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ארךץ אט זענען דל לעצטע זללטלעך אנגעשטרלבן... דאס בוך אלז פארענדלקט. 
פארענדלקט? א, נילן! פארענדלקט באדללט == ארלסגעשעפט. אלך האב געזאמלט מלט 
פלללס ארן מלט פלעטעט: א פאקט נאך א פאקט, אן עפלזאד נאך אן עפלזאד, א דא- 
קרמענט נאך א דאקומענט. ארללנגעלללגט מללך באנכצן רנללבער ארן לעדע מעגלעכע 
הארערראנלע צונרלפצוזאמלען רואס מער. אבער צונרלפגעזאמלט?! דאס זאג אלך נלשט. 


אלץ אלז ארממעגלעך. אלך ורללס דאס... 


ס'אלז דאך נאר מללן שטעטל?, מללן קלללך שטעטעלע -- קאלק. ררעגן אלס האב 
אלך געוראלט א שרלפטלעכן זכר לאזן; פכרלט מללנע כרחרת. אלך האב געפללט: ררל 
טררער אלז דאס ווארט, רראס אלז ררל געראטערועט פון דל הענט פונעם מלאך המות. 

אלך ררללס: ררל שורער און באלאדן דארף זללן דאס ווארט פון דל ארלסגעקרל- 
לעטע, ווארעם זללער דע רואלט דאך באדארפט דערהערט ררערן; זללער קול, רראס 
איז אלבערגעשנלסן געווארן... רוער פארמאגט אזא גבורה: דורך זללן שטלמע זאל 


זילער שטלמע דערהערט ווערן?! 


מללך כוונה אלז געררען: ארוילסרופן פון דל ררללטענלשן פון דער געדעכענלש 
דעם לעבעדלקן אמאל, דערמאנען דל הלסטארלשע גורלרת (זע: "שררות פאר געשלכטע"), 
דערמאנען שללנקללטן, וראס האבן אלבערגעלאזט שפורן אלן מללן הארץ, ררללזן דעם 
דדשה פנך מלכן. שעכבלדעכלקוננג., פרןץ װללעכ קאמף, פדןך טסללעבר סכף ‏ - דל מלכ הא- 
ענטע =- אלן דער נשמה אללנגעבאקענע. 

באזונדערס פלללסלק האב אלך געזרכט דל באררללזן פרןך זללער העלדלשקללט. ארנ- 
דזער כלטעראטרר האט געררלזן דל געשלכטע פון אונדזער קאלעקטלררך טרלט, געענט- 
פערט גענוג ארלספלרלעך אולף דער פראגע, וואס מ'האט מלט ארנדז געטאן; אלך האב 
געזרכט ראלרת צו ענטפערן ארלף א צווללטער פראגע: מלט וואס האבן מלר געענט- 
פערט? =- מלר האבן צורלקגעשלאגן. לא, מלר האבן צורלקגעשלאגן. ארלך ארנדזער 
פלצעלע קאלק האט צורלקגעשלאגן. נאך אמאל: לא, צורלקגעשלאגן! 

כ'ונהעל צנפבלדן װללן, רדען מללן מל ררעט אריפגענדמעןך רנערן גלבצלק. פאט 27 
דוררך מלר, מעגלעך דבָרכגעלאזטע פאקטן, בעט אלך מיר מוחל זללן. 
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א שלר? צום עבּה 


און אנהייבן ווילט זיך מיר מיט די ווערטער פון מיין פארשטארבענעם פריינד, 
פ. ציבולסקיל: "דעם זיידענעם געוועב, וואס מיר וועבן שוין לארן-לאנג אויף 
דעם געירשנטן וועב-שטול, פרווו איך קוים צושפינען א דינענקען פאדעם, וואס איך 
וויל אילם האבן צו פארבינדן דעם נאפל פון א ניל-געקומענעם יורש." 

און באמת -- וואס וואלט ווערט געווען אונדזער פילטויזנטיאריק לעבן אויף 
דער וועלט אן א המשך, אן יורשים? געווען א באגריף: "יידישע שטעטלעך". פון 
זיי האט געשטאמט דער רוב בנין ומנין פון אונדזער פאלק אין מזרח-אליראפע. 
אונדזער ליטעראטור אלז אולך געבולרן געווארן אין דל שטעטלעך, כאטש זי איז 
קיינמאל קיין "קללינשטעטלדיקע" נישט געווען. די שטעטלעך זענען געבלליבן, זלל 
זענען אבער מער נישט קיין יידישע. זיי זענען נישט ענלעך אויף די פריערדיקע, 
די אלינגעווארצלטע, מיט גוף און נשמה אין באדן, מיט זאפטן געצויגענע פונעם 
דאזיקן באדן, וואס אילז געווען אונדזער היים. די לעבן-געבליבענע זענען צע- 
ווארפן געווארן איבער אלע עקן פון דער וועלט, צעזייט און צעשפרייט, מיט זיל 
אבער לעבן נאך די אלטע זאפטן, געצויגענע פונעם היימישן באדן און דאס אלז אונ- 
דזער קען-צייכן. מיר זענען דא ברעקלעך, שפללטערס, זעמדלעך, וואס טראגן מיט 
זיך זכרונות פון דעם אלץ, וואס הייבט זיך, ווי א מעשהלע, אן: אזוי אילז גע- 
רה שה 20 

יעדער האט ליב זיין אנהייב. דאס אלז גילטיק פאר להלדים, ווי פאר קבוצים 
גאנצע. מלר האבן ללב אונדזער קלנדהליט, אונדזער לוגנט =- דאס אלז דאך אוב- 
דזער גאלדענע צייט, פון אילר האבן מיר דאך אין ווייטערדיקן לעבן אונדזערן 
גענומען אונדזערע חלומות; יענע לארן האבן דאך אונדז געפורעמט, לעדערן אזא 


ווי ער איז. אין דעם זקן און אין דער זקנה דערקענען מיר דאך די יינגלעך און 


מיידלעך פון יענע לארן, די חברים און חברטעס און ביי יעדער באגעגעניש מיט 
זיי טראגט זיך אונדזער געדאנק אריבער צו יענע צייטן, און די נאסטאלגיע, די 
בענקשאפט לעבט אויף, אלינגעהילט אין א ראמאנטישן שלייער, ווֹי הארט און וול 
ארעם אונדזער קינדהייט איז נישט געווען, וווי ביטער עס איז נישט געווען דל 
פרוכט, וואס מיר האבן טועם געווען פון עץ-החיים אוֹן עץ-הדעת. און נאך עפעס: 
די, וואס זענען אוועק מיטן רויך פון די קרעמאטאריעס, זיי זענען נאך נישט אוועק 
אינגאנצן כל זמן. מיר, דל לעבן-געבליבענע, די ניצול?-געווארענע. לעב היי וע- 
נען פאראן, איינגעקריצטע אין אונדזער זכרון -- מיט זייערע נעמען און מיט זֹלל- 
ערע פנימער, מיט זייערע תנועות און מנהגים, מיט זייערע מעשים און מיט זייער 
לעבן. מלר טראגן זיל נאך אין זיך אוֹנָ'י מלט אונרץ צוזאמען וועלן זיי ערשט פאר- 
שוועדן. ווילט זיך דערפאר, עס ווילט זיך זייער, אז אויך שפעטער זאלן זיל אלב- 
גאנצן נישט פארשווינדן; עפעס זאל פון זיל איבערבלייבן אין דער געדעכעניש פון 
די קומענדיקע, פון די ווייניקע, זאל זיין פון דל זלילער ווליניקע צון בי י|ר- 
שים אין די ווייטערדיקע יארן, ווען זיי וועט זיך פארוועלן זוכן זייער שורש, 
אנבינדן דעם פאדעם, אדער אפילו אנבינדן א פאדעם צו א פאדעם אין א קנופ, אולב 
דער פאדעם איז ערגעץ-ווו איבערגעריסן געווארן. 

הארצלקער פריינד מיינער. עס האט מיך גערירט דיין פארבעטן אנצושרייבן עפעס 
פאר דעם יזכור-בוך וועגן אונדזער שטעטל, וואס איר קלייבט זיך ארויסגעבן. לא, 
נישט צונויפגערעדטערהייט האבן אפשטאמיקע פון הונדערטער און טויזנטער חרוב גע- 
ווארענע יידישע שטעט און שטעטלעך, גענומען ארויסגעבן לזכור-ביכער געווידמעט 
זייערע געבוירן-ערטער. מיטן הארץ האבן זיי דאס אלע אפגעפילט ווי א חוב, וול 
א חסד של אמת. אבער דאס איז אילגנטלעך מער -- דאס איז דאך א וואנדערנדיקע 
מצבה פאר די, וועמען קיין מקום-מנוחה אונטער א שטיין איז נישט באשערט געווען, 
א מצבה, וואס וואנדאלן קאנען נישט אומווארפן, ווי דאס געשעט נאך היינט אויף 
יידישע בית-עלמינס. 

נאטירלעך, דיין בקשה האט אנגערירט מער ווֹי איין סטרונע אין מיין הארץ, 
בפרט, אז דו האסט מיר פארגעלייגט פתיחה, דעם פייערלעכן אקט פון עפענען דאס 
טירל צו אזא הייליקייט פאר אונדז אלעמען, ווי עס איז אונדזער עבר -- אונדזער 


שטעטל, געהייליקט דורך אלע מיתות. איך בין זיך מודה, אז אויך אין מיר האט 
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שוין לאנג געלעבט דער באגער ארויסצושלללן פון מיין זכרון פנימער, טיפן, 
געשעענישן, וואס זענען אין אים לעבן געבליבן און מען דארף נאר נעמען אים, 
דעם זכרון, א בלעטער טאן, און עס וועלן אויפלעבן מער און מער. אבער... און 
דאס איז אן "אבער" פון א מאראללשן כאראקטער: צי דארף מיר געהערן דער ארייבג- 
פיר, אדער אזעלכן פון די על-פי-נס ניצול-געווארענע, אן עדות, וואס האט מיט 
דל אללגענע אויגן געזען דעם חורבן, דעם גיהנום-וועג, וואס אונדזערע נאענטע 
האבן דורכגעמאכט ביז דער מיתה? פון דער אנדערער זייט אבער, איז דען אזוי 
וויכטיק ווער? וויכטיק איז די זאך, וויכטיק איז -- מען זאל אנהייבן. איך 
וויל זיין אילנער פון די באטייללקטע אין דער דאזיקער ארבעט. 

לאנג בין איך אין אונדזער שטעטל נישט געווען, א נעפל פון לארצענדליקער 
טיילט מיך אפּ פון אים. און דא בין איך איינער אליין, בלויז איינער פון אוב- 
דזער שטעטל און פון אונדזערע קאנטן און נישטא מיט וועמען, אין א שמועס ארום 
די אלטע ענינלם, אולפלעבן פאקטן לאנג פארגעסענע, ברענגען אין באוועגונג דל 
וויזועלע צענטערס פון מארך, קריגן אימפולסן, אנדענקונגען און אויך צו קאנ- 
טראלירן דעם אייגענעם זכרון, צי איז טאקע געווען פונקט אזוי ווי אין מיין 
מוה איז פארשרילבן און נישט אפגעמעקט געווארן? שריפטלעך, דורך קארעספאנדענץ, 
קאן אזא אויפגאבע נישט דערגרייכט ווערן. מיר איז אוילסגעקומען צו רעדן מיט 
לייבל גאטמאן. ער געדענקט זייער א סך פאקטן, פיל קוריאזן, כאראקטעריסטלשע 
פאר אונדזער שטעטל. לייבל פאליעווסקי האט אויך וואס צו דערציילן און פיל 
אנדערע פון די, וועלכע וווינען מיט אייך, און ערשט צוזאמען, וואלט זיך אפשר 
איינגעגעבן אולפשטעלן א ווארהאפטיק בילד פון אונדזער דעמלטיקן טאגטעגלעכן 
לעבן, וואס איז גארנישט געווען וואכעדיק, און פון זיינע מענטשן, איינפאכע, 
הארעפאשנע, פאר וועלכע עס פאסט אבער לחלוטין נישט דער באגריף "גרויע", וול 
מעך אין זיך געװיצלעך נוהג צו באנוצן לגבל ללדן פון א גאנץ לאר. און נאך 
א סיבה אלז פאראן, וואס מאכט מיר דיל אויפגאבע שווערער ווי פאר אלע אנדערע. 
איך בין די לעצטע צייטן געשלאגן מיט דער ראלה און מחמת דעם קאן איך אליין 
נישט שריליבן; איך מוז דיקטירן אן אנדערן, אז ער זאל פארשרייבן. און דיקטירן 
און שרילבן זענען גאר פארשידענע זאכן. ביים שרייבן איז מען אויג אויף אויג 


מיטן ווייסן בייגעלע פאפיר. עס שאפט זיך אן אומבאקאנטער קאנטאקט צווישן דעם 
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בתולהדיקן פאפיר און דעם, וואס דארף אויסגיסן זיינע געפילן, פארמולירן זיינע 
געדאנקען. וויזועל זעסטו די גרייזן, די פעלערן, די אומגעלומפערטקייטן אין 
זאץ-בוי און דו בעסערסט זיי באלד אויס. ביים דיקטירן געפינט זיך א דריטער 
אינמיטן, א פרעמדער, און שרייבן איז סוף כל סוף אזא אינטימער ענין, אז עס 
פארליידט נישט קיין דריטן איך האב דאס געפיל, אז גערעדטע ווערטער, דורך אן אב- 
דערן פארשריבן, זענען כמו א רעדע פאר אן עולם, און רעדעס זענען צו פייערלעך, 
געוויינלעך צו קיילעכיק, פאראן אין זיי צופיל פאטאס, זיי זאלן פעיק זיין צו 
פארבייטן דאס פארשריבענע, וואס איז געגליכן צו דעם, וואס א מענטש רעדט מיט 
זיך אליין, בן אדם -- לעצמו. 

און דאך בין. איך גרייט גובר צו זיין, מעג זיין מילט ענויים, אלע מבשוליט. 
און זאל עס זיין ווי א פריוואטע זאך, ווי מיינער א בריוו צו דיה הארציקער 
פרילנח מיינער: 

קיינער וועט נישט פרעגן: הבן יקיר ל*י אפרים? אויף דער מאפע פון אונדזער 
נאציאנאלן בראך זענען מיו א קליין פינטעלע. "מיר" -- דאס איז אוֹנדזער שטעטל. 
מיר באוויינען דאס שטעטל. מיר באוויינען עס, ווי ילתומים באוויינען א מאמען. 
מיליאנען מאמעס זענען געווען, מיר באוויינען מיללאנען, נאר אלע זענען זיי פאר- 
קערפערט אין איינער, אין אונדזער מאמען. פאר יעדן איז דאס טילערסטע זיין מא- 
מע. און א גאנץ לעבן ציט דאך צו דעם דאך, אונטער וועלכן מען איז געבוירן גע- 
וארן, צו דעם געסל דיינעם און צו דעם שכנותדיקן געסל, ווייל דארט האט א מיידל 
געלעבט, פאר וועלכער דיין הארץ האט א ציטער געטאן; צום געסל, ווו עס האט זיך 
דער חדר אדער די שול געפונען, ווו יעדער שטיין איז אויסגעמאסטן מיט דיינע 
טריט. אויסרעכענען אלץ, וואס איז פארבונדן מיט יענעם ברוק איז דאך אויסרע- 
כענען אלע טעג פון דיין לעבן, איידער דו האסט דיין שטעטל פארלאזט און אוועק 
אין דֶער וועלט. און עס בליליבט דילנס אוילף תמלד, וו עס בלייבט דייגע | = 
מאמע. טויזנטער און טויזנטער שטעטלעך, נאר איינס איז דיינס, ווייל עס האט דיר 
געגעבן צדה לדרך אויף אלע דיינע וועגן, אויף אלע לענגן און ברייטן פון דיין 


וואנדער-וועג. 
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אונדזער שטעטל 


אונדזער געגנט: קאלק, סאפלוווקע, אסאווע, טשארטארלסק און אנדערע שטעט- 
לעך האבן געהאט זילער ספעצילפלק. ס'האט זיך אונדז געדאכט, אז אונדזער געגנט 
לעבט נישט בלויז אין אן אנדערן, כ'וואלט עס אנגערופן נוסח, נאר אויך ווי אין 
אן אנדערער צילט, וואס אלז אללגנטלעך שוין לאנג פארגאנגען. ס'האט זיך אונדז 
געדאכט, אז די לידן ביי אונדז זענען אויך אנדערע ווי ווי ערגעט-אנדערשווו, 
מעג עס זיין נישט גאר ווליט פון אונדז. די שטעטלעך, צעווארפן צווישן הונדער- 
טער קלענערע און גרעסערע אוקראינישע דערפער, זענען געווען ווייט פון שטעט. 
צענדליקער וויארסט פון דער נאענטסטער באן-סטאציע -- אזוינע זענען אויך גע- 
ווען. זיי זענען געווען ווי טונקעלע אינדזעלעך, פארבאהאלטן אין די טיפענישן 
פון די וואללנער וועלדער, צווישן דעמבעס, אלכעס, סאסנעס, בעריאזעס און אנדע- 
רע מינלם וווקסיקע ביימער. ווֹי מיט א גאלדענעם צודעק זענען באדעקט געווען 
די נידעריקע שטאמען-טילילן פון די מעכטיקע דעמבעס, מיט קופער האבן זיי בעת 
דער שקיעה אפגעגלאנצט, וול געזעגנט זיך מיטן טאג, אלידער עס פאלט צו די נאכט. 
די סאסנעס און אויך די בעריאזעס האבן זיך געלאזט פילן אינעם פארמעסט פון קא- 
לירן. איך וועל זיך נישט אפשטעלן אויף די ווונדערלעכע פרימארגנס, פרלשע לאב- 
קעס און פערלדיקע טויען -- מיין פאלעטע אלז צו ארעם דערויף. אונדזערע אויגן 
האבן זיך געבאדן אין די קאלירן, אין דעם גרינעם גראז און מיר זענען זיכער גע- 
ווען, אז קיין שענערע נאטור אלז אויף דעם גאנצן כדור הארץ נישט פאראן. איר 
וועט זאגן: דאס קלינגט זילער נאלוו. אבער אלע פארליבטע זענען נאלוו, און מילר 
זענען פארליבט געווען אין דעם, ווֹאס האט בייל אונדז, בעת מיר זענען יונג גע- 


ווען, געהללסן אונדזער נאטור. 
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און די יידן? די היימישע יידן האבן אין אונדזערע אויגן אויך אויסגעזען 
אנדערש און בעסער. א קלייניקייט עפעס! נעמט אויף טשעקאוועס די ברייטפלייציקע 
יידן פון טראכנבראד. זיי זענען באשטאנען פון הוילע מוסקולן. גענוג צו פארמאכן 
די אויגן און איך זע זיי לעבעדיקע, ווי זיי גארבעווען לעדער ביי די קאדזשעס. 
א שפיל מיט דער פאנטאזיע, און אט שטייען זיי פאר מיר אין זייערע גערטנער, 
ביי זייערע פערד אין די שטאלן און אט פראצעווען זיי אוֹיף די ארומיקע פעלדער, 
וואס רינגלען ארום די הייזער, אונדז אלעמען, ווי אין א קראנץ פון גרינער און 
געלער תבואה. פראסטע יידן, יידן ווֹי די שטיקער ערד -- וואלט זיך געוויס אויס- 
געדריקט משה קולבאק, וועלכער האט זיך אנטציקט מיט זיינע פעטערס פון רייסן. 

טייערער פריינד, געדענקסט געוויס מיט וואס פאר א דרך-ארץ עס האבן זיך צוּ 
זיי באצויגן די ארומיקע פויערים. און עס זענען דאך געווען יידן -- פולערים, 
וואס האבן געצויגן זייער היונה נאר פון דער מוטערל ערד, גלייך ווי דער או- 
קראינישער פויער, אדער פוילישער. דערמאן זיך נאר די יידישע פויערים פון אסא- 
ווע, פון ווישקאוו. דל שטעטלדיקע און פויערים האבן זיך געפילט ווי אלין מש- 
פחה, און נישט זעלטן זיך ארויסגעהאלפן קעגנזייטיק. פראסטע מענטשן, אבער האר- 
ציקע, מיט העק אונטער די גארטלען אין וועג, און מיט צעפאכעטע -- אין די וועל- 
דער. און וואס זענען ווערט געווען אונדזערע קאוואליעס, די סטאליארעס, די טעס- 
לער, די באנדארעס און די אנדערע; די שניידער-טאנדעטניקעס און. די, וואס זענען 
אין די קלייטלעך און ביי די קלייטלעך געזעסן? זענען זיי דען געווען קנאפערע 


בעלי-יחוס, זענען זיי דען נישט אראפגעווארפן געווארן, וול הויפנס קערנער, 


דורך א מיסטעריעזער האנט אין די צווישנוואלדיקע וואלינער פליינען, מיטן אנזאג: 


איר זאלט האבן קינדער, און קינדער מאכן פאר מענטשן; איר זאלט זיך דא אליבֿ- 
ווארצלען און אויסוואקסן. וואס? מען דארף קוֹקן אין די ביכלעך, כדי צו געפי- 
נען די יידישע התחלה? וואס גייען אונדז אן די ביכלעך? קוקט זיך נאר גוט איין 
אין די יידן, די ארטיקע, זענען עס דען נישט די אמתע מזרעת אברהם, יצחק ויעקב? 
ווי ענלעך זענען זיי אוֹיף די אבות, וואס מיר האבן מיט זיי זיך אין די חדרים 
באקענט צוזאמען מיטן חומש. ווי היימיש און אלטגעוואקסן די אבות זענען דא. זע- 


נען זיי -- אויב איר ווילט וויסן -- נישט געזייט געווארן, נאר פארווארפן אין 


די פייכטע, זאפטיקע פליינען מיט א דעסאנט. וואס פלאפלט ער, דער ייד, פון בענק- 
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שאפּט נאך דורות אנגעבונדענע צו איין ווארצל?! זענען דען דאן געווען די רי- 
זיקע שטאלענע פייגל, וואס יעדער פון זיי קאסט מיליאנען?! ניין, קיין שטאלענע 
פייגל זענען דאן נישט געווען -- עס איז אבער געווען דער פסוק און ער פלעגט 
אריבערפליען גיכער ווי אן עלעקטרישער פונק פון דרום אויף צפון און אראפזעצן 
ווי דעסאנטן הלילות פסוקים. און טריי זענען זיל געווען, און אויסגעדויערט 
דורך אלע צייטן. און קיין שום גזרות האבן זיך מיט זיי קיין עצה נישט געקאנט 
געבן. 

ווען זיי וואלטן נישט געווען אלין משפחה, וואלטן זיי דען אויסגעהאלטן, 
די יידן -- מיט די גלייכע רוקנס, מיט די אפענע פנימער, מיט בערד גרויע און 
ווללטע און אן בערד. זװפט טעשט אלך די בלכלעך. גלט א קוק אולף הללם "קובעל", 
ווי ער גייט מיט דער קאסע אין האנט פארויס און פארויס, און שנילדט, און עס 
פאלן אונטער זיין האנט שווערע זאנגען-קעפ, ער גייט ווי אין שלאכט אויף דל 
פעלדער זיינע צווישן די בריקן און... וואס און? און פיניע "קאשקעלעס" (רעז- 
ניק) זיצט ער דען נישט ווי אוילף א רליט-פערד אויפן גראבן קלאץ און האקט מיט 
װער ברילטעג עשאק צנן 5;8אלן שבעבער. הול דל. דל:.. װהל?. 2 לאזט צנדו. אלך 
ווילס נישט ווי, נאר א גיבור מיט א גרויסער האק, אין א לאנגן טלית-קטן אין 
דרוילסן, ארודעוועט מיט אזא זיכערקייט און רו, ווי ער אליין וואלט געבאלעבאטע- 
וועט אויף דער ערד. און איז כאטש איין פויער געקומען אויפן זין א לאך צו טאן 
פונעם ליד מיט דער האק און מיטן טלית-קטן?! בוזיע מאציווער, בוזיע קאוואל -- 
א גוף אן אויסגעגאסענער פון שטאל. מיט אן איינגעהאלטענעם אטעם פלעג איך אין 
בין-השמשות אריינקוקן אלן זיין טונקעלער קוזשניע, אויף זיין ברוין פנים א בא- 
לויכטנס פון פיליער, אולף זילנע הענט, וואס היליבן זיך ריטמיש און קלאפן, גלעטן 
דאס אליזן, דא שטארק און דא מיט אלינרעדעניש: -- זעסט, ביסט אין מיינע הענט 
א פארפאלענער, טא גיב זיך אונטער. וואס, ווילסט ווייטער אין: פייער פון גיהנום? 
-- און דאס אליזן פלעגט ווערן נאכגיביק, זיך אולסבליגן. דערזעענדיק מיך, פלעגט 
דער שמילד א שמייכל? טאן און זאגן דעם קלוגן שפרוך: -- זעסט מיין קינד, ווען 
דאס איללזן צעהיצט זיך נישט, וואלט דער האמער געבליבן דער נאר. פארשטאנען? 

און ווען עס קומען אויפן רעיון די שטעטלשע אבות, דערמאן איך זיך אין מענדל 
דעם אפטללקער -- מענדל פייערשטיין. ווער ווייסט עס נישט, אז אן אפטייקער איז 
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געווען דער גראמאטיעיל. שייך צו זאגן -- ער האט דאך אפילו געקענט לאטיין, און 
נישט נאר א ברלוול אנשרייבן. אבער איך האב אים פארגעדענקט ווי ער האט זיין 
זון -- טאנען, און פאראיינוועגס מיר, אריינגעקנעלט מיט שכל פארשידענע קאפיט- 
לען פון תנ"ך. געזען אזא אפטייקער? און בייל אים האט עס מיין שוועסטער, ראז- 
קע, געכאפט דעם ניגון, מיט וועלכּן זל האט דל תלמידילם אלרע געלערצט 7בריע 
בעברית. און מיט דעם ניגון, און מיט ביאליקן צוהילף, פלעגט זי שטילינקער- 
הייט, און פאוואלינקע, אריינציען אירע שילער אינעם קאמיוג. 

זיי פליען אויף מיר אן פון אלע זייטן, ווי פון אן אויפגעעפנטן בינשטאק, 
און פרוו, זאג זיי: "שטעלט זיך אין א רלי, נלשט אלע מיטאמא? " זיי: קרי-ן =ו 
מיר, די געשטאלטן, אלע מיטאמאל, נאטירלעך, קודם -- גאנץ קאלק. זיי שפארן זיך, 
קיינער וויל נישט מען זאל אים אולסמלידן. מלט וואס בין איך שריעה 5 = 


אנדערן? יא, קיין ערגערע זענען נישט געווען -- אלע קאלקער, אלע פון איין משפ- 


מה, א קלללבער טילך און א סך פלע: 


שלום-עליכם, איציק ווערבער! זע, ווי ער האט זיך ארויסגעשפארט אין סאמע 
שפיץ, און אלך געדענק אפללו נילשט העם קאללה פוך זילן צארר. איך געועטק 6 אע 
אז זל איז געווען בריליט צעשווומען. איך געדענק זללנע דיקע צדעמען ‏ : צעה ייה 
געדענק אים אין זיין טאג-טעגלעכער סביבה, אן ארומגערינגלטן מיט טישן, שאפעס, 
בענק און א תהום מכשירים און ברעטער און ברעטלעך פון פארשידענע גרייסן. און 
די אלע זאכן האבן געגלאנצט און זיך קעגנזייטיק אפגעשפיגלט, ווי אין שפיגלען, 
און, ערן-ווארט, קיין איין מאלער איז נישט געקומען אויפן געדאנק אנצומאלן 
אזא אינטערעסאנטן און אריגינעלן נאטיור-מאר! -- און הויללע פארמען געאמעטרישע, 
א קוביסטיש שטלקל ארבעט, כאטש איך בין זיך נישט אן א גרונט משער, אז ער האט 
נישט געוווסט בכלל וועגן אזא שיטה. ער וויגט זיך הין און צוריק, און פון אונ- 
טער זיין הובעל דרייט זיך ארויס א לאנגע הילצערנע ספיראל. פארוואס נישט מאלן 
א קאמפאזיציע מיט א כלטרע-צוגעטראכטן נאמען, בפרט, אז דא שמעקט מיט אלע ריחות 
פון וואלד, מיט זשיוויצע און סאסנע. אמת, עפעס א צומיש פאראן, וואס געהערט 
נישט דער וואלד-פארב -- פאליטור. דאס האב איך דעם צומיש אמאל געשפּירט; 
איצט, ווען ער קומט צו מיר אויף א רגעלע צו גאסט, שפיר איך נאך דעם גלאנץ 
און די וואלד-ריחות, אן יעדן צומיש. איך פרווו זיך איינקוקן אין אים לענגער, 
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מיך מאטערט, איך מוז זיך דערמאנען, וואס פאר א קאליר זיין בארד האט געהאט. 
דאס מאטערט מיך, איך שטרענג אן דל ראלה, ווי ער וואלט געשטאנען פאר מיר און 
עלך בלן אלן װעט טצב, אלן וועלפן אקך בלן אלצט, און זע בלולז א סללועט. אבער 
נישט קיין קאללר. פרעג איך אלם, ווערבערן: -- וואס פאר א קאליר האט אללער 
בארד? -- נעמט ער און פארשווינדט. 

איך בין געשטאנען מיטן רוקן צום פארשרללבער, גערעדט און גערעדט און נישט 
דערהערט, אז מען קלאפט אין טלר. געעפנט -- א באקאנטער, אינגאנצן נישט קיין 
פארטרולטער, קאן איך שולן קיין ווארט נישט זאגן. איך כאפ זלך אויף וולי פון 
א חלום. איך בין דאך געווען אין עבר -- האט מען מיך אולפגעוועקט. 


* 


60 ט עלקק.ט? 


א געס? אלן קאלק {(דער ררנב) 


ג ע ס ט 


מיר קומען זיך מיט מיין פארשרייבער צונויף ווידעראמאל. ער זיצט מיט דער 
פעדער אין האנט, און איך ווייס נישט פון וועמען אנהייבן, ווי אנהייבן. ער 
ווארט געדולדיק, און איך בין פארקוקט אין א וולנקל, ווי איך וואלט פון יענעם 
פינטעלע געוואלט ארויסציען דאס שנירל פון מיינע זכרונות. עס יאוועט זיך צו 
מיר א ווייסע געשטאלט, אבער טאקע אינגאנצן ווייס: א זקן מיט א ווייס בערדל, 
ווייסע ברעמען, ווייסע האר, א ווייסער פארטעך אויף אים. נו יא, דאס איז 
דאך דער זיידעניו, דער אלטער בעקער ליפלעווסקי. ער שטייט אין דעם גריבל 
בּילם אויוון, וול אן אויסגעוואקסענער פון דער ערד, דעם קאפ פארבויגן צו די 
טירלעך פון דעם פלאקערנדיקן אויוון. א גאסט אין מיין רעיון -- נעמט אויפלעבן 
אין מלר זיין שמליכל, דערמאן איך זיך ווי איך זיץ מיט אים אויפן גאניקל. 

.. . איך דארף זיך נאר דערמאנען א נאמען, קומט צו מיר א גאסט. 

שלום-עליכם, מאנעס אייזענבערג! א מאדנער מענטש! ער האט אלעמען ליב געהאט, 
און אלע האבן אים ליב געהאט. דעליקאט, אלידל, יו דאס לעבן האט דאך אים נישט 
געשאנעוועט פון דל יינגסטע יארן-אן. ער איז נאך ממש א קינד געווען, ווען ער 
איז געבליבן א קיילעכדלקער יתום -- אן א טאטן און אן א מאמען, דערפאר אבער 
מיט א שווערן עול. געוויינלעך זאגט מען: דער מאן איז געשטארבן, און זי איז 
געבליבן מיט פיצלעך קינדער אויף די הענט. דא איז געבליבן מיט פיצלעך קינדער 
-- ער -- אליין א קינד. דאס קווארע-דארע בחורל האט געדארפט ווערן א טאטע 
און א מאמע פאר זיינע דריי קלילנינקע שוועסטערלעך און פארן ברודערל -- דעם 
קוועקזילבערדיקן מאירל. 

די שטוב, אין וועלכער זיי האבן דא געוווינט, קאן מען קוים אנרופן "שטוב". 
עס איז געווען, ווי א שטעלעכל פון אבי-ווי צונויפגעקלאפטע גרינע ברעטלעך, 
מיט א שינדל-דעכל איבער דעם; א דעכל, וואס האט געדענקט די עלטער-באבען. 


= 1600 = 


דאס שטיבעלע האט פארמאגט א שילין גאניקל, וואס האט, ווי א יונג נעזל, ארויסגע- 
שטעקט אויף אן אלט, צעקניליטשט פנים. 

אויף דעם גאניקל זענען זיך צונויפגעקומען די שכנים און געקנילטשט דל שטערנס, 
וואס טוט מען מיט די יתומים, נעבעך? מען דארף זיי אוועקגעבן אין לוצקער לֹתּוֹ- 
מים-הויז. דו, מאנעס -- האבן זיל אים געזאגט -- ביסט דאך אליין א קלינד, וול 
קאנסטו נעמען אויף זיך אזא משפחה, קיין עין-הרע? 

אבער מאנעס האט געהאט אלין ענטפער: -- וול אלך וועל לעבן, אזול וועלן זלל 
קעפן ! 

-- פון זאגן נעמט מען נישט טראגן -- וואס הליסט, אפילו דאס שטיבל איז דאך 
נישט זייערס, עס איז דאך א געדונגענס... 

מאנעס איז אבער געווען אן עקשן: ערגעץ נישט און קיינעם נישט -- וועט ער 
"זלקנבע" ק"בדער נישט אפגעבן. 

ווען ס'איז נאר געווען ארבעט, האט ער געפראצעוועט פון קאלאר בלז ס'אלז צו- 
געפאלן די נאכט, און דערביי שטענדיק געווען א שמייכלענדיקער. וואס האט ער גע- 
שמייכלט? אפשר צוליבן געדאנק, אז מען זאל נישט געפרחוט ווערן, צו וואס מען 
קאן געוווינט ווערן?! א מענטש קאן אלץ אולסהאלטן... האט מען אבסערווילרט, וול 
ער שלעפט דעם שווערן יאך און אלץ מער באקומען דרך-ארץ פאר אילם, און צוזאמען 
מיטן דרך-ארץ -- מענטשלעכע לילבשאפט, ווארעם ווי קאן מען נישט ללב האבן אזא 
מענטש? ער האט זיך מיט דער צייט אויסגעבויט אן אייגן שטיבל און אויסגעכאוועט 
און דערצויגן דריי שיינע שוועסטער, און דער קליינער מאירל אליז געוואקסן א 
בר-דעת, וואס האט זיך געשארט ארום דערוואקסענע, און מיט מיר, וואס איך פלעג 
אפט אריינקומען צו זיי, איז ער געווארן א גאנצער "נאש-בראט". 

אלע זענען זיי אומגעקומען, נאר מאלר אייזענבערג איז ניצול געווארן. מיט 
עטלעכע צענדליק יארן האב איך זיך מיט אים, מיט מיין אמאליקן סימפאטישן פריינד, 
געטראפן אין ווראצלאוו און לאנג מיט אלם דערמאנט דאס, וואס איז געווען, און 
איז אוועק. לעצטנס באקום איך פון אלם גרוסן -- ער וווינט אין ישראל. 

און סראליק, דער באלעגאלע? א פראסטער פאלקסמענטש, אבער נישט קיין גראבער 
יונג. עס שפרודלט פון אים מיט ווערטלעך און גלייכווערטלעך -- אין יעדער צייט 
און צו יעדן פאל. א שטיקל טביה דער מילכיקער, נאר אן פסוקים. ער האט יעדן אפ- 
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געגעבן דעם כבוד, וואס אלם קומט, אבער פאר קיינעם זיך נישט געבוקט. דער אמת 
אליין אלז געווען זיין לייבלעכער חבר. איך דערמאן זיך: צוזאמעןמיט מיינעם א 
חבר, פון ראזשישטש, א לערער, האט ער אונדז מיט זיין פור געפירט קיין לוצק 
אויף א קאנפערענץ. סראללק האט די גאנצע צייט גערעדט צו זיינע פערד, און מיין 
חבר האט נאטירט. ער, דער פורמאן, האט זיך אפילו נישט אומגעקוקט, נישט באמערקט 
וואס מלין הבר טוט. ער האט גערעדט צו זיי מיט גוטן און מיט בייזן: -- ווען 
מען דארף שלעפן דעם וואגן פון זאמד ארויס, זענט אלר פויל, נאר אז אלר האט 
פאר זיך א גלאטן וועג, א לייכט שטיקל ארבעט, פליט אלר, אז ס'אלז שוין נישטא 
קיין כּוחה אללך אללנצוהאלטן, פערד, וואס איר זענט. און קאסטן קאסט איר דאך 
מיך, אז אלר שאבט פון מלר די הולט אראפ. אלר ווללט גארנישט וויסן, א רוח אין 
אייער טאטנס טאטן ארילין, אז אולסגעוואקסן אילז מיר א מכה אויפן קארק: אן אול- 
טאבוס גייט פון קיווערצע קיין קאלק און נעמט מיר די ילאזדעס אוועק. נו, פרלל- 
לעכער אבילסל! צו דער באן וועלן מלר באווליזן צו דער צייט, ווארעם אלר האט, 
גאט צו דאנקען, א קלוגן באלעבאס, האט ער גענומען, זינט דער אוילטאבוס גילט, 
ארוילספארן פרלער, עולם זאל וויסן, אז מיט מיר זענען זיי זיכערער. פיר פערדל- 
שע פלס לוילפן טאקע לאנגזאמער וול פלר רעדער ביים אולטאבוס, בלל וועמען עס 
האלט אין אלין בורטשען אין זיין אליזערנעם בויך, און שטעלט ער זיך אפ, איז 
גיב אים כאטש צען קרענק, וועט ער זיך פון ארט נישט רילרן. און דו, תכשיט מלל- 
נער, אז דיין סראליק בעט, שטעלסטו פונדעסטוועגן קאמאשן, אז עס גייט א רויך. 
איך האב א בייטש, און דו -- א פעל, אבער זאגט אללין, סוסים מיינע, האב אלך 
ווען נישט-איז אליער פעל געשניטן? איך פייף מיט דער בייטש, איר זאלט וויסן, 
וואס אלך מיין, און אלר, וול די חדר-יינגלעך, מאכט דעם אנשטעל, אז איר האט 
מורא. 

ער האט זיל אויסדערציילט, זיינע "שפייזער", אלץ וואס פון אונטערן צאגל, 
זיי זאלן וויסן, ווי טליער איז ברויט און וויל ביליק דער טויט. 

אין עטלעכע יאר שפעטער האב איך געלייענט אין א "ללווא"-אויסגאבעא גרול- 
סע נאטיץ: "א געשפרעך מיט פערד" -- דאס איז טאקע געווען מיין חברס א קארעס- 


פאנדענץ וועגן סראליק באלעגאלעס דרשנען צו זילנע סוסים. 


שלום-עליכם איליך, געסט, געסט פון יענער וועלט, געסט פון מיין קינדהייט 
אויף דער וועלט, אויף אונדזער בלוטיקער ערד! 

אז איך דערמאן זיך אין סראליק באלעגאלע, קומט צו מיר צוגאסט "מאיר דער 
סאלדאט". אלך האב אים שוין געקענט אלס זקן. אבער ס'האט זיך מיר פארגעדענקט 
א מעשה שהיה, וואס מיין טאטע האט דערציילט. און דער טאטע מיינער האט מיר גע- 
האט דערציילט, אז ווען עס איז אויסגעבראכן די ערשטע וועלט-מלחמח, איז אויף 
דער נשמה פון די שטעטלדיקע יידן געווארן זייער סומנע. מען האט נאך נישט פאר- 
שטאנען די גרויס פונעם אומגליק, אבער א פינצטערע כמארע האט פארצויגן דעם 
הימל. שוין דאס אליין, וואס אונדזער שטעטל איז געלעגן ביים טייך סטיר, האט 
אנגעווארפן א מורא -- מען פלעגט זאגן:"מיר ליגן אויפן סאמע מיטן וועג, נאר 
צו ממיתן און צו קוילען." דער פראנט האט זיך צו אונדז דערנעענערט, די צענ- 
טראלע געסלעך, ווו יידן האבן געוווינט, זענען באלד פארברענט געווארן. 

הכלל, ויהל היום, מען איז זיך געזעסן אויף די פריזבעס, וול אמאל: איש 
תחת גפנו, איז פון ראזניטש, א דארף, וואס איז געלעגן נעבן אונדזער שטעטל, 
האט זיך דורך דער ערשטער און צווייטער בריק, ווו דער סטיר פלעגט זיך צעטיילן 
אויף צוויי באזונדערע שטראמען, ארילנגעריסן א גרויסע מחנה קאזאקן. זיל האבן 
זיר אין שטעטל נישט אפגעשטעלט, נאר געצוילגן זיך אין דער ריכטונג פון קיווער- 
צע און לוצק. פון דער לעצטער גרופע האט זיך אפגעריסן א קאזאק און צוגעפארן 
צו מאיר סאלדאטס שטיבל. א גארנישט מיט א נישט, א פוסטע זאך, אבער דאס איז 
געבליבן אין זכרון ביי די תושבלם פון שטעטל. אבער איידער וואס-ווער, מוז איך 
דערציילן א מעשע אין א מעשה. 

איך, ווי שוין געזאגט, האב געקענט מאלר סאלדאט אלס זקן. ער פלעגט פארטאג 
קלאפן אין די פארמאכטע לאדנס און אויפוועקן די יעניקע, וועלכע האבן געדארפט 
מיט דעם באלעגאלע פארן צו דער באן. ער פלעגט אויך אפווארטן לעדע פור, וואס 
פלעגט קומען אין שטעטל אריין און דערקענען ווֹער איז א מעקלער, ווער א סוּחּר 
און שוין געפונען לשון צו קריגן בייל אלם די עטלעכע גראשן. איך געדענק אים 
אלס א הויכן דארן ייד מיט א קליין בערדל, ווי א בעזעמל, אנגעשפארט אויף א 
גראבן שטעקן, וואס זאל אונטערהאלטן זיין לייכטן גוף -- א שווערן פון יארן. 
ער פלעגט זיצן גאנצע טעג ביים בריקל אינמיטן שטעטל, ביי שלמה שלייענס שטוב, 
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ארומגערינגלט דורך ילינגלעך און דערציילן זיינע מעשיות. ער האט אלץ געווסט, 
וואס אין שטעטל איז ווען געשען, און אפשר נישט אזול געוווסט, ווי געקענט 
אויסקלערן. א דערציילער איז ער געווען א געבוירענער, און יעדע מעשה זיינע 
האט אויסגעזען כשר אמת. איך, מיט לייבעלע סטאווקער, זענען אויך געווען הלל- 
סע צוהערער פונעם זקן. מאירן האט דאס רעדן און דערציילן קענטיק פארשאפט 
גרויס פארגעניגן. טאמער זענען ווייניק געווען זיינע מעשיות, פלעגט ער זיך, 
ווי אויף עדות, פאררופן אויף זיין טאטן, זיידן און אפילו עלטער-זיידן. צווישן 
זיינע מעשיות זענען געווען געשיכטעס וועגן ארענדארן, פאכטערס און אנדערע 
דארפס-יידן. אט די דאזיקע דארפס-יידן פלעגן אויף יום-טובים קומען אין שול 
אריין און מיטברענגען כל?-טוב, און דערמיט -- מיט פלייש און פוטער, קיכלעך 
און לעקעך -- אלעמען מכבד זיין. ער פלעגט טשמאקען מיט דער צונג, מאלר, וול 
ער וואלט נאך געשפירט דעם טעם פון יענע כבודים: פון דעם בראנפן, גענדז, 
גריוון, וואס אין היינטיקע צייטן, פלעגט ער פארזיכערן, זעט מען אפילו אזוינע 
אין די אויגן נישט אן. און כאטש די דארפישע זענען געווען אמתע נגידים און 
פיינע לייט, האט מען זיל קיין מפטיר נישט געגעבן, ווארעם אמעראצים קומט נישט 
אזא כּבוד. 

מעשלות וועגן שדלם און רוחות פלעגט ער דערציללן פונקט מיט דעם זעלבן רעא- 
ליזם, ווידי שטעטלשע מעשיות וועגן עגונות, געטויפטע, וועגן א כשר מיידל, 
וואס האט אין מיצקע דערינען א ממזר געבוירן. 

די שדים האבן געהאט זייער פלאץ. זיי פלעגן זיך נאך חצות צונויפקומען בלי 
דער גרויסער שול. מאיר פלעגט אנרופן בלל די נעמען מענטשן, וואס האבן זיל גע- 
זען בעינים, דאס היליסט -- מיט די אילגענע אויגן. אמת אליז, אז די, וואס האבן 
די שדים געזען מיט די אליגענע אוילגן, זענען געווען שטארק בגילופין, אבער וואס 
ענדערט דאס? 

צעשמעלצן פלעגט זיך דער זקן, ווען ער פלעגט דערציילן וועגן דל "שמד-שטיק" 
פון דל "איינאונצוואנציק-יאריקע" אדער דל "איינאונצוואנציקער", וול מען פלעגט 
געוויינלעך רופן די "נאוואבראנצעס". 

יעדן יאר פלעגט זיך אלבערחזרן דאס זעלבע. עטלעכע צענדליק בחורים האבן בא- 


קומען "פאוויעסקעס" צום פריזלוו. 


מיט וואכן פארן שטעלן זיך צו דער מיליטערילשער מעדיצינישער קאמיסלע, ווֹאס 
האט געדארפט פסקענען: "גאדיען" אדער "ניע גאדיען", האבן זיך פלל גענומען 
מיען צו זיין "ניע גאדיען" -- מען פלעגט נישט שלאפן, נישט עסן און טאן נאך 
עפעס ערגערס. דאס איז באוווסט. דינען דעם קיסר מיט זיינע פאגראמען אלבער 
יידן האט זיך לידישע בחורים נישט געוואלט (און וועמען האט זיך יא געוואלט?), 
גאנצע נעכט פלעגן זיך די "נאוואבראנצעס" לאזן ווויללגילין -- הי געלעבט, זאל 
זיין געלעבט! "פאסלעדני' נאניעשני' דיעניאטשעק גוליאלו ס'וואמי לא דרוזלא, 

א זאווטרא ראנא טשוט' סוויעטאטשעק זאפלאטשעט ווסיא מאלא ראדניא" -- אזול 

האבן געזונגען די רוסישע "נאוואבראנצעס". די לעצטע פרייע טעג, די לעצטע 
פרייע נעכט -- פלעגן אויך די לידישע "פריזיוונילקעס" ארומגיין איבערן שטעטל, 
זינגען, לאכן, נישט לאזן מענטשן שלאפן און אפטאן "פוילע שטיק". מ'האט, 
דהילנו, אראפגענומען אלע שילדן פון די קלייטן און ווארשטאטן און זיל פארביטן. 
אויף א שוסטער-ווארשטאט -- א שללדל פון א שנלידער און פארקערט; פון א קלר- 
זשנער-ווארשטאט אויף א יאטקע, און פארקערט און אזול ווליטער. פארטאג איז לע- 
דער געלאפן אויפזוכן זיין שילד. די שילדן פון די, אויף וועמען מ'האט "געהאט 
א הארץ", האט מען פארווארפן, און גיי זוך דעם ווינט אין פעלד. 

טעג האבן זיך געביטן אויף נעכט, און אין די נעכט האט זיך ווידער איבערגע- 
חזרט די זעלבע "חתונה". מאנכע האבן געלאכט, אנדערע -- געוולינט, א טייל האבן 
געוואלדעוועט, אז מ'קאן פון דל לאבוזעס דל "פאפלעקציע כאפן". 

א מנהג איז אויך געווען, אז יעדער פארמעגלעכער איינוווינער האט געדארפט 
מנדב זיין עטלעכע מטבעות פאר די "נאוואבראנצעס". און זיי א גבָור, און זלל 
נישט "מנדב" -- אזא העלד פלעגט נאכדעם האבן "צו זינגען און צו זאגן": מ'האט 
פארבונדן די טירן מיט שטרלק פון אויסן, מען זאל נישט קאנען ארויס פון דל 


שטובן, מ'האט מיט נאפט באגאסן א שמאטע און אונטערגעצונדן, אולפהייבנדיק א 


געשרייל: "עס ברענט!!!... עס ברענט!"... און די גבורים, דל פארשולדיקטע, קא- 
נען נישט ארויס פון דל פארשפארטע הללזער... נעמט מען ווארפן דורך די פענצטער 
דאס בעטגעוואנט; דאס האב-און-גוטס... היינט דל געשריליען, דל געיאמערס!... 


און גליל זלל א ברלה, און גלב נישט; קויף זיך נישט אולס פון די הפקר- 
להבבעך!.. 


= אס - 


די"בייזוויליקע" האט מען נישט זעלטן ארילנגעגאסן צעפלאסענע סמאלע אין 
די שטלבער; הארעווע וואכן ביז דו וועסטאפקראצן... זיי א העלד און זלל א 
חכם =- שפאר זיך איין און גיב נישט, ווען די לונגען "בעטן"... אילינעם, 
אן עקשן, א פראצענטניק, האט מען אין איילן נאכט אלע בית-הכסאות געבראכט 
אונטער זיין שטוב, אז ס'האט פארכאפט דעם אטעם א קילאמעטער די ווייט... 

דאס האט דערציללט מאלר סאלדאט. אבער וואס האט דערציילט מיין טאטע 
וועגן מאלר סאלדאט? -- די מעשה, וואס אלך האב אלבערגעריסן אין סאמע אנהייב? 

הללסט עס, דער קאזאק, וואס האט זיך אפגעריסן פון זיין טייל און פאר- 
פארן צום שטלבל, בלל וועלכן עס אלז מנוחהדיק געזעסן בלל דער פריזבע מאלר 
סאלדאט, האט אנגעשטעלט אוֹיף אלם זילן פלקע און א געשריל געטאן: 

-- העי, דו זשיד! טראג שוין ארויס א שבת-בולקע! 

מאלר האט זיך נישט גערירט פון ארט, נאר מיט פארווונדערונג אנגעשטעלט זיין 
בליק אונטער די אנגעברוגזטע ברעמען אויפן קאזאק. דער קאזאק האט זיך נאך מער 
דערנעענטערט און, דראענדיק, איבערגעחזרט: 

-- ברענג שוין ארולס א שבת-בולקע! 

מאיר האט זיך אויפגעהויבן רואיק, וול געוואלט אויספילן געהארכזאם זללן 
באפעל, און ארלינגעשריגן צו זיין וולב: 

-- ברענג מיר ארויס דל האק! -- און דאס ווליב האט געבראכט דל האק. 

אלז געשטאנען דער קאזאק מיט א רוצחלש פנלם, דל פלקע געווענדט צום לידס 
ברוסט, און קעגן אים א דארער ליד, מיט א פארריסן ציגן-בערדל מיט א האק, 
גרייט לעדע מינוט, וול א פאנטערע זיך א ווארף טאן און שפאלטן דעם קאזאק דעם 
קאפ. 

דער קאזאק איז געשטאנען וול צוגעשמידט צום ארט: "מען בעט בלל א ליד א 
שבת-בולקע -- נעמט ער א האק?!" -- ער האט אראפגעלאזט די פיקע, א שפיל געטאן, 
און מיטן שפלל צוזאמען ארולסגעווארפן א לאנגן רוסישן "מל שברך", א שמיץ גע- 


טאן דאס פערד און אפגעפארן... 


פון לאנגע יארן האבן אין שטאט געלעבט יידן, וואס זענען געווען פון פאך =- 
וואלד-בראקערס. וויאזוי זענען זיי געקומען צום דאזיקן פאך, וויילס איך נישט. 
איך ווייס אבער יא, אז זיי זענען געווען גרויסע ספעציאליסטן. מען האט דער- 
ציילט וועגן אזא פאל, ווען דיפלאמירטע פאכמענער -- דער פוילישער וואלד-איב- 
זשיניער, סטשאלקאווסקי און א באקאנטער האלץ-ספעציאליסט פון ווארשע, סטע 
סער קעניג, האבן זיך צוויי טעג ארומגעאמפערט, צי מען זאל א וואלד-"דיעלאנקע", 
באשטימטע אוילף אויסצוהאקן, צוגרייטן דארט "דובעלטאקעס" (דאפלטע באן-שפאלעס), 
צי אן אנדערן מאטעריאל. זיי האבן זיך ממש געקריגט און געווארט ביז עס וועט 
קומען איינער פון די יידישע וואלד-בראקערס, כדי פארלאזן זיך אויף זיין פּסק. 
און לויט זילן פסק האבן זיי טאקע געהאנדלט. 

1 

שפעט-הארבסט און וולנטער פלעגן אנקומען "פאלעשוקעס" -- פויערים פון דל 
זומפן צווישן וואלין און פאלעסיע. געקומען אין פאסטאלעס, פון ליקע געמאכטע, 
אויף די פיס; אין גראבע, אייגנהענטיק געשפינטע הויזן; אין פעלצן, פון אלט- 
קייט גלאנצנדיקע; אין קוטשמעס, פון אונטער וועלכע ס'האבן ארויסגעשפארט, וול 
בינטלעך גראז, זילערע האר, וואס האבן אפשר יארן-לאנג קיין קעמל נישט "געזעו". 
זיל האבן זיך גענומען "וואלגערן ביימער". פ'אלז לללכט(צו זאגן יוואלגארן?. 
פריער האט מען זיל געדארפן "אונטערהאקן", שפעטער זעגן, און ווען עס איז 
איבערגעבליבן דעם בוים צו דערשניידן, פלעגט מען אים דורך א געניטן דרוק אומ- 
וואלגערן. און אזול איין בוים נאכן אנדערן. דאן פלעגט מען אויף דעם "שלאכט- 
פעלד" פון "פארשניטענע" ביימער צוטרעטן אפהאקן די צווױיגן און סארטירן די שטא- 
מען לויט זייער באשטימונג צום באנוץ: אויף שפאלן, ברעטער, אויף שלף-בול און 
אויף פיל אנדערע צוועקן. 

ווען דער "חורבן" איז געווארן פארענדיקט, און די ערד צוגעפרוירן, פלעגן 
קומען די "וואזאקעס": פאליאקן -- מאזורן מיט גרויסע געזונטע פערד. מיט שטא- 
לענע לינקעס פלעגט מען ארויסציען די שטאמען צום וועג, זיי אויסלייגן, אוּן גע- 
בונדענע, אויף קורצע שליטנס, זיל ארויספירן צו די ביאלע ברעגעס, עטלעכע קי- 
לאמעטער פונעם שטעטל. דארט פלעגט מען פון א בערגל דארפן אראפלאזן די שטאמען 
א וואסערע פערציק-פופציק מעטער צום טייך. אט דאס אויסלייגן די קלעצער צום 


שי טע - 


אראפלאזן צום טייך איז. געווען א גרויסע תורה. ווייל די חכמה איז באשטאנען 
אין דעם, אז די ביימער, אויסגעליללגטע איינע אולף די אנדערע אונטער א מער- 
ווייניקער גלייכן ווינקל, זאלן זיך האלטן און זיך נישט רירן פון ארט. פער- 
פענדיקולאר צו די שטאמען פלעגט מען אולף זיל אויסלייגן דרענגלעך, און דערויף 
-- א נייע ריל שטאמען. אזויארום אלז אויסגעוואקסן א ריזיקער קוב /"שטאבעל"/, 
וואס איז געשטאנען אזוי לאנג, ביז מען האט זיל געדארפן לאזן אין טייך אריין 
און בינדן פון זיי פליטן. א לאנגער שטיק פונעם טייך-ברעג איז אויסגעפילט גע- 


ווארן מיט אזוינע קובן. 


די מאזורן זענען בייל דער ארבעט געווען גרויסע בריות. יינגלווייז פלעגן 
זיי קומען אין וואלד מיט זייערע טאטעס און שפעטער געירשנט זייער פאך. דאס 
צונויפבינדן די טראטוועס אויפן טייך איז שוין געווען די ארבעט פון די ארומל- 
קע פויערים. אבער אולך דאס האט געפאדערט קענטעניש און דערפארונג. די פליטן- 
בינדער האבן געדארפט ארבעטן מיט א מאטעמאטישער פינקטלעכקייט און אליין האבן 
זיי אפללו נישט געקענט זיך אונטערשרליבן. די פאראנטווארטלעכסטע פון די אלע 
סעריעס ארבעטס-פראצעסן איז געווען דאס אראפלאזן די קלעצער צום טייך. עס האבן 
געמוזט זיין אויף דער אויבערפלאך צום בינדן פונקט אזוי פיל קלעצער, וויפל 
מ'האט געדארפן -- קיין אלין קלאץ נישט מער און קיין אלינער נישט וולינלקער. 
די קלעצער האבן געמוזט זיין געבונדן אין א געפאדערטן סדר: די גראבע און די- 
נע עקן אהין-און-אהער. ווייל טאמער איז נישט אפגעהיטן געווען קיין שטרענגער 
סדר, קאן זיל דער שטראם פארטראגן, און דאן שיט זיי זאלץ אויפן עק. 

און ראשלת חכמה: אראפלאזן יעדן קלאץ אזוי, ער זאל נישט מיטשלעפן די אבֿ- 
דערע און צעווארפן אויפן ברעג אין הפקר די שטרענג-אויפגעבויטע קובן. אלין 
פעלער, און ס'קאן קומען צוא קאטאסטראפע. די צוֹנויפגעבונדענע טראטוועס קאנען 
צעשלללדערט ווערן און אוועקשלעפן מיט זיך אולך דל מכשלרלם, דאס געצליג -- 
אלץ, וואס זיי וועלן אנטרעפן אויפן וועג -- אויך מענטשן, וואגנס, פערד. צע- 


פאלט זיך דער קוֹב, צעשפארט זיך די מאסע אין אלע זייטן. 


נ: 


יא גרויסער בריה אין זיין פאך איז געווען א פויער, סעמען, פונעם דארף 
נאוואסללקא. א לונג מיט א גלאנציקן דאשעק איבער די אויגן, קורצע וואנסן, 
שווארצע ברעמען און קליינע גניבישע אייגעלעך -- א יונג א גיבור. עכטע 
שטיוול אויף זיינע פיס, און נישט קיין פאסטאלעס, ווֹי בייל די איבעריקע, א 
וויצלער, א פריילעכער יונג; די מיידלעך פלעגן מיט א צופרידענער קוולטשערלל 
זיך צעלויפן פון זיינע הענט. א כוסה האט ער ליב געהאט, אבער בייל דער ארבעט 
-- תמיד ניכטער. די קלעצער, ווֹי זיי וואלטן פארשטאנען זיין לשון, האבן זיך 
געקייקלט צום טייך רעגלמעסיק, און רואיק זיך געלייגט אלינע נעבן די אנדערע. 

ויהי היום, אין א שילינעם זומער-פארנאכט, איז ער זיך אזויל געשטאנען בלל 
דער ארבעט, און פון דער אנדערער זייט איז געשטאנען א יינגל מיט א דרענגל. 
ריטמיש האבן זיל פון ביידע זייטן אנגערירט די קלעצער, און זיי האבן זיך גע- 
נומען קייקלען, ווי זעלנער אויפן באפעל: איינע נאך די אנדערע אזוי, אז ס'איז 
ממש געווען א פארגעניגן צו קוקן. 

פלוצלונג האט עפעס א טראסק געטאן, א זעץ געטאן, ווי א דונער פונעם לול- 
טערן הימל. מיט א שוידערלעכער בראזגעריי, וול אין גלהנום, האבן די קלעצער 
אין א סכנהדיקער אומארדענונג, מיט א גוואלדיקן אילמפעט, ווי פון אן ערדציטער- 
ניש, גענומען שפרינגען איינע איבער די אנדערע. דער רעש און בראזגעריי אלז אבֿ- 
געוואקסן פון סעקונדע צו סעקונדע. דער קוב איז זיך צעפלויגן אלן אלע זליטן, 
ווי ער וואלט אין ווילדן געאייל זיך געקליבן חרוב מאכן די וועלט. 

און ווידער פלוצלונג האבן צוויי קלעצער זיך געשטעלט "דיבאם" און מיט א 
גוואלדיקןאימפעט זיך אריינגעהאקט אין דער ערד. זיל האבן גענומען אויף זיך 
דעם ווילדן געדראנג, אויסגעהאלטן, ווֹי צוולל גבורים. די שפארעניש און דער 
גוואלדיקער קלעצער-אימפעט איז שוואכער געווארן, שטילער געווארן, און צום סוף 
איז די קלעצער-מאסע געבליבן ליגן אומבאוועגלעך, ווי א פארווונדעטע חיה. 

אין דער אנטשטאנענער שטילקייט האט מעו דערזען ווי סעמען שטייט מיט דל 

הענט אין די באקעס, א פארכלשופטער פון די צוױי קלעצער-"גבורים", וועלכע האבן 
אויף זיך גענומען די געפאר און פארהיט, דער אומגליק זאל נישט ווערן נאך גרע- 
סער. און טאקע אין דעם מאמענט איז דאס געשען. אונטערן דרוק פון דער מאסע האט 
געפלאצט א דרענגל, און זיינס א שפליטער האט מיט דער גאנצער קראפט געטראפן סּע- 
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מענען אין בלידע פלס, און זיי אילבערגעהאקט. אן אומגליק. א קרבן. און, ווי דער 
שטללגער, גיך האט מען אין דער דאזיקער מעשה פארגעסן. דער אומגליק איז געבלליבן 
בלל סעמענען. 

איינער האט אבער נישט גערוט. דאס איז געווען כוועדאר באיקא, א שוסטער. 
א מערקווירדיקער טיפ -- אן אוקראלנער, וואס האט גערעדט אוקראיניש מיט א יידישן 
אקצעבט. דעררבאר אבעדך ללדלש, וול אן עכּטער ליד. א גאַנץ לעבןגעלעבט צוולשן לידן, 
איז וואס דער ווונדער? איין אונטערשיד איז לא געווען: פון אונטערן רעקל האט 
ביי אים ארויסגעשטארצט א סאטינען העמדל, פארווארפן אויבן איבער די הויזן. א 
בארד, כאטש א בלאנדע, אולך וול בייל לידן. העברעישע ווערטער אין לשון, א משל, 
א שפרלכווארט, א לידישע קללה: "געשען איז עס צווישן מנחה און מערב", "צו שלוש 
סעודות", "אן אקס האט א לאנגע צונג, און קאן קיין שופר נישט בלאזן", "מען האט 
אלם ארללנגעלשבנט אלן דער הד-גדלא", "רוף מיך קנאקניסל" -- אזא אלז געווען 


דער לעקסלקאן פון זיללן ללדלש-לשון. 


עס איז זיך פארלאפן אזא מעשה אלן שטעטל?: אלע לארן זענען געווען אין קאלק 
צוויי שוחטים, און מיטאמאל האט זיך געיאוועט א דריטער. איז אויסגעבראכן א 
גרויסע מהלוקת. ארום דעם פריש-געבאקענעם שוחט האבן זיך פאראליניקט באלמעלא- 
כעס, ארעמע הענדלער; ארום די פריערדיקע שוחטים -- רליכע סוחרים, תקיפים, דל 
מישטלינס געזאגטע "קאלקער טללסטערס". כוועדאר באיקא איז אין דער מחלוקת, אין 
וועלכער עס האבן זיך ארלינגעמילשט דל צדלקים פון סטאלין, טריסק און אנדערע 
מקומות, געשטאנען אויפן צד פונעם נייעם שוחט, צוזאמען מיט די אנדערע קבצנים. 
ער האט געשריגן שטארקער פון אלעמען: "מיר מוזן האבן אונדזער אייגענעם שוחט!" 

און טאקע דער דאזיקער כוועדאר האט אין א וואסערע אכט-ניין חדשלם נאכן אומ- 
גליק מיט סעמענען זיך דערוווסט, אז ביים געליטענעם האלט שוין זייער שלעכט. 
נישטא קיין ברויט, און אפללו -- קארטאפל. סעמענס שיין ווייב איז פאר דער צייט 
פארחושכט געווארן ביז נישט צו דערקענען. 

ס'האט זיך ארוילסגעוויזן, אז די סוחהרים האלטן, אז סעמען איז אליין שולדיק 
אין זיין אומגליק און דערפאר קומט אים נישט קילין שום אנטשעדיקונג, בפרט, אז 
זייל האבן מיט אלם קילין שום קאנטראקט נישט געהאט. לאזט מען אים מיט דער משפחה 


פראסט אולסגללן פון הונגער. 
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כוועדאר האט זיך אנגעצונדן, און צו וועמען עפענען א טיר, האט ער געוווסט. 
ער איז אוועק צו די יידישע וואלד-בראקערס: 

-- יידן, העלפט! 

די וואלד-בראקערס האבן צו דעם ענין קיין שום שייכות נישט געהאט. זייער 
ראל ענדיקט זיך אין וואלד, נאך איידער מען נעמט די ביימער און קלעצער ארולס- 
פירן פונעם וואלד. אבער כוועדאר האט געוווסט, אז יושר שטייט אילן אין א לושר- 
דיק הארץ. איז ער געקומען צו די יידישע בראקערס. 

הכלל, דל וואלד-בראקערס זענען געווארן די מאנערס פאר סעמענען בייל זיינע 
סוחרים. די סוחרים האבן זיך איינגעעקשנט ווי אלטע אייזלען: נישט עס קומט אים, 
סעמענען, נישט זיי וועלן אים א פרוטה געבן. 

-- איר זאגט, אז איר האט מיט סעמענען קיין קאנטראקט נישט געהאט -- האבן 
געטענהט די בראקערס. -- גוט! מיט אונדז האט איר אויך נישט קיין קאנטראקט, 
אבער אז א בוים וועט אויף אונדז אומפאלן און אונדז מאכן פאר קאליקעס, וועט 
איר אויך אפווישן די הענט, ווייל איר האט מיט אונדז קיין קאנטראקט נישט גע- 
שלאסן?! ניין, ביי אזעלכע מענטשן ווילן מיר נישט ארבעטן. 

די וואלד-סוחרים האבן זיך איבערגעצייגט, אז די בראקערס טרייבן נישט קיין 
קאטאוועס, אז זיי שפאסן נישט. פארלירן אזעלכע גוטע ספעציאליסטן אלז נישט כדאי; 
עס לוינט זיך נישט, ווייל א בראקער, וועלכן זיי וועלן מוזן אראפברענגען פון 
דאנציק, וועט זיי קאסטן א פיר-פינף מאל טייערער, ווייל ווער נאך ווי זיי קען 
דא אזוי יעדן בוים אין אלע ארטיקע וועלדער!? זענען זיי ווייכער געווארן און 
גענומען אונטערהאנדלען ביז מען איז געקומען צו א הסכמה. 

כוועדאר האט באלד, ווי דאס איז געווען זיין שטיליגער, צעפויקט: 

-- מיר האבן געווונען! זיי זענען בעסער געווארן, די פעטע שלייען. איך מיט 
די בראקערס האבן זיי גוט צוגעקוועטשט צו דער וואנט. סעמען מיט זיין ווייב 


וועלן נישט פארפאלן ווערן. 


מיר האט דערציילט ניוניע גילדין אין באלטימאר, אז דערו גויישער "ייד" כווע- 
דאר האט געהאט א ללדישן מזל. דל קאלקער לידן זענען שוין געווען אויסגעשאכטן. 
זיצט ער זיך אילנמאל מיט א ווענדקע ביים טייך און כאפט פיש. זענען דאן אויף 
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א שלפל אנגעקומען דייטשן און פארפירט מיט אים א שמועס. א ווארט פאר א ווארט, 
און כוועדארן האט זיך פארוואלט א פיין טאן פאר די דייטשן, וואס פאר א שיינעם 
"דליטש" ער קען, און גענומען מיט זיל רעדן יידיש. איין אונטעראפיציר האט זיך 
געכאפט: 

-- דו ביסט יודע! 

אויף קיין ענטפער האט דער דייטש נישט געווארט. אריינגעשאסן איין קויל אין 
כוועדארס יידישן פנים, און א צווייטע -- אין הארץ אריין. 

כוועדאר באיקא האט אפילו נישט באוויזן א געשריי צו טאן. זיין גוף האט זיך 
אראפגעגליטשט אין וואסער אריין, און דער שטראם האט אים געטראגן אין דער ריכ- 
טונג פון די ביאלע ברעגעס, ווו עס איז שוין לאנג געווען דער אלגעמיינער קבר 


פוך הללבע לוהגבט הרללבדך ‏ - וזללבע ללדלשע שכּנלם. 


לעקב ללפלעררסקל 
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יש זאג - שז 168 זא אה 


זאט הנה 


עס ערלכן אַויף א?ן זכהרןך.-: 


מיין פריינד, איך שרילב דאך נישט קיין ראמאן, אין וועלכן איין קאפיטל איז 
איינגעפלאכטן אינעם צווייטן. איך פארצייכן דאס, וואס עס קומט מיר אויפן זכרון; 
פארצייכן דאס, וואס האט זיך מיר איינגעקריצט פון די קינדער-לארן-אן, און שפע- 
טער. 

אונדזער שטעטל, פארווארפן צווישן אנדערע ענלעכע אין וואלין, האט געלעבט 
מיט זיין לעבן, אבער אין דעם לעבן האט זיך אריינגעריסן די צייט, נישט פרעגנ- 
דיק ביל אונדז קיין עצות. מען האט געלעבט אין שכנות -- מיט פאליאקן, מיט 
אוקראלנער; מען האט געלעבט אין א מלוכה, מיט אירע געזעצן און מנהגים, צווישן 
כוואליעס, וואס האבן זיך געהוידעט, און צווישן וועלכע מיר האבן זיך, נישט 
זעלטן, געפּילט, ווי א נעבעכדיק שלפל אינמיטן פון א צעברויזטן ים. 

עס דערמאנט זיך, ווי אין די צוואנציקער לארן האבן ארודעוועט גרופעס או- 
קראלנישע סטודענטן, פארסמטע מיט שנאה צו יידן, וועלכע האבן געבענקט נאך 
פעטליורען און געוואלט א "סאמאסטי'נע אוקראלנע" און באשולדיקט לידן אין 
אלץ אין דער וועלט. דאס זענען געווען יינגע סטודענטן און שילער פון די העכע- 
רע גימנאזיאלע קלאסן. זיל זענען געפארן ארגאניזירט אויף שיפלעך דורך די טייכן 
און טילכלעך פון וואלילן צו די טייכן פון פאליעסיע און, פארהאלטנדיק זיך אין 
די פארבילגעשווומענע שטעטלעך, אומעטום געפירט א העץ-אגיטאציע קעגן לידן: 
די ללדן האבן דערהרגעט פעטליורען; זיל זענען קאמוניסטן. אייביקע שונאים, 
נאך אין כמיעלניצקיס צילטן, האבן די יידן צוזאמען מיט די פאליאקן מלחמה גע- 
פירט קעגן די אוקראלנער; זיל, די יידן, באנוצן בלוט פון אוקראינישע קינדער 
און ענלעכע וויסטע העץ-פלולד רייען. 

די פאללציי האט די אנט:טעמיטישע העצע טאלערירט, אבער בלויז דאן, ווען עס 


האט שוין געדראט מיט פאגראמען, האט זל אלנטערווענירט, אולפפאדערנדלק דל הע- 
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צער צו פארן ווייטער. א דורכגעטראכטע פאליטיק -- נישט דערלאזן צו בלוט-פאר- 
גיסונג, אבער נישט שטערן דער אנטיסעמעטישער העצע, וואס איז אלעמאל א גוטער 
בליץ-אפפירער פונעם צארן קעגן דער רעגירונג. ווען די שווימענדיקע העצער זע- 
נען געווען אויף די טייכן, איז אין די שטעטלעך געווארן אומרואיק. פונקט אזוי, 
פארשטליט זיך, אלן קאלק. 

קיין קאלק זענען זיי געקומען א טאג פארן יאריד. געדענקסט דאך געוויס, וול 
א יאריד האט ביי אונדז אין שטעטל אויסגעזען. פונעם מארק-טאג, אילנמאל אין דער 
וואך, איז דאך געווען אפהענגיק די פרנסה פונעם שטעטל. פאר דל פויערים פון א- 
רום איז יעדער יאריד געווען ווֹי א חגא. שוין מיט א טאג פריער פלעגן נעמען אב- 
קומען פורן, געשפאנט מיט פערד אדער אקסן, אנדערע זענען געקומען רייטנדיק, מיט 
פעקלעך אוֹיף די פלייצעס, נישט ווייניק -- צופוס מיט זייער סחורה אויפן קארק. 

לעדער געגנט האט זיך אונטערשיידט מיט די רעגיאנעלע מלבושלם, מלט דער אולס- 
נייעכץ אויף דיל קאסאוואראטקעס, מיט די קאלירן. אנדערש האבן זיך געקללידעט דל 
פויערים פון טראסטעניעץ, סיטניצע, האמעלנע, זשוראוויטש און אנדערע רייכע דער- 
פער. אנדערש האבן אויסגעלען די מאזורן, ווי מען פלעגט רופן די פאליאקן פון 
רודניע, רודניק, טאראזש, מאלדאן. מען פלעגט אנברענגען אויפן לארלד בהמות, 
פערד, חזירים, קעלבלעך, קארן, ווייץ, האבער, גערשטן. די מאזורן פלעגן זיין 
טונקל געקליידעט, אין גראבן געוואנט און שטילפע שטיוול, אין ווייסע העמדער 
אן קראוואטן, אין קללינע היטעלעך מיט לאקלרטע דאשקעס אולף דל קעפ. זילל זע- 
נען געווען ריין-ראזירט, ציכטיקע. זייערע שווערע וואגנס זענען געווען געשפאנט 
אין געזונטע וווקסיקע פערד, און די גלאנצנדיקע כאמוטן -- באצירט מיט מעשענע 
טשוועקעס-קעפלעך. זיי זענען געווען ר פאסאלעט -- ארויסגעפירט דאס געהילץ פון 
די וועלדער צו די ברעגן פון סטיר. 

מיט יידן האבן די מאזורן געלעבט בשלום. יעדער מאזור האט אין שטעטל געהאט 
"זילן" לידישע שטוב -- אהין פלעגט ער פארפארן; דא אלבערלאזן ווללב און קינֿ- 
דער; דא אילנגעארדנט זייערע משפחה-סעודות פון אילגענע, געבראכטע מאכלות. דלי 
יידן האבן אויך געהאט "זייערע" מאזורן אין די דערפער און אויך זיך געפילט ביל 
זלל 


, ווֹי אלין דער הללם. 


= 


טראסטאנלעץ האט זיך אנדערש געקליידעט. די לוגנטאיז געווען אין ווייכעשטיוועלעך 
- "'הארמאשקעס"; געטראגןרויטע, גרינע און געלע ברייטעקאזאקישע הויזן. זילערע וולל- 
סע געהאפטענע העמדער האבן קאליריק געגלאנצט. זייערע געזונטע מיידלעך -- מיט 
פלאמיקע, ממש בלוט-שפריצנדיקע באקן, צעזונגענע און צעלאכטע -- פלעגן זיין בלל 
דער זללט פון די בחורלם, אין זילערע בלוזעס מיט דל ברילטע ארבל און מיט אלע 
קאללרן פון רעגנבויגן. זיל זענען געקומען אהער נישט האנדלען, נאר פאראדירן, 
"ווללזן זלך", א פיין-טאן זיך: ווער אלז שענער. אויפן האלדז קרעלן, וואס פלעגן 
זיך באמבלען אוֹן קלאפן בלים גיין -- איינע מיט די אנדערע. ווייניקער וול צען 
קרעלן-שנורן אויפן האלדז -- האט באדייט ארעמקייט. דא האט ילעדער שטאלצירט מיט 
זיין געזונט און עשילרות. א שלינע יוגנט, א ליכטיקע, אבער אין זייערע קעפ איז 
געווען חושך ואפלה. זילערע געמיטער -- איבערגעפולט מיט שנאה אפילו צו אליגע- 
נע, וואס זענען פאליטיש נישט געווען אזול שווארץ ווי זיי; שוין אפגערעדט, אז 
עס האט געברענט אין זיל רצלחה קעגן לידן, להיפוך צו די מאזורעס, וואס האבן 
קלין לידן-שנאה נישט ארויסגעוויזן. 

דל פולערלם פון גרויס-אסניצע, קללין-אסניצע, באזונדערס פון ניעטשטוווקע 
און דל ווליטערדיקע דערפער אויף דער גרענעץ צווישן וואלין און פאלעסלע, האבן 
גאר אנדערש אויסגעזען. אין גרויע לילוונטענע הויזן פון אייגענער ארבעט, אין 
לילוונטענע העמדער איבער די הויזן, ארומגעגארטלט מיט א שטריקל, אדער א שמאלן 
לעדערנעם פאסלק -- אזא אלז געווען זייער היללוך. קודלאטע, נלשט פארקעמטע קעפ, 
פארוואקסענע פנימער, לייוונטענע אנוטשעס אויף די פילס, אדער אין "פאסטאלעס"- 
כאדאקעס -- האט זיך זייער הילוֹך באזונדערס געווארפן אין די אויגן. ס'האט פון 
זייל אראפגעשריגן דל ארעמקייט, אראפגעוויינט דער דלות. 

געדענקסטו די "פאסטאלעס", פריינד מיינער? מ'האט זיך געדארפן בגנבה ארלינ- 
באקומען אינעם פריצישן ווֹאלד, אויסגעפינען קליינע, יינגע ליפעס, אפשלנדן פון 
זיי די קארע, ווֹל די פעל פון בהמות, און נאכדעם די "ליקעס" וואשן, ווייקן, 
טריקענען, זיי זאלן ענלעך ווערן צו ווללכער לעדער, און פון דעם פלעגט מען 
פלעכטן "פאסטאלעס". מען פלעגט זיל צובילנדן צו די לייוונטענע אנוטשעס מיט 


שנלרלעך, צלם-ארטיק פארפלאכטענע ביז די קבֿל. 
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דער הילוך אלז געווען דער עדות פון זייער לעבן. אלטע, יונגע - איין 
דלות. דל מילידלעך -- אלע אולף אלין פאסאן -- גלאט פארקעמט (די האר באשמירט 


מיט נאפט אדער פעטס), אין טונקל-ברוינע, אדער גרויע סוויטקעס, פלדזשאקלעךר 


פון אייגענער וואל און אלילגענער ארבעט; טיכלעך אויף די קעפ -- רואיקע, נישט 
קיין רילסיקע, און אויף די פלס -- פאסטאלעס, בלויז אנשטאט שטריקלעך =- גע- 
פלאכטענע שמאלע ר מענדלעך. אוילפן האלדז א פאר ביליקע גלעזערנע קרעלן -- און 


דאס איז געווען דער גאנצער פוץ. זיי האבן נישט פאראדירט, זיך געפילט קרעמ- 
פירט אינעם קאליריקן ים פון די "פארפוצטע". 

אינעם שטעטל פלעגן זיי קומען מערסטנס צופוס. געבראכט צום פארקויפן א שטיקל 
פוטער, א ליימען קריגל, געפלאכטענע "קארזינעס" מיט שווארצע יאגאדעס, א ביסל 
געטריקנטע שוואמען, האנט-געפלאכטענע שטריק צו פאסטראנקעס, ציילטנווייז אויך 
מיט א וואגן "וויאזקעס" /בינטלעך/ האלץ, א בינטל קליינע פישעלעך, א פאר זעק 
קארטאפל, קלענערע און גרעסערע מעל-זיפן וכדומה ארטיקלען. נישט זעלטן אילז דל 
"לאדעזשקע" סמעטענע, צי דאס זעקל קארטאפל געווארן אפגערלסן פונעם מולל פון 
די אייגענע קינדער. 

גרױ דער מלבוש, גרוי דאס לעבן, פארפאנצערט אין דער גרולער אללנגעגעסענער 
נויט -- פלעגט מען די ביטערקייט פון דער טאג-טעגלעכקייט אויפן לאריד באזיסן 
מיטן "ביטערן טראפן". דער לחיים האט זיי לעבעדלק געמאכט אויף עטלעכע שעה. 
אלץ איז געווארן "טרין' טראווא, הולאי, קבצן! דער טויט איז וואלוול!". 

צו גרויסעיארידים פלעגן אין אונדזער שטעטל קומען צו פארן פון לוצק, קא- 
וועל, ראוונע און פון ערגעץ-אנדערש-ווו אויך סוחרים מיט, און אן גענדזנפלס- 
לעך. זיי פלעגן פול זיין אויפן רינג, אויף דער גרויסער גאס און אויף דל שמא- 
לע געסלעך מיט סטראגאנעס, מיט טישלעך און סתם מיט ברעטלעך אויף בענקלעך, אויף 
וועלכע זיי האבן צעלייגט זילער סחורה. מיט זייער סחורה, וואס זילל האבן אוֹילס- 
געארבעט בעת דער וואך, פלעגן קומען אויך באלמעלאכעס -- קירזשנער, שוסטער. די 
אוקראינישע מיעשטשאנעס האבן פארקויפט שיך און שטיוול, די יידישע שניידער -- 
פויערישע בגדים, וואס זייל האבן אנגענייט במֿשך דער גאנצער וואך. 

וואס איז אוֹיף אונדזערע מערק נישט געווען! וואס א מויל קאן בלויז ארויס- 
רעדן! וועלן מיר נישט, דעריבער, אויסרעכענען די אלע סחורות: עס וואלט פארנו- 
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נומען זייטן נאך זייטן -- אפשר טויזנטער מינים סחורות -- פון קארטאפל, 
תבואה, קאנפעקציע, מאנופאקטור, גאלאנטעריע, פליישווארג, ביכלעך, ביז אל- 
קאנעס מיט גאלדענע קרוינען. אויך פאר קינדער איז געווען וואס איר ווילט: 
הינטלעך, קעצלער, פארשלדענע צאצקעס -- פערדלעך און ביקסלעך, זעלנערלעך פון 
בליי-געגאסענע און פון האלץ געשניצטע. בנאמנות, די גרויסע וואלווארטן, דלי 
אוניווערסאלע מאגאזינען וואלטן זיך מן הסתם געמעגט באהאלטן אינעם פרט פון 
אסארטלמענט. 

איך און דו ווילסן מיר, וואס א לאריד איז. די יונגע דארפן וועגןדעם ליל- 
ענען אין די אלטע ביכלעך. טא צווואס וועלן מיר מעריך זיין מיטן דערציילן די 
נסים פון אונדזערע מערק און יארידים פאר אזוינע ווי מיר, וועלכע האבן דאס 
אלץ געזען אין די קינדער- און יוגנט-לארן -- אין די קליינע יידישע שטעטלעך. 

אבער איך שרייב דאך נישט בלויזפאר עמעצן, איך שרייב דאך דאס אויך פאר זיך 
אליין, און אין מיר לעבט דאס נאך אלץ, און די נאסטאלגיע נאך די פארשניטענע, 
רופט כּסדר ארויס די בילדער און געשטאלטן. און פאר זייל -- די מענטשן פון אונֿ- 
דזער אנהייב -- ווילן מיר דאך שטעלן א מצבה פון ווארט, לולט אונדזערע מעגלעכ- 
קייטן. שטעלט זיך מיר פלוצלונג פאר פאר די אויגן, ווען איך דערמאן זיך וועגן 
אונדזערע מערק, ווי די קויפער און פארקויפער קלאפן זיך מיט כוה אלבער די דלא- 
ניעס, אין דעם לאנגן און הללסן פראצעס פון דינגען זיך אילבערן פרייז -- אזוֹל- 
נע סצענקעס זענען געווען עכטע טעאטער-סצענעס, און איך האב ליב געהאט זיך צו- 
קוקן צו די דאזיקע אמפערנישן און דלאניעס-פאטשעריי ביז ענדלעך -- ענדלעך... 
ביז ביידנס הענט זענען שוין געווען געשוואלענע. ערשט דאן זענען זיל משווה גע- 
ווארן מילטן פריילז און זיך דערלאנגט די אמתע לעצטע זעצן איבער די דלאניעס, 
אלס סלמן, אז די קניה איז צושטאנד געקומען. און אזוי וול די דינגענישן קומען 
פאר ארום און ארום, הערט זיך די קלאפעריי ווֹי א ווילדער ארקעסטער, א באגללל- 
טער מיט אולסגעשרילען. נאכדעם, נאטירלעך, האט מען "פארנעצט" די מציאה און בלל- 
דע צדדים האבן זיך געשטעלט דעם אמתן טרונק. ביים פארקויפן א פערד האט דאס 
דינגעניש נאך מער זיך פארצויגן, אבער דאס טרינקען -- נאך לענגער, און דער 
סוֹף אלז געווען, אז דער פארקויפער איז אוועק אן דעם פערד און אן דעם מזומן 
--ובקהטק מקטעדער זבקפטשטט: 


= שאי- 


קיין איין מארק און קיין איין יאריד איז זיך נישט באגאנגען אן "גאסטרא- 
לערן" -- גנבים און מארעוויכערס. זיל פלעגן אנקומען אויף פורלעך ווי פיין 
געקליידעטע סוחרים, און כאטש סיל די ארטיקע קרעמער און סיי די פאללציל האט 
געוווסט ווער די חברה-לייט זענען, דאך האט עס זיי נישט געשאדט צו זייעררע 
"געשעפטן", ווארעם "נישט געכאפט, איז נישט קיין גנב", און פארטשעפען זיך מיט 
זיי אלז געווען סכנת-נפשת; האט מען געשוויגן, און יענע האבן געטאן דאס זלל- 
עריקע, ביז עס האבן זיך גענומען הערן געשרייען, ווי אינעם באקאנטן לידל: 
"'גוואלד, "א גנב, 'גוואלדי א וגנף, יער האט דאהובללק מלה צוגעמומעהף::?? 

די חברה-לייט פלעגן אליין ארוֹיסרופן א שפארעניש, א מחלוקת, און בעתן גע- 
טומל האבן זייל פלילנק "באארבעט" די קרבנות און נעלם געווארן ווי אלן וואסער 
אריין. און נאכדעם איז געווען וועגן וואס צו רעדן! אבער טאמער האבן דל פויע- 
רים געכאפט א גנב "פאר דער האנט", אלז ער שוין ארויס פון זייערע הענט א צע- 
קאללעטשעטער און צענעזיקטער; נישט זעלטן -- א קאללקע אויפן גאנצן לעבן. דל 
פאליציי האט זיך נישט אריינגעמישט, סיי ווען זי האט געזען ווי מען גנבעט, 
און סלי ווען זי האט געזען ווי מען צענעזיקט א מענטש צום טויט. א דורכפאל 
האט די גנבים נישט אפגעשראקן אוֹן ס'איז נישט דורך קיין איין יאריד אן זייער 
"חשובער און אקטיווער" אנוועזנהייט. 

איך רעד שוין נישט וועגן דעם טוֹמל, וואס איז געשטאנען ארום; אלע פארקויפער 
האבן מיט געשרייען געלויבט און גערימט זייער סחורה און דערביי מיט איר צוגע- 
קלאפט, אויב די סחורה האט געהערט צום מין, וואס גיט ארויס א קלאנג. א געמיש 
פון לשונות -- דער עיקר פון פויליש און אוקראלניש. די גרעסטע בריות אין שרלל- 
ען זענען געווען די יינגלעך, וואס זענען מיט זייער סחורה ארומגעלאפן און גע- 
רימט זייער "קאלטן, זיסטן און בלליקסטן" קוואס. נישט "דאס בעסטע" איז אויפן 
מארק בכלל נישט געווען. די טאנדעטניקעס, דהיינו, פארקויפנדיק קארטענע הויזן, 
האבן אויך געלילארעמט, אז דאס זענען די בעסטע אויף דער וועלט, פון ביעלסקער 
וואל, פון לאדזשער וכדומה בארימטע מאנופאקטור-שטעט.. מען האט געחנפעט דעם קו- 
נה, אז בלויז אזא מענטש, ווי ער, פארקויפט מען צו אזא ביליקער פרייז; מען 
האט אללנגערעדט, באנוצט פארשידענע "פסיכאלאגישע" טריקן, די סּחוֹרה זאל פאר- 
קויפט ווערן. און ווער האט געהאנדלט און ווער געקויפט? אין דער סאמע מערהייט 
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א קבצן מיט א דלפן און ביידע זענען געבליבן אי דלפן, אי קבצן. אין דעם גע- 
טומל האבן זיך אריינגעפלאכטן כשרע און נישט כשרע מיטלען צונויפצושנארען אויף 
זייער אויסקומעניש; פון לאמע, הינקענדיקע ביז כלמרשט-לאמע, הינקענדיקע און 
בלינדע; פון קאטערינשטשלקעס ביז לאטערייע-באלעבאטים, וואס אלע געווינען בלל 
זיי, און א ווייס חזירל ציט ארויס א קאנווערט, אין וועלכן עס איז פארחתמעט 
דער "מזל", און אמאל טאקע עפעס א מין "געווינס", א פייס די ווערט. עס ריטשען 
די שלכורים, עס צעריילסט זיך דעם לאנגן האלדז א גראמאפאן מיט אן אלט געבאקע- 
נעם שלאגער... 

א יאריד אין שטעטל! א יאריד אין שטעטל! ווער געדענקט נישט די לארידן וול 
איך, וואס פאר שוין צוריק פונעם יאריד, פון דער גרויסער אטראקציע, וואס רופט 
זיך -- דאס לעבן. 

לארלדים! און ווו, אויב נישט אויף די מערק און אויף די ילארידים פלעגן אנ- 
קומען די שווארצע נשמות מיט די הארטע ידים צו שלאגן יידן, זייערע שכנים, מיט 
וועמען זיי האבן געלעבט זייט ביל זילט לארהונדערטער. שפעטער האבן מיר געהאט 
פאר זיל א נאמען: פאשלסטן. אבער פריער? מיר קענען זיי דאך אויך פון פריער, 
אלידער מען האט געוווסט וועגן אזא בריאה, וואס הייסט פאשיזם. 

זיי פלעגן פלוצים אנקומען ארגאניזירט, די שלעגער. זיי האבן געהעצט קעגן 
יידן, אריינגעשלעפט ארטיקע כוליגאנעס, יונגען פון די נאענטע דערפער: ראז- 
ניטש, סטאראסיליע, קאפיליע און אנדערע. מען הט שוין געוווסט אין די דערפער, 
אז דאסמאל וועט מען זיך לאזן וווילגיין אויף ילידישע לייבער, אז דאסמאל וועט 
מען זיי ארויסלאזן די פעדערן פון די קישנס און די קישקעס פון די בייכער. מען 
איז אנגעקומען מיט פוסטע זעק אויף צו מאכן זיי פול מיט לידיש האב-און-גוטס. 
די ארטיקע האבן אויסגעווארט, זאלן די אנגעקומענע נעמען שלאגן, וועלן זיי בע- 
מען רויבן. וואס? זייערע נשמות זענען פון קליאטשע?! שלאגן וועלן די ארגאבל- 
זירטע אוקראינישע נאציאנאליסטן, און זיל, ווי דרך-אגב, בלויז אומשולדיק א כאפ 
טאן. דערפאר טראגן זיי די זעקלעך, די ליידיקע, אונטער די ארעמס. 

ווען די נאציאנאליסטן זענען געקומען אויף זייערע שיפלעך קיין קאלק, האט 
מען שוין געוווסט דא, וואס זיל האבן אפגעטאן אנדערש-ווו. זיי האבן זיך כלו- 
מרשט אריינגעלאזט אין אן אמפעריי מיט איינעם, כדי דאס זאל זיך צעפלאקערן אין 
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א שרפה. אבער איידער זיי האבן צעשפרייט זייער "פדאנט", אילידער זיל האבן נאך 
באוויזן אריינצוציען די ארומיקע פויערים אינעם געשלעג, האט זיך אויף זיל א 
לאז געטאן סענדער שלייען. מען האט גוט געקענט אין שטעטל סענדערס שטאלענע לדים, 
זיינע מעכטיקע פלייצעס, זיין פנים, ווען ער פאלט אריין אין כעס; זיין גבּורה. 
ער האט געקענט די "מלאכה" פון א קלאפ טאן... זיינעם א קלאפ האט קללנער נישט 
אולסגעהאלטן. נעבן סענדערן האט זיך א שטעל געטאן א בחור פון קאליקאוולטש און 
באלד אלז צוגעשטאנען טינע און זיין עלטערער זון, דער פאטער פון נפתלל גאטמאן 
און בוזיע מאציווער, א פאר קצבים האבן אין קאן געשעעלט זילער כוח. און אויף 
זיי קוקנדיק, האבן זיך אילליק געיאוועט אנדערע יידן מיט האלאבליעס אוֹן ארטשל- 
קעס פון וואגנס, מיט אייזערנע דרענגער און לאמען, און בכלל מיט אלץ, וואס עס 
האט זיך געפונען אונטער דער האנט. און אונטער סענדערס קאמאנדע איז אוועק א 
גאנג... ווי א לעבעדיקע וואנט זענען זיי געגאנגען פאולס, און דל האלאטע האט 
גענומען אפטרעטן, געזוכט האט מען אבער מקים פסק צו זיין דל "געסט" -- זיל איז 
לייכט געווען צו דערקענען לויט זייערע ארגאניזאציע-מונדירן. 

די פויערים האבן זיך באלד פון די "געסט" אפגעטיילט, די מיעשטשאנעס, דל אר- 
טיקע -- זיך נישט אריינגעמישט. די, וואס האבן געזאלט ווערן א סכנה פאר דל קאל- 
קער יידן, האבן זיך אלילין געשטעלט אין סכנה. 

עס האט מיך אין באלטימאר געפרעגט א באקאנטער: וול אלז דאס מעגלעך? די דא- 
זיקע מענטשן האבן דאך געלעבט יארצענדליקער ווי שכנים, א וואנט אין א וואנט, 
האבן זיך פארשטאנען, אזוי צו זאגן, אויפן ||וֹנק; אוקראילנער האבן גערעדט ילידיש 
נישט ערגער פון יידן, און לידן -- אוקראיניש נישט ערגער פון זילערע שכנים... 
און ס'איז דאך באוווסט, אז בעת א שרפה האבן יידן אלינגעשטעלט זליער לעבן צו 
העלפן די נישט-יידישע שכנים, און פארקערט; ווֹי איז עס מעגלעך געווען בכן, אז 
בימי-היטלער זאל געשען דאס, וואס אלז געשען? ווי איז מעגלעך געווען אזא הייה- 
שער אויסברוך פון שנאה? 

אבער לאמיר נישט פארלויפן פארויס. די מערדער איז אויך טיליער זייער לעבן. 
זיי ווילן מארדן, אבער אליין נישט זיין קיין קרבנות. נאך דעם יארלד אין קאלק, 
ווען די צעשלאגענע שלעגער, אין צעריסענע און צעפליקטע מונדירן, מיט פארבאנדא- 
זשירטע קעפ זענען דורך זייערע פריינד שטילינקערהייט אפגעפירט געווארן אויףּ 
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געדונגענע פורן צו דער באן אין מאניעוויטש, איז רואיקער געווארן אויך אין 
די ווייטערדיקע שטעטלעך, און די יארידן זענען דארט דורך רואיק. דער סטיר איז 
באפרייט געווארן פון דעם "פלאט" פון די יונגע אוקראינישע פאשלסטטן. 

אין דער אוקראינישער פרעסע אין לעמבערג איז מען אפגעקומען מיט אן אומשול- 


דיקער נאטילץ: לילדישע כוללגאנעס זענען באפאלן אוקראלנילשע לוגנט. 
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זי ייט רצי ערו : 


פלעקן אויפן פנים 


-- ראז און שיין און העלדיש זעט אוֹיס דיין באשרילבונג, דוד -- קאנסטו 
אפשר מאכן א באמערקונג, מילן פרילנד -- עס זענען דאך אבער געווען אוילך אנדע- 
רע קאלירן. וועגן זיל האסטו מן הסתם פארגעסן? 

-- נלין, נישט פארגעסן, נישט פארגעסן. אבער פלעקן, נאטלרלעך, ווילט זיך 
נישט פארגעדענקען. מיר רעדן וועגן א שטעטל, וואס אלז געווען, אלז אבער אולס- 
געמארדעט געווארן; וועגן מענטשן, וואס האבן אויסגעטרונקען דעם ביטערן כוס 
ביזן דנא -- וועסטו זייל דען נעמען דערמאנען חטאילם? האסטו ווען געהערט, אז 
מען זאל זיך אוועקשטעלן אויף א קבר רעדן שלעכטס וועגן דעם בר-מינן? 

און צוריקגערעדט, אין וואס אילז באשטאנען, אייגנטלעך, דאס שלעכטס? געזעו 
אין דער רעטראספעקטיוו? אין אונדזערע אויגן, פארצויגענע מיטן נעפל פון טרול- 
ער, זעט אונדזער שטעטל אולס אנדערש, בעסער. אבער געשען איז אלן אלם, וואס או- 
מעטום. געווען גבאים, וואס וועגן זיי זאגט דאס פאלק, אז א קהלשן באק, וועסטו 
פונעם שטאטישן גארטן נישט ארולסטרייבן. מ'האט זיך ארומגעקריגט, ארומגעשלאגן 
פּאליטלש; מען אלז אמאל אויך געגאנגען אילנער אויפן אנדערן מיט די קולאקעס. 
געוויס! וול דען אנדערש? פלעקן זענען געווען. אבער די פלעקן אויפן פנים, איז 
נישט דאס פנים. 

געדענקסט? מ'האט אריינגעווארפן אין חרם מאטלען. פארוואס? פאר וועלכע זינד 
האט מען אלם געשטעלט מחוץ למחנה? זיין פארברעכן איז באשטאנען אלן דעם, וואס 
ער האט געהאנדלט אום שבת. אין וואס איז באשטאנען, מישטיינס געזאגט, זיין 
האנדל? ער האט אין זיין סאדע-וואסער-געוועלבל פארקויפט אין הליליקן שבת א 
גלאז זעלצער=וואסער, אן איריסל, א פארציע מאראזשענע, וואס א ילנגל האט גע- 
פונדעוועט א מילדל. און זילער פיל האבן דעם חרם געהערט וול דעם קאטער. ווער? 
דו? אלך? אזוינע וול דו און איך, זענען דאך געווען נישט ווללניק. ער האט 
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עובר געווען אויף א וויכטיקן, אפשר וויכטיקסטן געזעץ פון דת? האבן אים דל 
קנאים פון דת לויטן געזעץ פארמשפט. און, צווישן זיך גערעדט, און ווען מען 
איז עובר געווען אויף אונדזערס א געזעץ -- האבן מיר דען געקוקט אין דל צילן? 
דו פארשטייסט דאך, וואס איך מיין. זיי האבן געהאנדלט אין הסכם מיט זייער 
געוויסן, און מיר האבן געוואלדעוועט: מיטלעלטער! פארוואס, אילגנטלעך, מיטל- 
עלטער? פארוואס נישט נאך פריער? 

ווילסט פלעקן? נא דיר פלעקן: געדענקסט, א בעל-דרשן האט אמאל ביל אונדז 
דורכגעפירט א "מאבליזאציע" קעגן די "לינקע". "לינקע" זענען געווען די "פע- 
רעציסטן" -- די מיטגלידער פון דער י. ל. פרץ-געזעלשאפט. געווען אזעלכע, גרלל- 
טע צו גיין און דעמאלירן דעם לאקאל, פארברענען די ביבליאטעק. געווען אויך אב- 
דערע מיאוסע זאכן. אבער דאס איז נישט געווען דער תוך. די פלעקן האבן נישט 
פארדעקט דאס פנים, נישט דעפארמירט אים. זיל האבן געוואלט, אבער נישט געטאן. 
פארוואס? ווייל שטעטל, איך נעם עס אן ווי עפעס א גאנצעס, איז געווען קעגן 
דעם. אונדזערע קעגנער זענען נישט אלינגעגאנגען אויפן וואנדאללזם. עס איז טא- 
קע נישט געווען "פער פלעי", קיין סכנת נפשות איז עס פאר אונדז אבער נישט גע- 
ווען. יעדער איז געווען פארגלויבט אין זיינע טעותן. אמנות זענען אן טעותן, 
דאס לעבן איז אבער פול מיט זלל. 

מיר זענען געווען אוֹיפגעבראכט -- מיר אויף זיי, זיל אויף אונדז. אבער מיר 
זענען דאך געווען איין גוֹף. און ווען אין מיר ווערט פלוצלונג אנגעשוואלן -- 
און אן מיין ווילן -- די נאסטאלגיע נאכן פארפלאסענעם, און אין עצבות ווערט 
אפגעטונקט דאס געמיט צוליבן גרויסן אומגליק אונדזערן, טראכט איך דאך נישט 
בלולז װעגן "אונדזערע", נאר אולך וועגן "זייערע" און אלע זענער שסקרבו) יט 
נאענט און אייגן און אויף קיינעם איז אין מיין הארץ נישט אלבערגעבליבן קיין 
תרעומות, אלע זענען זיי מיינע -- די מענטשן פון יענע גאסן און געסלעך פון 
אונדזער שטעטל. 

דערהרגעט זענען געווארן די ביבליאטעקערס, פארברענט די שול און די בתי- 
מדרשים, די אפטליק און די באד =- קיינער האט זיי נישט געפרעגט, די קרבנות, 
וועגן זייער אני-מאמין אין די גאז-קאמערן, אין דל ברידער-קברים, קיינער האט 
אין די קרעמאטאריעס נישט געפרעגט וועמענס ביינער זענען עס -- פון א "פרציסטן; 
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צי פון א קאמונלסט, צי פון א ציוניסט; פון א פריידענקער אדער פון אן ארטא- 
דאקס? יעדער קרבן איז ווערט דערמאנט צו ווערן, ווייל ער אלז געווען דאס, 
וואס ער איז געווען, ווער ער איז נישט געווען. 

איך וויל אולסמללדן פאטאס, ווי איך וויל אולסמיידן זעלבסטפליניקונג (און 
ללדן, וועלכע האבן אפללו נישט דורכגעמאכט דעם גיהנום פון יענע יארן, לעבן אין 
זעלבסטפייניקונג, און דער טאג נארט אפ, וויל דער מלבוש, וול דאס געלעכטער, 
ווי דער וויץ, ווארעם עס זענען פאראן נאכט-ווייטיקן, וועלכע קיינער זעט נישט. 
מיר אלע לללדן פון אזעלכע נאכווילטיקן). דאס זענען ווייטיקן, וואס פאראכטן 
ווערטער, ווליל אלע ווערטער זענען באנאליזירט געווארן, פארוואכעדיקט געווארן, 
געבליבן נאקעט ווי א בוים אן בלעטער. דערפאר דארף מען אויסמיידן זעלבסטפלל- 
ניקונג, און גלליכצייטיק אולפהערן פאדערן דין וחשבון ביל די שאטנס, בלי דל 
שאטנס; בייל די שאטנס, וואס לעבן אין אונדז און מיט אונדז און וועלן אולסגע- 
לאשן ווערן צוזאמען מיט אונדז. דערפאר לאמיר נישט רעדן היינט וועגן פלעקן 
אויפן פנים. מיר האבן דאס גענוג געטאן אין אלע צייטן. דערמאן זיך נאר, וול 
אקסענפעלד, לינעצקי, און דער עיקר, מע בעפע האבן אויס ליבע געפאסעוועט דל 
נשמה פוֹנעם פאלק ווי מיט אליזערנע ריטער. אבער נישט היינט, ווען א גאנץ פאלק 
דארף לעבן אין דיל ווייניקע יורשלם זיינע און אולפהיטן זיין פארשווונדן גע- 


שטאלט אלןן לראת הכבוד. 
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דער ארורן-קודש פון א קאלקער שול 


1} י.. : 
די פאמלללע פון פסח-לללב שפללבערג אלן קאלק 


קומט ארויס, פארשווונדענע געשטאלטן! 


איך רוף זיי ארויס אין מיין דמיון: קומט ארויס, פארשווונדענע געשטאלטן! 
זאל מיך באהויכן דל פריינדלעכקייט און הארציקייט פון אלטערן דעם"זאגאטאווש- 
טשיק", זאלן אויפלעבן דל גראבע וויצן און הפקר-שפיצלעך פון מאטל דעם שוחט, 
דער סובטעלער סארקאזם און איראנישער שמייכל פון אהרן פאלעווסקי. פאלעווסקל 
זאל מיר נאר נישט, ווי אמאל, א דרא טאן מיטן פינגער: "ביסט ווידער געקומען 
צו פארן אום שבה, מיין תכשיט?". "און אויך דו"-- פלעגט ער א דרא טאן מיטן 
זעלבן פלנגער צו זיין "חרפה", צו זיין זון ילודל, וועלכער האט דווקא אום שבת 
געדארפּן ברענגען פון לוצק א דערלויבעניש פון דער מאכט אויף א טעאטער-פארשטע- 
לונג -- "דאס איז שוין דיין עבודה קדושה, טאנע בארע מיינער". 

דל גרויסע פארצווייגטע משפחות פון די טינעס, אוניעס, כאיטשלקעס, עגבערס, 
שפילבערגס -- די גרויסע הארעפאשנע קערנדיקע משפחות, וואלטן פאר יעדן יידישן 
שרייבער געקאנט זיין א מקור פון שעפערישער אינספיראציע, א מאטעריאל פאר פול- 
בלוטיקע געשטאלטן -- געזונטע נשמות אין געזונטע קערפערס. אונטער איין דאך 
זיל אלעמען, ווי זיל זענען אלע צוזאמען געווען אונטער אילן הימל אין קאלק! 

2 

אט למשל: נישט זעלטן טראכט איך -- און מיט פארגעניגן -- וועגן די פארשי- 
דענע ווונדערן פון דעם דאזיקן שטעטל. איך בין זיך מישב, צי דארף איך נישט 
נעמען דאס ווארט "ווונדער" אין גענדזנפיסלעך. אבער ניין, צוריקגערעדט, פאר- 
וואס טאקע נישט קיין ווונדער? איך מיין די קאלקער מענטשן אן בילדונג, וואס 
האבן זיך אליין באשעפּטיקט ביי "געבילדעטע" פאכן. דההינו: "דאקטולרים" אן דיפ- 
לאמען, "אפטייקערס" - אן דיפלאמען, "אדוואקאטן" - אן דיפלאמען, ערשטקלאסיקע 


"פעדאגאגן" - אן דיפלאמען. יא, מענטשן אן דיפלאמען, אן אפיציעלע פאפירן וועגן 
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געענדיקטע אוניווערסיטעטן און אינסטיטוטן, וואס מאנכע מיט דיפלאמען וואלטן 
זיי געמעגט אפשר מקנא זיין זייערע קענטענישן אין די פראקטיצירטע פאכן. 

קעגן וואס זאג איך דאס? קעגן דעם, וואס איך דערמאן זיך אן אומדערהערטע 
זאך; דערמאן זיך אן "אימשיניער", וואס האט קיינמאל אין זיין לעבן נישט גע- 
טראכט אפילו צו זיין אן אינזשילניער און געהאט אזוינע "קלוגע" הענט, וואס 
האבן רעאליזירט אין דער פראקטיק די פארשלדענע פאנטאזיעס, וועלכע פלעגן אים 
איינפאלן אין קאפ, ווייל ער האט דאס געדארפט נייטיק ווי דאס לעבן. און אז 
ער האט גענומען טראכטן, האט עס אים נישט אפגעלאזט אזוי לאנג, ביז ער האט 
זיך דערטראכט, געבלאנדזשעט נישט זעלטן, אבער אללין ארוילסגעבלאנדזשעט. אלץ 
אליין, און אלץ מיט די אייגענע הענט, וואס האבן אלץ געקענט. איך מילין דעם 
עלטערן שפילבערג, פסח-לייבן, וואס איז אליין אלץ געווען: אי א בולער, אל א 
מעכאניקער, אי א טעכניקער, און וואס נישט? 

דאס הויז, ווו די משפחה שפיללבערג האט געוווינט, האט פסח-לללב אולפגעבויט 
בפועל ממש מיט די אייגענע הענט. אמאל איז אויף דעם זעלבן ארט געשטאנען דאס 
רחבותדיקע הויז פון זיין זילדן מאטיע, אבער, אז ס'האט בעת דער ערשטער וועלט- 
מלחמה אפגעברענט, האט פונעם פונדאמענט-אן אויפגעשטעלט א כאטע טאקע דער ראש 
המשפחה -- שפילבערג. ער האט געלייגט דעם פונדאמענט, געשטעלט די ווענט (אללין 
געטעסעט, געהובלט, אלללן געלללגט דעם אולוון פון זעלבסט געמאכטע ציג?) און 
אליין פארענדיקט דעם בוי, מאסטענדיק דעם שטרויענעם דאך. עס איז נישט געווען, 
וואס אן אמת, קיין פאלאץ -- א פאדער-צימער, א שלאף-צימער און א קיך. דאס איז 
געווען דער גאנצער "גמאך". און די שטוב איז תמיד פול געווען מיט מענטשן און 
מיט רויך, ווייל שפילבערג איז געווען אן אונטערנעמער -- דאס האט ער אולפגע- 
בויט די "בארקע", ווֹאס האט געפירט סחורה מיטן סטיר קיין לוצק און פון לוצק. 
א וואסער-טראנספארט. און צו פירן דל "בארקע" און לאדן זי האט מען געדארפט 
האבן ארבעטס-קראפט, און דאס זענען געווען די סעמקער פויערים, וואס זענען בלל 
די שפללבערגס געווארן גאנצע בני-בית. דאס ווילב זילנס, רבקה, פלעגט זיל גרללטן 
צדה לדרך און פלעגט זיך גענוג אנהארעווען ביים אויוון, כדי צוצוגרייטן שפללז- 
ווארג אויף דער צייט פון דעם לאנגן פילטאגיקן טראנספארט, ווארעם די "בארקע" 
פלעגט מען שלעפן מיט שטריק לענגאויס דעם ברעג. 
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און ווער האט געבויט די בארקע? טאקע ער, פסח-לייב שפילבערג אליין, מיט דער 
הילף פון אן אלין-און-אלינציקן ארבעטער, וואס האט אים געהאלפן דערלאנגען דאס 
געהילץ צום פלאץ. און גענומען האט ער זיך צו דער ארבעט פונקט ווי קיינמאל 
וואלט ער עפעס אנדערש נישט געטאן אין זיין לעבן וו נאר געבויט בארקעס; אזא משו- 
נהדיקע זיכערקייט האט ער געהאט אין די אליגענע מעגלעכקייטן, אין דער אלנעװילל- 
נלקסטער דערפינדערישער שטימע אין זיך. אליין געטראכט, אליין געמאכט פלענער, 
אלילן געארבעט. און באמת -- ווונדערפול! אן טעאריעס און אן מאטעמאטיק, און 
די שיף איז געווען א שיף; זיך באלאנסירט אולפן וואסער. "בארקעס" -- אט דאס 
איז געווען די קאלקער "באן", דאס איז אויך געווען דער אספאלט-וועג, וואס האט 
געפירט פון קאלק אין דער וועלט אריין. 

לילכט דערציילן זיך מעשהלעך. דאס לעבן איז הארטער און געפערלעכער. עס איז 
נישט געווען קיין לילכטע פרנסה, אבער די פרליד פון שאפן -- איז געווען זיינע. 
שפעטער האט שפילבערג גענומען טראכטן, אז מען וואלט געדארפן געפונען א בעסער 
מיטל וול שטריק; עפעס א מעכאניזם -- א מאטאר. אבער א מאטאר קאסט געלט, און 
דווקא דאס האט אים געפעלט. האט ער גענומען טראכטן וועגן אן אייגענער המצאה. 
ער איז געווען א שווליגער, און וואלט ער געווען א בארעדעוודיקער, איז אלץ 
אילנס -- מיט וועמען זיך מישב זילן -- האט ער נישט געהאט. ער האט געטראכט: 
למאל מאלט א וואסער-מיל מיטן כוח פון וואסער, פארוואס-זשע, פארנדיק אלבערן 
וואסער, זאל מען מיט פלאכן, וואס זאלן זיך דרליען, נישט קאנען שטופן די באר- 
קע פארולס? די "דערפינדונג" האט ער אויסגעטראכט -- זייער א קאמפליצירטע דער- 
פינדוֹנג -- אבער געליטן האט זי א דורכפאל. עפעס נישט דערטראכט. 

בשעתן באקלערן דעם פלאן פון זיין מאשין, וועלכע וואלט געדארפן טרייבן דל 
בארקע מיט סחורות קיין לוצק, און צוריק -- קיין קאלק, איז ער באגאנגען ער- 
געץ א טעכנישן פעלער. עס איז עפעס נישט ארויסגעקומען אין זיינע "העכסטע טעכ- 
נישע חשבונות". די בארקע איז געשווומען בלויז אלן אלין ריכטונג. פאר פסח-לייבן 
איז דער דורכפאל געווען א גרויסער קלאפ. ער האט כמעט אולפגעהערט גלליבן אין 


זללבע לכולות. 
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ביז דאן האט ער זיך א גאנץ לעבן פארנומען מיט רעדלעך און צוגעטראכט מא- 
שינקעלעך. אייביק איז זיין מוח געווען פארנומען. קיין עלעקטרישע ענערגיע איז 
אין שטעטל דעמלט נישט געווען. האט ער כסדר אלץ געטראכט וועגן המצאות צו מע- 
כאניזירן אלץ, וואס לאזט זיך נאר מיט דער הילף פון פערד-קראפט, מען זאל קּא- 
נען אויסקומען אן דעם שווייס און אן דער הארעוואניע פון מענטשלעכע מוסקולן. 
אויף דעם האט דאך גאט געגעבן דעם מענטש שכל, ער זאל פארשפארן שוולילס. ער האט 
מיט פערד-קראפט און אלערליל מעכאניזמען, געמאכטע מיט די אליגענע הענט, מעכא- 
ניזירט די "טשעסאלניע" -- אזא מאשילן אולסצוקעמען וואל, מען זאל זי קאנען שפע- 
טער פארפולקאמען; ער האט מעכאניזירט די "אלעיארניע" און אויסגעקוועטשט אייל 
און נאך, נאך פארשידענע זאכן געטאן, כדי צו פארלייכטערן די מלאכה. 

אט די דאזיקע באשיידענע שטוב, א שטענדיק געפאקטע מיט פוילערים, איז געווען, 
לויט אונדזערע ארעמע השגות א גאנץ "פארמעגלעך" הויז. דל פויערים האבן עס פאר- 
מולירט אזול: עס איז א שטוב, ווו אלע שבת עסט מען חלה. נו, איז דען פאראן א 
גרעסעה רלסכּטום?ט.. 

דער דערפינדערישער מוה פון פסח-לייב שפילבערג האט נישט אולפגעהערט הארע- 
ווען, זיינע גאלדענע הענט האבן זיך געמיט, ער איז נישט אפגעטראטן, אבער קלין 
נגיד דערפון איז ער נישט געווארן. טאטע-מאמע האבן נישט גערוט. פראצע 
האט געקלעקט פאר ביידע. קינדער זענען אויסגעוואקסן און זיך צעפארן. ברויט איז 
געווען, קארטאפל -- אויך. אויף שבת איז אויך געווען -- און נישט בלויז חלות, 
נאר אויך פיש און פלייש, מען האט נישט מחלל געווען, הס וחלילה, דעם שבת... 

באמת, אויספראצעווען החיונה פאר א 9--10-פערזאניקער משפחה; קולפן פאר קינב- 
דער א נייעם מלבוש, זארגן פאר זיילער לימוד און דערציונג, וואלט געקאנט אויס- 


טריקענען דעם שטארקסטן מוח. 


דעריבער, ווען כ'האב זיך, מיט יארן שפעטער, געטראפן מיט דריי זיינע זין 
אין קאנאדע, בין איך געווען שטארק צופרידן, אז פון דער גרולסער משפּחה פון 
פסח-לייבן זענען על-פי-נס פארבליבן קינדער, וועלכע קאנען דערמאנען דעם נאמען 
פון זייער פאטער, וואס האט פארדינט אויף גרויס דרך-ארץ. 


א 
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יא, פון צייט צו צייט טראכט זיך מיר וועגן די ווונדערן פון קאלק. ווי קאן 
מען פארגעסן פסח-לייבן -- א ללד, וואס האט זיך פארמאסטן ווערן אן עדיסאן אין 


קאלק?! 


איך פרעג זיך ציילטנווייז: צי זענען געווען בייל אונדז משפחות, וועמען עס 
האט זיך גוט געלעבט? און מיר אלז שווער אויף דעם צו ענטפערן. א ביסל ערגער, 
אדער בעסער פון די איבעריקע, אבער באמת, א גוט לעבן -- שווער זיך צו דערמא- 
נען. די מערסטע האבן קוים געקאנט צונויפבונדן אן עק מיט אן עק, זיך א גאנצע 
וואך געמאטערט אריינצוברענגען דעם שבת אין שטוב. א ראזעווע חלה שבת -- איז 
געווען דער סילמן פון דלות. פון קליינינקע פישעלעך, וואס האבן ב"י יידן גע- 
הייסן "שטינקעס" האט מען געמאכט "געהאקטע קאטלעטן" און היות די ווייבער זע- 
נען געווען גרויסע בריות, האבן די "קאטלעטן" געשמעקט מיט פלייש. נישט אין 
אלע הליזער האט מען אלבערגעלעבט די פרילד צו שפיגלען זיך אין ניילעם מלבושל 
פארן קינד אוילף לום-טוב און אין נייע שיך, וואס זאלן סקריפען. די יוגנט האט 
נישט געהאט ווו אהינצוטאן די כוחות; פארשמאכט געווארן נישט זעלטן פונעם גע- 
צווונגענעם ליידיקגיין. וול פארדעקט מען די ארעמקייט, זי זאל נישט ארויס- 
שרייען, נישט וועקן קיין רחמנות, נישט ארולסרופן קיין "נעבעך!". מען האט זיך 
געשעמט מיט דער ארעמקייט, וול מיט א זינד, האט מען זיך געקניפט, ווי מען זאגט 
עטור דל באקןי -;דל פארב"זאל' שטללף??2 

אבער אין שטעטל האט מען געוווסט, און געווען מענטשן, וואס האבן שוין גע- 
זארגט וועגן דעם, ווי אריינצורוקן בסוד-סודות א גמילת-חסדל אן קאסעס און אן 
וועקסלען, כדי, חס וחלילה, נישט מביש זיין, עס זאל נישט היללסן, אז דאס ווֹא- 
סער איז שוין דערגאנגען ביזן האלדז און מען מוז "אנקומען צו לענעם". נישט 
אומזיסט איז, קענטיק, "מתן בסתר" -- פאררעכנט בייל לידן צו די שענסטע מדות. 

צווישן די, וועלכע האבן פון די פנימער אראפגעלייענט דעם מצב און זֹיך בא- 
מיט צו דער ריכטיקער צייט קומען מיט הילף, זענען געווען משה טשארטאריסקער, 


מאט?ל לערנער און משה קאץ. 
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משה קאץ איז געווען מיינער א קרוב, דער בעסטער פרלינד פון מיין משפּחה, 
א אין די שפעטערדיקע יארן -- מיין בעסטער ידִיד, וויל איך, דערלבער, וועגן 
אים נישט שרליבן. פונדעסטוועגן קאן איך נישט אולסמלידן עפעס צו זאגן: 

פון זיינע צוגעזשמורעטע מאנדל-אולגן פלעגט טרילפן הארציקילט. ער האט פּאר- 
מאגט אויגן, וועלכע מען קאן נישט פארגעסן. זיין גאלדענער שמליכל פלעגט בא- 
לייכטן זילן פנים און זיין שטימע קלינגט מיר עד היום אין די אויערן. אלך 
געדענק אים אלס ילונגן מאן, פול מיט שפרודלדיק לעבן (איר בין נאך דאן א יינגל 
געווען) איך געדענק אים אויך שוין אביסל אן אללנגעהויקערטן אונטערן עול פון 
זיין נישט לייכטן פערזענלעכן לעבן. זיין שווארצע בארד האט שנעל גענומען דורכ- 
געפעדעמט ווערן מיט גרולע האר. 

אלע אין שטעטל האבן אים געקענט. א מאדנער מענטש געווען -- נישט געהאט קיין 
שונאים. נישט געוווסט וואס דאס איז אזוינס. ער האט געהאלפן מענטשן מיט ראט 
און טאט, און אלעמאל אזוי, וול ער וואלט קיין זאך נישט געטאן פאר זלל. מען 
איז געקומען צו אים וו*י צו א גוטן ייד, זיך אוילסגיסן דאס הארץ און קיינער 
איז נישט אוועק אן אן עצה, אן א טרילסט-ווארט, וואס איז זילער וויכטיק אין 
ספעציעלע מאמענטן. די, וואס האבן אים געקענט, האבן אים נישט פארגעסן. לעדעס 
מאל האב אלך פארגעניגן, ווען איך הער מיט וואס פאר א ווארעמקייט עס רעדן 
וועגן אים מיינע לאנדסלייט. א מעסער פון א טראסטעניצער באנדעראוויעץ, א "רע- 
זון", האט אלבערגעשניטן זללן ציכּטלק, עהלעך פעבן! 

נ: 

אויך מיט די אנדערע צוויל, וועלכע אלך האב דערמאנט, בין איך נאענט געווען, 
כאטש אויך צווישן אונדז איז געווען א היפשער אונטערשיד אלן לארן. דאן איז 
זייער מענטשלעכע הילפס-טעטיקייט געווען פאר מיר א געוויינלעכע זאך; ערשט איצט 
באנעם איך פון וואס פאר אן עטישן קווֹאל עס האט געשטאמט די דאזיקע געוויינלעכ- 
קייט. ביי וויפל משפחות האבן זיל דעם "שבת אריללנגעפלרט"! אין וולפל קלילטלעך 
איז אדאנק זיל ערב א ילאריד א ביסל סחורה געווען און במילא א ביסל פרנסה. וויפּל 
וועקסלען זענען נישט אויפגעמאנט געווארן אדאנק זייער אריילנמישונג? און אלץ 
איז געטאן געווארן בסוד סודות, קילנער זאל נישט וולסן. 


א 
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מאטל לערנער איז געווען א שניט-קרעמער. לויט אונדזערע השגות -- א נגיד. 
אויף שבת האט ער געהאט, און אויף א גאנצער וואך -- אויך. א פראקטישער יונגער- 
מאן געווען און א פילאזאף. 

-- זאג מיר, דוד, וול קאן מען זיין א בקי אין ליטעראטור און קיין סך בל- 
כער נישט לליענען? 

וול מאכט מען עס, האב איך נישט געוווסט, אבער ווען ער האט געגעבן צוואנ- 
ציק זלאטעס אויף מאפר (אינטערנאציאנאלע ארגאנילזאציע צו שטלצן פאלילט-ארעסטיר- 
טע) און אנגעזאגט, אז קיינער זאל דערפון נישט וויסן, הוץ אין מאסקווע, האב 
איך אלס:צוגעזאגט, אז מאסקווע וועט וויסן. צוואנציק זלאטעס איז געווען א 
מטמון מיט געלט. 

אלינמאל בין אלך מיט חברים פארבליל זילין קלייט, באמערקן מלר פלוצלונג, אז 
ער לאזט אלבער זילנע קונים און גייט אילללק צו אונדז: 

-- חברה -- זאגט ער -- קומט היינט, למען השם, אין דער סטאלילנער שול. דארט 
וועט דרשנען א מגיד, וואס אזא האט אילר געוויס נישט געהערט און נישט געזען. 

מיר האבן געקוועטשט מיט די פלליצעס. מאטל לערנער ווילסט דאך, אז מלר זע- 
נען באקאנטע אפיקורסים, מען קאן זאגן: אזש פון דער מוטער-טראכט-אן, אז מיר 
גייען נישט אין שול און הערן נישט קיין מגלדים. | 

-- גללט, זאג איך אללך. ס'איז אללערער א מגיד. ער וויל אלע נגידים ארליבֿ- 
ווארפן אין גיהנום. גילט, אלר וועט הנאה האבן, אויף מיין נאמנות. 

מיר האבן עפעס געהערט וועגן א מגיד אין שטעטל. לויט איינע אילז ער געווען 
א ליטוואק, א ווילנער; לויט אנדערע -- א קוטנער. 

דאס סטאללנער שולעכל? האט זיך געפונען כמעט אין צענטער שטאט. א נידעריקער 
קוואדראט פון גראבע קלעצער, א שינדל-דאך און צוויל הויכע קוימענס. דאס איז 
געווען א שולעכל, ווו מען פלעגט אויף גיך "ארילנכאפן" א שחרית, א מנחה, א 
מעריב, אפזאגן א קדיש -- אלץ גיך, מען זאל אולף דעם וואס ווייניקער צייט פטרן. 

בעת א יאריד, אין קאלטע טעג, פלעגן מענטשן אריינלויפן אין שולעכל אויף א 
רגע זיך אנווארעמען. אין א פרליער צייט פלעגט מען דא פארלירן א פאר שעה אויף 
פאליטיק. יללנגלעך -- לונגאטשעס, פלעגן דא אפטאן זייערע "שמד-שטיק" -- נאס 
מאכן האנטעכער אין פאס, זיל ווארפן אין דל "פאליטיקער", און כהרף-עין אנטרל- 


נען -- זוך דעם ווינט אין פעלד. 
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א פשוט שולעכל, פאר פשוטע יידן, אין פשוטע פידשאקלעך און קאשקעטן, אין 
געוואנטענע הויזן מיט ווינט-פארברענטע פנימער און הארטע לדים. אבער אויך א 
סוחר פלעגט דא אריינפאלן און אפילו צעשפאלטן עטלעכע קלעצלעך, די הרובע זאל 
בעסער ווארעמען. 

אונדזער שטוב איז געווען נאענט פון דעם שולעכל, מעגט איר זיכער זיין, 
אז איך בין געווען אויף איר א מבין, געוווסט אלץ, וואס דארט טוט זיך. געזען 
ווי ללדן טאנצן, פארווארפן הענט אויף פלייצעס, אין א ראד, לעבעדיק, פריילעך, 
חי געלעבט! -- די דאגות-פרנסה אלבערגעלאזט אין דרולסן. נשקשה, זיל מעגן צוֹ- 
ווארסן. ווען יידן זעבער ציך משמף..: 

דאס, וואס דער מגיד האט אויסגעקליבן דאס סטאלינער שולעכל, האט געוויזן, 
אז ער וויל האבן א גרעסערן עולם -- די מאסע. אונדזער חברה איז אויך געקומען: 
קיין שכל דערפון וועט נישט אפקומען, אויב, נאטירלעך, מען האט ביי זיך די דא- 
זיקע סחורה, וואס מען קאן אינערגעץ נישט קויפן. 

ווען מיר זענען געקומען, האט שוין דער מגיד געדרשנט. א לונגערמאן מיט א 
קורץ געשוירן בערדל, געקליידט ווי לעדער יונגערמאן אין זיינע לארן, אין א 
ווייט העמד. 

זיינעווייסע הענט האבן צוגעהאלפן זיין מויל. זיי האבן בולטער געמאכט לעדע 
פראזע, יעדן געדאנק. א דיקציע -- מקנה צו זיין -- עס איז דערגאנגען יעדער 
ווארט. א לשון -- זאפטיק, קולטורעל, פשוט, נאענט. און גערעדט האט ער אזוֹי, 
פונקט ווי ער וואלט געלייענט אונדזערע געדאנקען און זיי ארויסגעזאגט. ער האט 
זיך באנוצט מיט מעשהלעך, משלים, אפאריזמען מיט א מאל קא משמע לן, יעדע געשיכ- 
טע מיט א מוסר-השכל, און נישט עפעס פון א ספר פראלניק, נאר עכטע סחורה. ער 
האט געווארפן קיילעכדיקע, קלארע, פארענדיקטע געדאנקען: "קלער נישט וועגן דער 
גאנצער וועלט. קלער וועגן דעם, מיט וואס קאנסטו העלפן דיין שכן." "מען קאן 
פארמאכן טיר און פענצטער, כדי נישט צו זען ווי שווער עס לעבט זיך אן אלמנה. 
אבער ווי קאן מען פארשפארן דאס געוויסן, אויב מען האט עס? אוֹן וואס איז א 
מענטש אן געוויסן? דאס פרעג איך, און ענטפערן -- ענטפערט זיך אליין." ער האט 
געבראכט דעם משל וועגן גלאז, וואס ווען עס ווערט פון דער צווייטער זייט בא- 
זילבערט, הערט מען אויף צו זען די וועלט און מען זעט בלויז זיך. (ערשט שפּע- 
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טער האב אלך זיך דערוווסט, אז דאס איז פון אנ-סקיס "דיבוק"). איך מוז אבער 
מודה זיין, אז אין קיין שום טעאטער האבן די ווערטער נישט ארויסגערופן אזא 
אינערלעכן ציטער, ווי דאן אין דעם סטאלינער שולעכל אין קאלק. 

מען האט אים געהערט, ווי עס זאגט זיך, מיט נאז און מיט אויערן. א טויטע 
שטילקייט ארום און ארום, און אפילו אין דעם אנגעפראפטן פאליש, ווו מען 
פלאפלט געוויינלעך אפילו בעת תפילה. 

איין מעשה, וואס ער האט דערציילט, איז געווען שענער פון דער אנדערער און 
אינטערעסאנטער, אלין משל קליגער פונעם אנדערן. עס איז טאקע געווען ווי דער 
פּסוק זאגט: "ווו תורה -- דארט איז חכמה". אונדז יינגלעך-אפיקורסים, האט ער 
גענומען, קאן מען זאגן, מיט ליידיקע הענט. מיר, די בונטאוושטשלקעס, האבן נישט 
געהאט וואס צו דערווידערן. ער האט גערעדט נישט נאר צו אונדז, נאר כמו פון 
אונדז, מקרבנו, ארויסגערעדט... 

אין דעם, וואס, מיר, אזוינע און אזוינע, האבן זיך אנטציקט און געקוויקט 
מיט א מגיד -- איז "שולדיק" געווען מאטל לערנער. 

טאקע, א מאדנער ייד. פארוואס האט ער אונדז צוגערעדט צו הערן א מגיד? גע- 
וויס דערפאר, וואס ער האט געוואלט, מיר זאלן הנאה האבן. ער איז בטבע געווען 
זייער א גוטער מענטש. אויב מען קאן הנאה האבן פון א מגיד, טא פארוואס דען 
נישט? א מגיד, וואס רעדט וועגן דעם, וואס נישט בלויז מיר רעדן וועגן דעם 
און זענען אפיללו גרייט פאר דעם איינשטעלן דאס לעבן, נאר ער מאכט עס בעסעד 
פון אונדז, קלארער, אלבערצייגעוודיקער. און, אפשר, האט מאטל לערנער געוווסט 
שוין דאן, וואס מיר האבן זיך דערוווסט ערשט שפעטער, אז דער מגיד איז נישט 
קלין ווללנער און נישט קיין קוטנער, און בכלל נישט קיין מגיד, נאר א לערער 
פון יידישער ליטעראטור, וועלכער האט געשטאמט פון א למדנישער משפחה אין ראוו- 
נע. עס זענען דאן געווען יארן פון טיפן עקאנאמישן קריזיס, האט ער, דער לע- 
רער, באשלאסן אונטערצושטוקעווען די פרנסה מיט מגידות אין די פארווארפענע 
שטעטלעך אין די וואלינער וועלדער, ווו קיינער קען אלם נישט. 

איך האב פארגעדענקט זיינע מעשלות און משלים און נישט געוווסט דאן, אז גע- 
שעפט האט ער פונעם אוצר פון דער יידישער ליטעראטור, אין וועלכער ער איז גע- 
ווען גאר שטארק באהאוונט. א צוֹגאב צו דער פרנסה, און דערביי ליכטיקער מאכן 


אין דיל מוחות, איז עס דען נישט קלין מצוה? 
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נאטירלעך, נישט בלויז מיט די וועלטלעכע מעשיות פון א וועלטלעכן מגיד 
באגרענעצן זיך מיינע זכרונות וועגן מאטל לערבֿער. ער לעבט אין מִילן וכּהןן 
ווי א זעלטן טשעקאווער מענטשן-עקזעמפליאר. 

אילגנטלעך, האט ער געדארפט געהערן צו גאר אן אנדערער וועלט, ווי די, צו 

וועלכער ער האט געהערט. ער איז געווען א ייד -- א קרעמער, מיט שכל און מיט 
אביסל מזל. און דאך -- נישט וויל אלע קרעמער. דער עיקר: אין אים איז געווען 
דאס, וואס ער האט תמיד געלעבט מיטן געדאנק, אז זיין חוב איז העלפן אנדערע 
מענטשן. 

ער האט קיין שום שייכות נישט געהאט צו דער ראדיקאלער יוגנט; געווען, וול 
דאס רופט זיך, א בירגערלעכער ייד, ער אלז אבער געווען אריינגעטאן בלב ונפש 
אין אן אייגנארטיקער מתן-בסתר-טעטיקייט. וויפל האט ער געהאלפן יידן פון זיין 
שטעטל? און וויפל געהאלפן ילוגנט פון קאלק, וואס האט זיך לארן געפייניקט אין 
די תפיסות? וויפל יידן, אין מאמענט פון נויט, האבן דערפילט זיין אולסגעשטרעק- 
טע האנט מיט הילף, מיט גינציקייט?! און אלעמאל: שא-שטיל, אן א ווארט צו זאגן 
עמיצן. העלפן -- דאס איז געווען זיין אלנעווייניקסטער מאראלישער באפעל. למאל 
באהאלטן: איך אליין בין געווען איינער פון די, וועמען ער האט געשיקט פעקלעך 
אין די פארשידענע טורמעס. 

אויך בעתן היטלער-גיהנום האט ער זיך ארויסגעוויזן פאר דעם, וואס ער איז 
געווען א גאנץ לעבן. דאס האט מאטל לערנער אין קאלקער געטא ארגאניזירט (מיט 
דער גרעסטער שטילקייט און באשיידנקייט) די הילפס-אקציע פאר די נויטבאדערפטל- 
קע. אייביק איז ער געווען דער, וואס איז געקומען מיט דער איניציאטיוו צו 


העלפן. 


משה טשארטאריסקערן האב איך פארגעדענקט אזא, ווי אלך האב אלם געזען דאס 
ז? 
לעצטע מאל. 
דעם 24-סטן יוני 1941 לאר. פארטאג. שטיל ארום און ארום, כאטש טיר און 
פענצטער זענען אפן. 
פארטאג האט מען אליללק גענומען פארלאזן דאס שטעטל. פורן נאך פורן -- 


מיט מענטשן און זאכן. איך האב זיך אויך געאלילט, געוואלט דעריבער דורכשניידן 
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דעם רינג, כדיל צו פארקירצן דעם וועג, און דורך די בריקן -- גלייך קיין מאניע- 
וויטש און סארנע. דאס פערדל, איינגעשפאנט אין א לייכטן וואגן, האט זיך געריסן 
פארויס, וול ס'וואלט געפילט א סכנה. 

ווען מיר האבן זיך דערנעענטערט צו משה טשארטאריסקערס שטוב, האב איך דער- 
זען, ווי משה טיילט זיך אפ פון א גרופקע ללדן און גייט מלר אנטקעגןן. אפגעהאלטן 
דאס פערד, בין איך אראפ פונעם וואגן. ער האט מיך א נעם געטאן ביים ארעם און 
מיט אן אפגעהאקטן אטעם געפרעגט:, 

-- צו1. וואס דארף מען טאן? 

איך האב א קוק געטאן ארום זיך און דערזען דאס גאנצע שטעטל ווי אויף דער 
דלאנלע: פונעם אוקראלנישן וולגאן בלז די לעצטע געסלעך הינטער דעם ללדישן רינג. 
דעם בית-עולם, די בריקן איבערן טייך, די בתי-מדרשלם, די אפטייק, דעם קלויס- 
טער, יידישע הייזער און פויערישע כאטעס. און אומעטום צעשאטן גרופקעלעך יידן, 
אלע מלט בשללמפערלעכע פראגע-צייכנס אולף דל פנלמער; מיט דעם זעלבן אומרו אין 
דל אולגךן: ללהן?; וואס טוט?מעף? 

א סצענע פון שרעק און דערווארטונג, באגאסן מיט א העל-זוניק ליכט. פארוואס 
איז אזול ליכטיק, ווען דל געמיטער זענען אזול פלנצטער?! איצט, ווען איך דער- 
מאן זיך עס, זעט עס מיר אוֹיס וול א פאטא געמאכט ערב דעם טויט. געדענק: אזול 
האט אויסגעזען אונדזער שטעטל איידער עֶס איז איינגעזונקען געווארן. 

-- וואס דארפסטו טאן, פרעגסטו, משה? -- האסט פערד? דארף מען זיך פארפאקן. 

-- אביסל האב איך זיך שולן פארפאקט. 

-- טא ווארט נישט, פארט גלייך אפ פונדאנען. 

-- לא, איך טענה צו זיל -- װוולזט ער מיט דער האנט אויף דיל גרופקעס ילידן-- 
ווארט נישט און פארט, פארפאקט זיך און מארש פונדאנען! און זיל אלע, מיט איין 
ענטפער: וואס וועט זיין באשערט עם ישראל, וועט זיין באשערט בן ישראל. פונעם 
גורל קאן מען נישט אנטלויפן. 

משה האט זיך שארף א קער געטאן צו מיר מיטן רוקן, זיך נישט געזעגנט און 
מיט נערוועזע טריט אוועק צו זיין שטוב. 

מיין פערד האט זיך אפגעריסן פון ארט און אוועק ווי מיטן ווינט. משה טשאר- 
טאריסקער איז געווען דער לעצטער ייד פון מיין שטעטל, מיט וועלכן כ'האב גערעדט. 
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וואס עס איז געשען מיט אים, האט מיר דערציילט זיין זון מאיר: 

-- מיין טאטע איז טאקע אפגעפארן, אבער מיט דריל טעג שפעטער. ווו ער האט 
זיך נישט געגעבן קיין קער, אומעטום זענען שוין געווען די דייטשן. באלן ברירה 
האט ער זיך אומגעקערט אין שטעטל און געווארט, וול די אנדערע, אולף דעם, וואס 
ס'וועט זיין באשערט -- אויפן טויט. 

באשערט, באשערט! ווי פיינט איך האב געקריגן דאס דאזיקע ווארט. וויפל מאל 
האב איך דאס ווארט געהערט ביי אונדז אין שטוב פון טאטע-מאמע, פון שכּנלם, פון 
סתם מענטשן. 

"באשערט. פונעם גורל קאן מען נישט אנטלוילפן. עד וועט דיך אניאגן ווו דו 
וועסט נישט זיין. ער פליט גיכער פונעם ווינט, און במילא פון א פערד..." 

איך: נו, יא, וואס אלז מיר געווען באשערט? מיר איז באשערט געווען זיך 
ארויסצורליסן פון דער ראוויטשער טורמע אינעם ערשטן טאג פון דער מלחמה און 
דארט זענען שוין, דעם ערשטן טאג, געווען עס-עס-מענער. עס איז מיר באשערט גע- 
ווען זיך צו ראטעווען, אדער איך האב זיך אליין געראטעוועט? לאמיר זאגן: 
אפשר נישט אללין. דער מזל האט צוגעשפילט, איך האב דאך אבער עפעס געטאן, דער 
מזל זאל צושפילן. איך האב נישט געווארט -- גיך גענומען שפאנען אין דער ריכ- 
טונג פון פויזן. אמת, אנדערע חברים מיינע זענען דארט אויף אליביק אלבערגע- 
בליבן. איז זיל דאס טאקע באשערט געווען? 

און דעמלט, ביי קוטנע, ווען מיר האבן גענעטן די פוילישע פליער, זֹיי זאלן 
אונדז ארויפנעמען אויף זייער לאסט-אויטא, מיט וועלכן זיל האבן זיך געוואלט 
דורכרייסן קיין ווארשע, און ארום, פון אלע זייטן, זענען שוין געווען דייטשלשע 
חיילות, בלויז פאר פיר פון אונדזער גרופע, אין דעם אויך פאר מיר, האט פארפעלט 
ארט אין אולטא. מיר האבן מיט קנאה-בליקן באגלליט די, וואס האבן זיך מיטן אול- 
טא שנעל דערווייטערט. 

מיר זענען געגאנגען. פופצן קילאמעטער ווייטער האבן מיר געטראפן א הויפן 
אויפגעריסענע בייכער, אפגעריסענע קעפ, הענט, פיס, אפענע, גלעזערנע אויגן, 
פלעצאקעס. מיר האבן אין דער קופע דערקענט די "גללקלעכע", וועמען מיר האבן 
מקנא געווען, ווען זיל האבן זיך שנעל פון אונדז דערווייטערט. איז וועמען פון 
אונדז באשערט געווען? מי לחיים, מי למות? ווער האט דאס באשטימט, ווער האט 
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אויסגעקליבן? עס איז אונדז, די פיר באשערט געווען, עס זאל פאר אונדז אויספעלן 
ארט אין דער מאשין, און אויף אזא אוֹפן גאר ארויסציען דאס קניפל מיטן סאמע 
גרויסן געווינס -- דאס לעבן. 

מיר, די גללקלעכע פרייוויללקע פארטיילדיקער פון ווארשע, וועלכע זענען גע- 
לעגן אונטער א מבול דייטשישן פייער, האבנדיק אין די הענט ביקסן, וואס האבן 
נישט געטויגט בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה. אויך דא אלז דאך סוף-כל-סוף גע- 
ווען די דילעמע: מיל בחלים ומי במות. עמעצן איז דאך באשערט געווען ארויסצו- 
גילן עאנץ מלט דל בללנער, וול אונּדז. אין דער'צילט, ווען אנדערע האבן דא אל- 
בערגעלאזט זייערע ביינער און דא צום לעצטן מאל געזען דעם הימל אין רויך און 
אין פייער. 

צוזאמען מיט חנהלע פאליעווסקי און ברוך מילער האבן מיר פארלאזט ווארשע, 
ווען די דייטשן זענען שוין דא געווען, און פיל פון אונדזער גרופע זענען שוין 
נישט געווען צווישן די לעבעדיקע. נישט געווען שוין לעוויצקל -- דער בול-אר- 
בעטער פון כעלם, נישט מארישטשוק -- דער פויער פון הינטער לוצק, נישט דוד לֹא- 
זאר -- דער העברעישער לערער פון לעמבערג. זיי איז שוין נישט באשערט געווען. 

צופעליק אדער באשערט -- איז פאראן א חילוק צווישן די דאזיקע באגריפן? א 
גאנצע עפאכע אלז פארביל. לארן פון מלחמה און חורבן..איך בין אין לוצק. אז 
שוין לא אין לוצק, ווילט זיך מיר צופארן זען מיין קאלק, מיין וויגעלע, דאס 
ארט, ווו איך בין אויף דער וועלט געקומען אא"וו אא"וו. 

דער שאפער פון דער לאסט-מאשין וויל מיך נישט נעמען. מיר טענהן מיט אים 
לאנג; צום סוף איז ער מסכים. ווען ער איז שוין לא מסכלם, און איך זיץ שולן 
אויבן, אלנעם "קוזאוו", הליב איך אן ספקן: צי דארף איך אהין פארן? צווואס 
זיך באגעגענען מיט דער פארגאנגענהייט, וואס איז פאר מיר אוועק צוזאמען מיט 
אלע אויסגעשאכטענע? אין לוצק האב איך דאך אויך געקענט פיל מענטשן; ווו זענען 
זיי איצט? נישט געטראפן קייו אלין באקאנט פנים. איך האב מורא זיך צו טרעפן 
מיט א טויטער פארגאנגענהייט. א טויטע שטאט. די שאטנס זענען אפילו אויסגערו- 
נען, פארשווונדן. מען קאן זיל נישט צוריקרופן, נישט אויפלעבן. קראצן די נשמה 
מיט די נעגל? וועמען איז עס נייטיק? ווער ווארט דארט אויף מיר אינעם טויטן 
קאלק? 
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איך זיץ מיט אנדערע, מיט ווילדפרעמדע מענטשן אין קוזאוו, און שלאג זיך 
מיט דער דעה. פארן -- נישט פארן. קיין באשלוס נעם איך נישט אן. עפעס אן 
אינעווייניקסטער אימפולס גיט מיך אין דער לעצטער מינוט א הייב, און איך 
שפרלנג אראפ פונעם אויטא. איצט ווייס איך שוין אויף זיכער: איך וועל נישט 
פארן. נישט מיט מיין קול שריי איך אולס צו מיין באגלייטער -- צו איציק אר- 
שטיין: -- "וואס האב איך דארט צו טאן?!'" 

און ווידער זענען מיר אויף די גאסן פון לוצק. לוצק איז אין שבלל. שבלל 
און שניל. שניל ארום מיר, שנייל אין מיר... אווייסער אומעט ליגט אויף מלין : 
נשמה... 

איך וויל זיך אנטרינקען. ביי ארשטיינען האט זיין ווייב געדעקט דעם טיש. 
משקה אט נישט. אפשר איז עס א פארברעכן, וואס איך היט אזול מילין רו און 
זאג זיך אפ צו פארן קיין קאלק אויף קבר-אבות?! א מיאוסער עגאיזם! זיי האט 
דער טויט ארילנגקוקט אין פנלם, זיל האט געקוילעט דער חלף, און אלך ציטער, 
איך האב מורא פאר דער אימה, וואס לעבט פארשטעקט אין מיר, און אלך האב מורא 
טאמער וועט מיך וויי טאן. אך, סאר א דעליקאט, אויסגעפיעשטשעט קינד! ווו ביס- 
טו עס געפיעשטשעט געווארן, מיין הארץ? ווו? אין די קאלטע פינצטערע קאזעמאטן, 
אינעם ים-המות, אין וועלכן איך בין געבאדן געווארן? 

בראנפן אלז א רפואה. לכל הפחות -- דאן האט עס מיר געהאלפן. אויפן צווליטן 
טאג דערוויסן מיר זיך: צווישן טראסטיניעץ און סיטניצע איז דאס אויטא, מיט 
וועלכן איך האב געוואלט פארן קיין קאלק, באשאסן געווארן דורך "באנדעראווצעס'. 
די באנדע האט איבערגעלאזט די טויטע קערפערס פון די צופעליקע פאסאזשירן, און 
דעם צוקער, וואס איז געווען אויפן לאסט-אויטא, אוועקגעפירט צו זיך אויף דער 
באזע. 

ער, וואס פאר א געשמאקער ביסן איך וואלט עס געווען פאר די חלות-רעות! און 
אדער נאך אן אדער וואלטן זיל פון מיר געצויגן. עס איז זיל דאס אבער נישט בא- 
שערט געווען, ווייל מיר איז באשערט געווען צו לעבן. 

פאר וועלכע מעשים-טובים איז עס מיר באשערט געווען לעבן צו בלליבן? פאר 
וועלכע חטאים איז מיר באשערט געווען אין איינזאמקייט ארויסגיין פונעם ים 
פון בלוט, וואס האט פארטרונקען און פארשלונגען אלעמען? פאר וועלכע חטאים?! 
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ווען איך טראכט וועגן דעם, דערמאן איך זיך משה טשארטאריסקערן, ווי איך 
האב אלם געזען א רגע פאר מיין פארלאזן אוילף אליביק קאלק, וואס ליגט מיר נאך 
אלץ אלן די בלינער. איך דערמאן זיך זיין טענה צו די קאלקער לידן "זיל האלטן 
אין אללין אלבערחזרן: -- וואס ס'אלז באשערט, דאס איז באווערט'י פארוואס האט 
דאס הארץ זיל נישט געווארנט: -- עס איז אייך באשערט דער טויט?! -- פארוואס- 
זשע אלז מיר באשערט געווען דאס לעבן? אפשר איך זאל קיינמאל נישט פארגעסן זלל- 


ער טנקט?:.: 


פרייטיק אויף דער נאכט 


א גאנצע וואך איז דאס שטעטל שטי? געווען, ווי פארשלאפן. פיל האבן געארבעט 
אין די דערפער, אנדערע אין די היימען. די גאסן זענען געווען פוסט. מען האט 
געגענעצט בייל די קלייטלעך און אויסגעקוקט אויף א קונה. 

ערשט פרליטלק אין אוונט איז דאס שטעטל אולפגעשטאנען וויל פון שלאף און עס 
האט זיך גענומען רודערן: יעדער בחור מיט זלין מיידל, יעדער מיידל מיט איר 
בחור, גרופקעס בחורים מיט גרופקעס מיידלעך פלעגן זיך ארויסלאזן אין גאס. 
לכתחילה האט מען זיך געאיילט אין די לאקאלן פון פארשידענע ארגאניזאציעס, ווו 
עס איז געווען דער טרעף-פונקט. דא האט מען גערעדט אלע צוזאמען, געשפארט זיך, 
געאמפערט זיך, געשטיפט און געוויצלט זיך. אללן משפחהה -- פול מיט לוסטיקייט 
און געלעכטער, מיט פרייד און היללמלעכקילט, פונקט ווי איין משפחה וואלט זיך 
צונויפגעקומען; א משפחה, וואס איז א גאנצע וואך געווען צעשיידט. 

אלידער די פאליצילי האט זיך גענומען גוט צוקוקן צום לאקאל פון דער פרץ- 
געזעלשאפט, איז דא געווען פול. עס פלעגט קומען יוגנט פון פארשידענע פאליטל- 
שע איבערציגונגען. מאטל כאסיס, דער סוחר, און בנימין קאץ, דער ציין-טעכניקער, 
שעפע מיניוק און דעם חזנס זון, אפילו אקטיוויסטן פון אנדערע פארטייען -- זלל 
פלעגן קומען אהער צו זייערע מיידלעך, וועלכע זענען נישט זעלטן דא אויך בלויז 
געווען צופעליקע געסט. 

ארום די יוגנט-לאקאלן איז געווען ליכטיק און רוישיק. די אמפערייען האבן 
זיך ארויסגעטראגן אין די גאסן. ווען ס'פלעגט צופאלן די נאכט, איז מען, וול 
אן חשק, זיך פאנאנדערגעגאנגען. נאטירלעך, די ערשטע האבן זיך ארויסגעגנבעט דלי 
פארליבטע פארלעך. ביל דער לבנה האט מען געזוכט אילנזאמקייט אלנצווייען און 
מען האט אפילו נישט באמערקט, ווֹי די גרופקעס זענען זיך צעקראכן, צעשווומען 
אין דער נאכט. די שלין פון דער לבנה האט אלינגעהילט דאס שטעטל וול אין א מיס- 
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טעריעזן שלייער. די פענצטער האבן ארויסגעשיינט מיט ליכט אין זילבערנע און 
מעשענע לייכטער. זילערע פייערלעך האבן לייכט געציטערט, וול די הערצער ביל דל 
מיידלעך, וועלכע האבן זיך צום ערשטן מאל געטראפן אויג אויף אויג מיט א בחור 
אין דער ארומיקער שטילקייט און פוסטקייט. איינע אליין און אין מורא פאר זיך 
אליין. אויף די בריקלעך, אויף די גאניקלעך זענען אויף בענקלעך און טאבורעטן 
געזעסן מענטשן -- מען האט גערוט, נאך א שווערער וואך פראצע און זארג -- עונג 
שבת. די הענט פארלייגט אין שויס, האט מען גערוט, גערעדט און, וול ס'פאסלרט 
געוויינלעך, בארעדט. דא האט איינע ביי דער אנדערער געוווסט, וואס אלנעם טעפל 
קאכט זיך. די מענער, נאטירלעך; נישט בלולז וועגן קלולז; וועגן דרב, גלראלהן 
נאר אויך וועגן פאליטיק: אראפגענומען מיניסטארן און געטשמאקעט מיט דל ליפן 
וועגן דער חכמת הדיפלאמאטיע, אבער אויך נישט נתפעל געווארן אפללו פאר קלסרלם. 

ביל דל בהלקן; ארום'די/בריקן! = פול:' הו שללן/אלזוד? יוכנט, הל חלוודהק 
-- די מיידלעך! קוקט נאר אריין אין זייערע אויגן, און איר וועט זען, ווֹי א 
ליבע וועלט, א שילינע וועלט פינקלט אין זללערע שווארצאפלען. 

אין מיטן שטעטל, ביל ריווטשע גאדאמיטשערס טלר, אויף דעם לאנגן בריקל בלל 
דער שטוב, זיצן סענדער שלייען, דער רעזערוו-אפיציר פון לעמבערג -- אשר דים; 
דער פוילישער בחור -- לאנעק סטאזשילא; דער געוועזענער נאטשאלניק פון דער 
צארישער פאסט -- דער זקן באבראוו און דאס שיינע מיידל -- די שענסטע פון אלע 
אין שטעטל -- סאניע; גאדאמיטשערס טאכטער און אילר קלוגע שוועסטער -- אלטע. 

פון גאדאמלטשערס בריקל ציען זיך אין שטעטל אריין שטילע מעלאדלעס. צווישן 
צוולי מיידלערישע שטילמעס, באגלליט דורך סענדער 0 ברומענדיקן ווללכן באס, 
פלעכט זיך דורך דאס אלילגנארטיקע קול פון אשר דים. באבראוו און לאנעק סטאזשל- 
לא גיסן אין דעם כאר ארלין דעם ציטער פון זייערע גיטארעס. דאס איז געווען 
נישט סתם א געזאנג, נאר א געזאנג פון געשולטע הארץ-טענער, וואס ווליסן וֹוו, 
און ווייסן ווען -- צו פליסן וול דער סטיר, צו רוישן וול דער מארק און צו 
וויינען פון מתּיקות... וע איז געווען אן אמת זינגען, פונקט ווֹל פסח קלעז- 
מערס פידל איז געווען יין משוֹמר, אדער נאך בעסער -- דער ריינסטער בוימל. 
איך האב דאן נלשט געוווסט נאך, אז פונעם בריקל טראגט זיך די מוזיק פון דווא- 
זשאקס הומארעסקעס, די לידער פון פראנץ שובערט, פון וועבערן א"א קאמפאזיטארן. 
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פלעגט קומען א גוט, ארגאנלזירט, הארמאניש געזאנג פון אוקראינישע לידער. א 


- 
0 


כאר, אן אמתער כאר, פון וועלכן עס פלעגן זיך ארוילסרילסן אללניקע הוילכע סאפרא- 
נא-שטלמען, דורכגעפלאכטן מיט א לירישן טענאר. די ווערטער זענען אי געווען 
אקאנט, האבן מלר זיל דערהערט פונדערווייטנס: 

.. . "שטשא פררלדע פלובע פלטאטשקא, 

שטטא ררערנלטסלא ררעסנא, 

א מאלאדלסט' נע ררערנעטסלא, 

נע ררערנעטסלא רראנא." 

פון א צווילטן בריקל האט זיך געצויגן אן אנדערער ליבע-מאטיוו: 

"דן אלז דער גאון פרן שטעטפ, 

זײך אלל מללן פלבע, מללן שפפקסנט.. 
דאס אלז געווען א נייע ליד, וואס "אננדזערע ווילנער" האבן ערשט מיטגעבראכט. 
און פונעם פרץ-לאקאל גאר אנדערע לידער -- נישט קיין סענטלמענטאלע, נאר שטור- 
מישע, האפערדיקע, רופנדיקע, ארמילאיש-ריטמישע: 

ואן קהמען רהעשט; צלפסל. צל שפעש, דל צללט, עס אלס קלל} חפדם." 
און ווי א פאלעמלק האבן אפגעענטפערט פון אן אנדערן לאקאל שטלמען: 

קתמחקפה 7לדלופל אפמלבלט. 2" 
און פּונעם סטיר האבן זיך אלבערגערופן פייערלעך אויף דעם שווארצן סאמעט פונעם 
וואסער -- דאס האבן די פלשער זיך אונטערגעהאלפן בילם פאנג מלט ברענעדיקע סמא- 
לע-שפענער. 

פרייטלקצונאכטסן, לידישע פרילטלקצונאכטסן-- סאר א געמיש פון ניגונים, סאר א 


מאזאלק פון בענקענישן און פארלאנגען... 


אין איינעם אזא פרייטיקצונאכטס האב איך נישט וולליט פון דער בריק, צווישן 
די שטיבלעך פון אלטן סטאווקער און דל פישהענדלער, פארפלרט אלינמלטן וועג א 
וויכוח מיט הלילם שפללבערגן. מיר זענען געווען דאן אנטיפאדן, מער -- צוולל 


וועלטן, צוולל קעגנערישע וועלטן, צעקריגטע אוֹלף אלע אללבלקללטן. סלל אלך, סלל 
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ער, זענען געווען איבערצייגט, אז אונדז צעטיילן תהומים, אונדזערע וועגן וועלן 
די א בלויז קילנמאל נישט צונויפקומען, נאר אפילו זיך נישט אלבערשניידן. 

אנגעהויבן האט זיך דער וויכוח אינגאנצן צופעליק, אבער גאר גיך האבן מיר 
זיך פאנאנדערגעפלאקערט, ווי אין אונדז ביידע וואלט זיך א שרפה אנגעצונדן. פון 
א שטילן שמועס איז מען גיך אריבער צו די העכערע טענער, מיר האבן זיך גענומען 
איבערווארפן מיט ארגומענטן, ווי מיט ברוקשטיינער, און באלד נאכדעם, ווי מיט 
האלאוועשקעס. יעדער פון אונדז האט געהאט דעם גאנצן אמת און געווען אין אים 
הייליק איבערצייגט. און צוויי אמתן קאנען דאך נישט זיין, נעמען זיי איינער 
דעם אנדערן פארברענען. אזוי ווֹי דאס געשעט מיט די אמתן אין אלע צלייטן, אומ- 
אפהענגיק ווי זייל ווערן געשריבן, און אומאפהענגיק פון דעם, וואס מען פארשטליט 
אונטער.דעם -- גאלילייען אדער די אינקוויזיציע. 

ארום אונדז האבן זיך גענומען קלייבן מענטשן, פריער אויס הוילער נייגירל- 
קילט, און נאכדעם זענען דאס געווארן צדדים. איך געדענק נאך איצט אליניקע 
פנימער ארום אונדז: ישראל סימא, לייבל פערליוק, לייבל טורטשלנסקי, דער סטא- 
ליער עבבער, הענעך ביקעלניצקי א"אנד. 

א היפשע גרופע ארום אונדז, און זי האט געהאלטן אין איין וואקסן. לעדעס 
ווארט, יעדן ביישפיל, ילעדער ציפער האבן מיר גענומען ארויסווארפן מיט אזא רצל- 
חה, ווי דאס וואלטן געווען גראנאטן. עס האט באלד געדראט, דער ווערטער-געפעכט 
זאל זיך פארוואנדלען אין א פינצטערער, געמיינער אבער נישט וויינלקער פארבל- 
סענער שלעגעריי; מיט אילין ווארט, שיער נישט דערגאנגען צו יענע שלאג-ארגומענטן, 
וואס ווערן באנוצט אין מלחמה. 

איך האב געקעמפט פאר פארניכטן די אלטע וועלט און אויף אירע הורבות אויס- 
בויען א וועלט פון ליכטיקע גלעזערנע הייזער, אין וועלכע מען הערט נאר פרייד, 
גליק, געלעכטער. ער האט אויך געוואלט א נייע וועלט, א ניי לעבן פאר יידן, 
מיט סעדער און פרדסים, מיט אויסגעטריקנטע מדבריות פארוואנדלטע אין א גן-עדן 
התחתון. ער האט נישט געוואלט שלעפן דעם יאך פאר א גאנצער וועלט, גענוג -- 
זאל יעדער מאכן שבת פאר זיך, מיט זיינע כוחות און מיט זיינע מעגלעכקייטן. 

די ארומיקע זענען געשטאנען, מערסטנס, ווי צושויער בעת א באקס-מעטש. יעדעס 
מאל אולף דער זייט פון דעם, וואס גיט שטארקערע און פינקטלעכערע קלעפֿ. אבער 
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עס האבן זיך אולך געפונען אנהענגער פון ביידע שיטות. מיין צד -- מען האט עס 
געזען לויט זיין פנים, ווי ער האט אויפגענומען מיט צופרידנקייט די קלעפ, וואס 
איך האב געגעבן, און מיט א פארכמורעט געזיכט די קלעפ, וואס איך האב באקומען 
-- איז געווען הענעך ביקעלניצקי. ווען ביידע זענען מיר שוין געווען פארכרי- 
פעט און זיך געאמפערט מיט די לעצטע כוחות, ערשט דאן האט זיך די אמפעריי צע- 
צונדן צווישן די אקערשטיקע קיביצער. און יעדער צד האט געקראגן נייע ארגומענטן 
מיט לעדן נייעם קעמפער. דער סוף איז געווען, אז דאס שטעטל גופא איז צעטיילט 
געווארן אין צוויי צדדים. 

מיר זענען זיך, לסוף, פאנאנדערגעגאנגען טיף איבערצייגטע לעדער אין זייןאמת, 
מיטן טיפן באדויערן, אז דער צד שכנגד לעבט אין אזא באשלינפערלעכער פארבלעב- 
דעניש. 

צענדליקער יארן זענען פארביי. בילידע האבן מיר, באנוצנדיק די ווערטער פונעם 
דיכטער לללוולק איך זילן "לעבן מללרסי. געהלרט אונדקער לעבן דנדך גרויסע גע- 
פארן, דורכגעגאנגען, לויטן ווערטל -- דורך דער באד; מיל און הקדש, דורך תפיסות 
און איבער חורבות, דורך פראנטן, הונגער און דורשט, דורך ברייטע שליאכן און 
דארפישע שטעגלעך, געפארן אין פרעסט אויף דל דעכער פון צוגן און דורך אומענד- 
לעכע סטעפעס -- איינער דורך אומוועגן, ימים און אקעאנען צום ווייטן מאנטרע- 
אל, דער צווללטעל דורף ור יי צו דער פארברענטער ווארשע. 

יארן און צענדליקער יארן זענען אוועק, און מיר האבן זיך ווידער געטראפן. 
געטראפן און אפללו נישט דערמאנט אונדזערע אלטע הילוקי-דעות און וויכוחלם. 
מיר האבן בלויז געפילט אלינס: די גרויסע צופרידנקייט, אז אונדז איז באשערט 


געווען ווידער זיך צו טרעפֿן. 


שן 


א 


פסח שנלצער (פסח, דער קכעזמער) 


= 


א גלגול פון א ניגון 


קאלק איז נאטירלעך נישט געווען טאלנע. אין טאלנע אלז מן הסתם געווען וול 
אין דער גאנצער קיעווער געגנט. און אין דער קיעווער געגנט, אויב מען זאל 
גלויבן דעם ער חסיד, וואס דערציילט זיין געשיכטע אין פרצעס "א גלגול 
פהריאונלגוףי", אלז /געהוען !"יאין כּלתזאך איפלדעלע!. אזול' ווללט, אלז"אויבואלר 
ווללט וולסן וולפל מאנסלייט עס געהערן צו א שטוב? קוקט אויף די ווענט! וולפל 
עס הענגען פידלען, אזויפיל מאנסלליט". 

קאלק האט זיך נישט פארגליכן מיט טאלנע, קאלק אילז וואס? א באשללדן שטעטעלע; 
אויב אלר ווילט -- א מין גענעצל. אבער וואס פאר א גענעצל?! אבער קאלק האט גע- 
האט זילן פנים, זיין כאראקטער און זיין ניגון, קאלק האט דאך געהאט זיין פסח דעם 
קלעזמער. וואלט דער ניגון געווען, וֹוי א פרעמד הארץ, וואלט אלם קאלק געוויס 
אפגעווארפן. נעמען מיר אן, אז דער ניגון פון פסח דעם קלעזמער האט געצויגן 
זיין זאפט און זיין יחוס פון קאלק. 

טראג איך, א קאלקער, אין זיך דעם ניגון, וואס איך האב געהערט אין קאלק, 
און וואס ווליטער, ווערט דער ניגון אין מיר רייפער און ממיללא -- מחיהדיקער. 
קאן איך נישט פארגעסן דעם זומערדיקן קאיאר, ווען די נאכט האט נאך נישט בא- 
וויזן רעכט אולסצורינען, און דער טאג האט זיך נאך געוויקלט אין זילנע דינסטע 
שלליערן. אוֹן אזויל צווישן טאג און נאכט האבן זיך גענומען מיניען קאלירן -- 
פרלער אויפן ווליטן האריזאנט, און נאכדעם אויף די קרוינען פון דל בלימער, 
ווארעם וויסן דארפט איר, אז ווען די גאלדענע שטראלן פון דער זון נעמען זיך 
מישן מיטן גרֹין פון די קרוינען, איז שוין דער גרין נישט קיין גרין, און דער 
גאלד נישט גאלד, נאר עפעס א קאליר, וואס דער רבונו של עולם האט נאר-וואס בא- 
שאפן, און מיר, די בני-אדם, הייבן נישט אן צו וולסן וואס איז דאס. ווליל 
וויסן זאלט אילר, צי גאט איז פאראן, צי נישט פאראן, אבער קיין גרעסערער מאלער 
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פון אים איז נישט געווען און וועט נישט זיין. לעדער פרימארגן קומט מיט זיינע 
קאלירן, זיל טאפן זיך איינע די אנדערע אן און נעמען זיך מישן אין אזוינע פאר- 
שידענע טענער, אז מען קאן פון זינען אראפ. א פארב האט זיין טא און אַ ניגון 
-- האט זילן טאן, און א ניגון צו א בלגון איז בישט גליין. 

קאיאר. דאס גאנצע פיצעמאנטשינקע שטעטעלע, די שטיבער און שטיבלעך, די גא- 
ניקלעך און פריזבעס, די קלאדקעס, די פארקאנעס, דאס ארומגעוואקסענע אלט 
הייליק ארט, די גלאנציקע בריק, אלע קוסטעס און ביימער, ילעדעס גרעזל -- אלץ 
נעמט מיניען אין קאלירן, א סימפאניע פון פארבן, וואס מען דארף זיין אוֹיף איר 
א מבין, ווארום דורך איר רעדט דער כביכול אללין. די הויפישע גאס אלז די לחסנטע. 
זי איז זאפטיקער אין קאלירן, ווליל זי פארמאגט א שפע פון גרינס. פריער ווערן 
די קאלירן וול אויסגעשיילט פון א נעפל, נאכדעם ווערן זיי שארפער, העלער, וול 
דער ניגון, וואס ווערט דער לייט-מאטיוו און אילז אין זיך כולל דעם עיקר-העל- 
קרים. 

אין א קאלאר בין איך געשטאנען ביל מאטל דעם סטאליערס נייער שטוב און ארליבֿ- 
געקוקט אין דער טיפקייט פון דער הויפישער גאס. עס איז געווען שטלל, אזול שטלל 
אז מען האט געקאנט הערן דאס קלאפן פונעם אללגענעם הארץ. מיטאמאל האט די שטלל- 
קייט זיך גענומען באוועגן, ווֹי דער ווינט וואלט געהיימנישפול גענומען פללס- 
טערן, און ביסלעכווייז, ביסלעכווייז האט א ניגון גענומען ציטערן; אולפגעקו- 
מען און פארשווונדן, און אזוי -- עטלעכע מאל. נאכדעם האט ער זיך גענומען דער- 
נעענטערן, און וואס נעענטער -- אלץ שטארקער געווארן. יא, א פידל האט געשפילט, 
געשפילט און אנגעוואקסן, פונקט ווֹל עס וואקסט אן דביקות, באגילסטערונג, התלה- 
בות און נעמט קלעטערן אלץ העכער און העכער, נישט פארלירנדיק דערביי די ווללכ- 
קייט, די צערטלעכקייט; דער אומעט וואקסט אן; דער טרויער, אבער, וול אללנגע- 
הילט אין נעפלען, אין זיידנס און אין סאמעט. א ניגון ראנגלט זיך מיט זיך א- 
ליין; קלאנגען ווילן איינע די אנדערע גובר זיין, פאלן זֹיך אין די ארעמס, בל- 
דערן און קלעטערן, פליען ווי שמעטערלינגען ארום, ארוֹם ליכטשלין, ברענען אפ 
די פליגעלעך און טרעטן אפ, כדי ווידער צוגעצויגן צו ווערן דורך דעם לויכטנ- 
דיקן פייערל, וואס שיינט און וואס ווארעמט און רייסט ארויס פון דער אומהיימ- 
לעכער שרעקנדיקער חשכות. דער ניגון, דער ווייטער ניגון גיסט זיך צונויף מיט 
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די קאיארישע קאללרן אין אילן געזאנג, אין איין קאנצערט, אין אלין שלרה -- 
קאליר און קלאנג, ווֹי געבוירענע פון אילין מקור צו איין און דעם זעלבן צוועק... 

איך בין מיט דניאל וויינער, מיר שטייען ארומגענומען, קוקן און הערן, קוקן 
און הערן, הערן און קוקן, וול צוויי חושים וואלטן אלין חוש געווארן און וול 
מיר ביידע -- איין נשמה. נישט צונויפגערערדטערהייט נעמען מיר גיין די טענער 
אנטקעגן, אבער עס איז שולן נישט נאר א פידל, עס פאלט אריין א קלארנעט און נאך 
אן אינסטרומענט און גיסן זיך אלע צוזאמען, ווי ריטשקעס אין א ריזלדיק טייכל. 
מיר גייען אנטקעגן די טענער און זיי אנטקעגן אונדז. מיר דערזעען פון דער 
וויליטנס א גרופע מענטשן. אט פון זיי גייט עס די זינגענדיקע תפיללה. מיר נעמען 
דערקענען פנימער. באקאנטע, וואכעדיקע פנימער אין א פרימארגנדיקער וועלט פון 
כולו שבת, פון כולו רוחניות, פון חלום און פון בענקשאפט. די נשמה אלז דאס פל- 
דעלע, און דאס פידעלע -- איז דער קלעזמער. ער, מיט זיין קאפעליע. 

פסח, דער קלעזמער. אויפן קאפ א קליינע ילארמלקע, א גרויסער הויכער שטערן, 
פארמאכטע אוֹיגן, צוזאמענגעפרעסטע עקשנותדיקע ליפן, ווי ער וואלט מיט כוח פאר- 
האלטן דעם שטראם טענער, וואס רילסן זיך פון פידל, ווילן זיך אראפווארפן וול 
א וואסערפאל פון א הויכער דאמבע, וואס פארשפארט דעם וועג פאר דער אפפלייצנדל- 
קער מיט א ריזיקער קראפט מאסע. א הויכער, פעסטגעבויטער, א בלאנדע בארד, גע- 
דיכט דורכגעפעדעמט מיט גרול ווי מיט זייד. ער גייט אזוי, ווי נישט דל אויגן 
וואלטן אים געפירט, נאר ווי די טענער פון זיין פלדל. אויך חלים דער קלעזמער; 
וואס גייט נעבן אים, באוועגט זיך ווי א בלינדער -- אים פירן די טענער פון 
זיין קלארנעט. און אין זעלבן ריטם באוועגט זיך די גרופע אין שווארצע זיידענע 
שבתדיקע קאפאטעס און שווארצע קאשקעטן, ווייסע העמדער. לום-טובדיקע לידן, און 
מיט זיל -- זייערע ווייבער און טעכטער -- שואארצע טיכלעך, ווייסע, זילדענע 
שאלן. 

זיי גילען, און איך מיט דניאלן באגלילטן -- נייגעריקע און פארכשופטע. אט 
איז שוין די שניידערישע שול, און אט אליהו גרויסמאנס שטוב, לינקס פירט א גע- 
סעלע צום רינג. דער טאג שפארט אן מיט זיין בלויקילט. טאג. ברוך הבא -- א בלל- 
ער טאג איז דא. אבער דאס שטעטעלע איז נאך אלץ אין שלאף. אט-אט און עס וועט 
זיך נעמען אויפוועקן, און טירן וועלן זיך נעמען עפענען, און לאדנס און גאניק- 
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לעך וועלן אויפלעבן, און וול טויבן וועלן קינדער נעמען ארומפליען. די דעכּער, 
ווי אונטער דאשקעס, פארקוקן זיך אויף דער נילער זון, און די שטיבער, אלינגע- 
בויגענע צו דער ערד, בייגן זיך שוין יארן אלץ טיפער, ווי זיי וואלטן פאר זיך 
אליין א קבר געגרייט. גוטמארגן דיר, שטעטעלע, נישט פסח דער קלעזמער מיט זיין 
קאפעליע האט דיך אויפגעוועקט, נאר די זארג, וואס האט דיך אויך אין מיטן נאכּט 
געוועקט. זי וועקט דיך שטענדיק די אלטע זקנה-זארג, די מכשפה מיט די שווארצע 
אויגן ווי אן אפגרונט. 

פלוצים האט זיך דאס שפילן איבערגעריסן, און ערשט דאן האט מען ווידער דער- 
פילט די הערשאפט פון דער שטילקילט, און פונקט אזוי אומגערלכט, וול עס אלז אל- 
בערגעריסן געווארן, האט זיך דאס קלאנגען-פייערוערק באנייט. אנדערע טענער, אן 
אנדער גאנג; ברייטער, פרייער צעפליסן וֹיך ווי רינגען בהרחבהדיק, א רינג אין 
א רינג, אריינגעפלאכטן איין רינג אלנעם אנדערן און זיי באוועגן זיך אלץ שנע- 
לער, אלץ לעבעדיקער. אין דער פריערדיקער עצבות רייסט זיך פריילעכקילט אריין, 
לכתחילה א ביסל שעמעוודיק, נאכדעם אלץ דרייסטער, אלץ געוואגטער, אלץ פרלילע- 
כער, אלץ מיט מער אמונה און גוטע בשורות. זיי קלאפן זיך שוין, דל טענער, אפ 
אלן אלע שטיבלעך פון רֹלנג. אלצט וועקן זלל'שולן, אלצט רופן זל? שוין. ‏ זלל 
עפענען שוין לאדנס און טירן, און אט, דאכט זיך, וועלן זיל נעמען טריילסלען דל 
ביימער ביל די קרוינען, די בחורים בייל די טשופרינעס, גלעטן די ראזע באקן ביל 
די בתולות און, ווי דער ווינט, זיך נעמען שפילן מיט די פיאותלעך ביל דל ללנּג- 
לעך. 

דער הימל ווערט העלער, דער גרין -- געלער. דער טאג האט מנצה געווען. פּסה 
פירט זיין קאפעליע האפערדיקער, פארטרילבט די שאטנס. איצט בייגט זיך שולן זללן 
גאנצער גוֹף אין אלע זייטן, און פון אונטן ארויף מאכט ער האלבקרייזן, איז לעלה 
ויורד -- לעבעדיקער, פלינקער, האפערדיקער, חי געלעבט! זאל זיין געלעבט, און 
געטאנצט, זאל זיין געטאנצט! און אז ער איז שוין, דאכט זיך, דארט, אויבן, גאר 
אויבן, אין דער מאכט פון כולו חדוה, נעמט ער פלוצלינג ווידער פּאלן-פאלן, נֹי- 
דערן, אין צער אריינפאלן, נעמט זיך בעטן און בעטן, און אט רייסט זיך דורך א 
א יללה און אט ברומען טענער, ויא קללה -- ווער קאן פארשטיין וואס וויל זיין 
פידל? וואס רעדט דאס פידעלע? וואס חלומט עס? נאך וואס בענקט עס? 
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אבער טאג איז טאג און עס קומט די ליכט און עס קומט די טרייסט, און ווידער 
נעמט דאס פידל צעטרליבן די שאטנס, צעטרייבן פון אלע ווינקעלעך, טרילבט זִלל 
וול דל שלעכטע רוחות, און פרישע וולנטן נעמען בלאזן אלבער דל האריקע וועלדער 
און שפילן מיט דיל רילפע זאנגען אוילף די פעלדער. א טאג קומט אן, א ליכטלקער 
טאג קומט אן פאר אללך, מלינע ברידער און שוועסטער. דער שיין פון דער מוזיק 
שפיגלט זיך אפ מיט ליכט אויף דל פנימער, עס וויילזן זיך שמייכלען, עס נעמען 
גלאנצן אויגן, גיכער באוועגן זיך די הענט און מוטיקער ווערט דער גאנג. 

וואס איז געשען? די פויק האט גענומען ווערן באלעבאס, די פויק האט גענומען 
געוואלדעווען. וואס אילז געשען? איך מיט דניאל וויינערן ווייסן וואס. פסה מיט 
דער קאפעליע איז בייל דער שטוב פון די מחותנים, פלרט דעם חתנס צד. פירט דל 
מחותנלם פון דעם התנס צד צורלק אהללם פון דער חתונה. א פרלילעכס. זאל זלין 
מיט מזל! און ווי קאן זיין א פריילעכס אן א פוילק? די פולק האט צו לאנג גע- 
שוולגן, אליצט האט זי זיך צעבושעוועט, זי שרייט מיט אלע קולות! 

אלך דערמאן זיך דעם דאזיקן קאלאר און מיר ווערט אומעטיק. איך דערמאן זיך, 
אז אמאל איז געווען... עפעס א גאנצקייט אלז געווען, א לופט אן אללגענע, א 
הילמלשע אלז געווען... דער ניגון אלז געווען און האט געלעבט אין אונדז אלעמן. 
ווען איך דערמאן זיך אין פסח דעם קלעזמער, דערמאן איך זיך, אז אויך קאלק האט 
געהאט א נגינה, אוֹן די נגינה האט געהאט א נשמה, און אולב מיך ציט עד הלום צו 
מוזיק, שטאמט געוויס די דאזיקע "ציונג" פון אמאל. ביל אונדז אין שטוב האט 
מען געזונגען און נישט נאר אלן א לום-טוב. מיין מאמע האט געזונגען פארשידענע 
לידער -- קודם-כל לידישע, פוללישע, אוקראלבישע. 

פסח, דער קלעזמער, אלז געווען מיינער א שכן. ער האט געוווינט קעגנאלבער 
אונדז כמעט, עטוואס רעכטס. ער פלעגט שפילן נישט בלויז אולף חתונות. ער האט 
געשפללט ילעדן טאג עטלעכע שעה פאר זיך אליין, און ווען ער פלעגט שפילן, פלעג 
איך זיך צוהערן. איך האב אין דעם גארנישט נישט פארשטאנען, איך האב אבער גע- 
פללט בעת זילן שפללן, אז עפעס אזא מאדנע מתיקות נעמט רינען אין מיר און מאכט 
מיר לילכטער, בעסער, ווֹיל איך וואלט דערשפירט די אליגענע נשמה. ווען אלך האב 
גענומען גילן אולף קאנצערטן, האב איך זיך דערוווסט, אז די מעלאדיעס, וואס 
האבן זיך מיר פארגעדענקט אויף א גאנץ לעבן, הערנדיק פסחן דעם קלעזמער, זענען 
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געווען קלאסישע ווערק -- באכס, בעטהאווענס, מענדעלסאנס און אנדערע. דאס שפּילן 
פון פסח דעם קלעזמער זענען געווֹען אייגנטלעך מיינע ערשטע קאנצערטן. אלך האב 
שפעטער געהערט שפילן די זעלבע ווערק פון די גרויסע מייסטערס דורך בארלמטע 
פידלער און יעדעס מאל האב איך זיך געווונדערט, ווֹי טיף עס לעבט אין מיר דאס, 
וואס איך האב געהערט פון דער שטוב קעגנאיבער. וֹוי באקאנט זענען זיל מיר דל 
ווערק, אין די יארן פון דערוואקסנקייט און פון זקנה, אזש פון לענע ווייטע 
צייטן, ווען איך בין א יינגל? געווען און נישט געקענט אפילו די נעמען פון דל 
קאמפאזלטארן . 

פסח דער קלעזמער איז לאנג שוין טויט. ער לעבט נאך אבער אין מיר, פונקט 
אזוי, ווי ער לעבט אין דער לעגענדע. יא, פאראן א לעגענדע, און דער קאלקער 
קלעזמער איז אין אלר אלילנגעוועבט לדורות. 

לעגענדעס זענען לעגענדעס און נישט מעגלעך זיל צו קאנפראנטירן מיט דער 
ווירקלעכקייט, אבער וויבאלד אזא לעגענדע גייט ארום, באווייזט עס, וול טליף 
פסח דער קלעזמער האט געהאט אן אללנפלוס אולפן געמיט פון דל מענטשן פון דער 
געגנט. די לעגענדע, וואס אלך האב געהערט, האט אויך געהערט זיין זון פישל 
שניצער, (פסחס פאמיליע איז געווען שניצער). געהערט אין דער זעלבער ווערסיע 
ווי איך. 

אט וואס עס ווערט דערציילט: 

ווען די דייטשן האבן זיך דערנעענטערט, איז פסח אנטלאפן פון קאלק קליין 
אסאווע. דארט האבן געוווינט קרובים זיינע. אסאווע ללגט צענדליקער קילאמעטער 
טיה אין וואלד. קיין ברייטע וועגן פירן נישט צום שטעטל, וועלן דאך דל דלל- 
טשישע חייללות דא נישט דורכגיין. וואס האבן זיל צו זוכן אלן אזא אסאווע? אין 
קאלק האבן געוווינט עטלעכע טויזנט אוקראלנער, און אין אסאווע -- בלויז לידן. 
פסח דער קלעזמער זאל נישט האבן פארשטאנען, אז דווקא דאס, אז דא וווינען בלויז 
לידן, וועט צוציען סלי די אוקראלנישע פאשלסטן, סיי די דייטשן. ס'איז נישט 
וויכטיק, וואס די יללדישע פולערים פון אסאווע האבן געלעבט בשלום מיט די ארו- 
מיקע. עס איז די יארהונדערטיקע געמיינשאפט קיין פליס נישט ווערט. אלן לענעם 
קאנט האבן זיך גיך געשאפן סאוויעטישע פארטיזאנער-טיילן. זענען באלד אנגעקו- 
מען דייטשישע אפטיילונגען צו ליקווידירן דיל פארטיזאנער; און מיט זיי אלז גע- 
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ווען אן אוקראלנישער סטודענט פון קאוולע מיטן נאמען הארילא (אפשר א צונאמען 
צוליב זיין שכרות, אדער זיין לילדנשאפט אונטערצוצינדן פוילישע דערפער און 
לידישע שטעטלעך), א "ספעציאליסט" אלינצוארדענען אזוינע שרפות, אז קיינער זאל 
פון זיל נישט ארולס מיטן לעבן (הארילקא אדער האריט). ער אלז געווען אין דל 
דאזיקע צוויליל מלאכות א גרויסער "אויפטוער". אט דער הארילא איז צום אומגליק 
נאך געווען א מנגן -- געשפילט אויף א הארמאניע און זיך מיט איר קיינמאל נישט 
געשלידט. און זיין באלעבאס, דער עס-עס-אפיציר, אלז אוילך געווען א פארקאכטער 
אין דער גריכישער געטין עוטערפיא, וואס איז געווען די אפוטרופוסטע פון מוזיק. 
ער האט תמלד מיטגעפירט מיט זיך א גראמאפאן מיט פליטן. בלל בראנפן פלעגט זלין 
הארץ זיך מהלה זלין מיט באכן, מאצארטן, בעטהאווענען, שובערטן, שומאנען, און 
נישט נאר מיט וואגנערן, דורך וועמען עס האט צו אים גערעדט די שטימע פון דלל- 
טשלשן בלוט. ווען דער דאזיקער עס-עס-מאן האט זיך דערוווסט, אז אין שטעטל גע- 
פינט זיך א לידישער פידלער, האט זיך אין אלם אנגעצונדן דער מנגן און ער האט 
באפוללן, מען זאל אים אולפזוכן און ברענגען צו זיך. 

מען האט אלם געבראכט, פסהן, אן אלטן, קראנקן, צעבראכענעם ייד, וועלכער 
האט שולן לאנג אלן האנט קלין פלדל נישט געהאלטן. אפזאגן זיך שפללן האט פסחה 
נישט געקאנט, און שפילן האט ער נישט געוואלט, האט ער געשטעלט א באדינג: נאכן 
שפּילן זאל אלם דער אפיציר דערשיסן אויפן יידישן בית-עולם, כדי זיינע ביינער 
זאלן ללגן צוולשן אללגענע, און נישט ערגעץ אין א ראוו. דער עס-עס-מאן איז 
מסכלם געווען. אבער קיין ווארט נישט געהאלטן -- געלאזט דעם זקן לעבן, ער זאל 
פאר אלם שפילן. פסח האט געוווסט, וואס ער וויל: שטארבן אויפן לידישן בית- 
עולם! ווייל ער האט זיך שוֹין גענוג אנגעקוקט אויף שווימענדיקע טויטע גופים 
אולפן סטילר, אפענע קברים מיט דערשאסענע, און ער האט געוואלט אוילסמיידן, זיין 
טויטער גוף זאל זיין הפקר, האט ער לעדעס מאל אלבערגעחזרט דעם באדינג און לע- 
דעס מאל האט דער דייטש צוגעזאגט און נישט געהאלטן ווארט. 

ווען פסח, דער קלעזמער, האט זיך אבער דערוווסט, אז דאס אסאווער געטא איז 
ליקווידירט, און אלע לידן אולסגעהרגעט, האט ער ביל דער נאענטסטער באגעגעניש 
מיטן תלין דערקלערט, אז ער וועט מער בשום אופן נישט שפילן. ס'האבן נישט גע- 
האלפן דל ברוטאלע זידלערייען און ווילדע געשרילען פון הארילאן, די קלעפ פונעם 
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רייטשישן אפיציר, ס'האט נישט אפגעשראקן דל הראונג מיטן רעוואלווער. ניין און 
ניין. א צעהרגעטער, מיט בלוט פארגאסענער איז דער שטאלצער זֹקן געבליבן הארט 
בייל זלין באשלוס מער נישט אפצוטרעטן. דער אפיציר, באליידיקט אין זיין באנדל- 
טישן האנאר, האט צוגעזאגט, אז היינט וועט ער אים אפפירן אויפן יידישן בלת- 
עולם און איליגנהענטיק דערשיסן: 

-- מעגסט רואיק זיין, פארפלוכטער יליד, די ערע פון א דייטשלשן אפיציר וועט 
נישט באפלעקט ווערן. לאס! 

עס-עס-אפלצירן און עטלעכע אוקראינישע פאליציאנטן האבן געטריבּן פאר זיך 
דעם קווארן, איינגעבויגענעם, צעביילטן און צעבלוטיקטן ייד. געטריבן מיט א 
זידלעריי, מיט חוזק און פייפעריי. דורך זיינע טראנטעס האט מען געזען זיין 
נאקעט לייב. זיין גרויסע ווייסע בארד האט געפלאטערט און געציטערט, אבער פון 
זיינע אויגן האט ארויסגעשפראצט מיט ברענענדיקער שווארצקייט דער האס און דער 
עקל צוֹ זיינע פייניקער. דאס פידל האט ער געהאלטן אין דער האנט אוֹן נישט ארולס- 
געלאזט. ער וועט זיין ווארט האלטן, ער וועט פאר זיין טויט שפילן אולפן לידלשן 
בית-עולם. 

און די לעגענדע דערציילט: ער האט געשפילט. פונעם בית-עולם האט זיך געלאזט 
הערן דאס שפילן פון א פידל. פסח האט געשפילט אין א פריידיקער דערווארטונג, 
אז ער גייט אוועק פון א שמוציקער, הינטישער וועלט און וועט רוען צווישן אלל- 
גענע. זיין גאנץ לעבן איז געפלאסן פון די סטרונעס -- יידישע ניגונים און א 
רעקוויעם פאר די טויזנטער קדושלם וטהורים אומגעקומענע פאר אילם, צו וועלכע ער 
פאראייניקט זיך מיט שטאלץ. אבער, ווען זיין פידל?ל האט גענומען שטורעמען פוּן 
צארן, און הויכע, אפגעריסענע טענער האבן זיך צונויפגעמישט מיט שטילע טרערן 
און זיפצענישן, האט דל באנדע פארשטאנען, אז דער כעס פונעם פידל איז געוועבֿ- 
דעט קעגן זיי. די צווייפיסיקע שרצים האבן אפילו מיט זייער הינטישן געפּיל דער- 
שפירט, אז דאס פידל שעלט זיי. אינמיטן שפילן זענען געפאלן דרילי שאסן... 

ארויסלאזנדיק דאס פידל פון דער האנט, איז דער זקן געפאלן מיט צעשפּרייטע 
הענט אויף א קבר און אים ארומגענומען, פארגיסנדיק די ערד מיט זיין בלוט. 

ווארשיינלעך איז עס נישט בלויז קיין לעגענדע, אז פארן טויט האט פסה גע- 
שפילט אויף זיין פידל און דערשאסן געווארן בעתן שפילן -- די קלאנגען זענען 
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אלבערגעריסן געווארן צוזאמען מיט זיין לעבן. ווען עס וואלט אזוי נישט געווען, 
וואלט מן-הסתם נישט געבוירן געווארן די מיסטעריע, וואס גייט אין די קאנטן אי- 


בער פון מויל צו מויל און, ווי מען שמועסט, עד-היום. 


עלטערע פויערים דערציילן, און די יינגע ווילן נישט גלויבן, אז אלינמאל 
אלן לאר הערט מען פון דעם פלאץ, וואס איז אמאל געווען דער אסאווער בית-הקב- 
רות, א פלדל-קאנצערט. דער קאנצערט הערט זיך ווייט ארום אין די דערפער, און 
דל פולערים באפאלט דעמלט א ציטער, און די אלטע נעמען זיך צלמען. דער פידל- 
קלאנג ווערט אנטשטומט ערשט דאן, ווען עס דערטראגן זיך פונעם זעלבן ארט דרלל 
רעוואלווער-שאסן. דל שאסן בארואילקן, נאטירלעך, די פוילערים מיט א נישט ריינעם 


געוולסן. 


איך בלן זיך מודה ומתוודה, אז עס טרעפט, אז זיצנדיק אויף א פידל-קאנצערט 
שטייט אוליף פאר מללנע אויגן פסח דער קלעזמער. מיט פארמאכטע אולגן הער אלך 
זיך אלילן און דערקען זילנע קנייטשן און נייגן, זיין זילד און זילן סאמעט, 
לללן וווומדערלעכעורלקבקללט, וואס קומט פון א ווונדערלעך-ריינער און שטאלצער 
נשמה, און אז דער פידלער ענדיקט, פיל איך ווֹי איך וואלט זיך אולפגעכאפט פון 
שלאף, און אז דאס האט זיך מיר געחלומט. האט זיך מיר דאס געחלומט, אדער איז 
דאס הישט געווען אמאל א'גלגול פון א ניגון? צי אלז דאס נישט געווען פסח דער 
קלעזמער, צוזאמען מיט דעם פידלער, וועלכן מען אפלאדלרט איצט אזול הללס? 

ער לײַבט אין מיר, דער אלטער קלעזמער, ער לעבט אין מיר! 
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דער שבט בנימין פון קאלק 


* אין א זאוויערוכע * 

דער וועג, געשליפן ווי קרישטאל, האט זיך געצויגן ווליט-ווייט און זיך א- 
ריינגעשניטן צום בארג-ארויף, מיט א בולטער ליניע אין הימל אריין, דירעקט צום 
השוכן במרומים. 

לאנגזאם האט גענומען טונקעלער ווערן. פריער טונקל-גרוי, און נאכדעם -- 
אלץ שווארצער. עס האט זיך אנגערוקט די נאכט, און דער פראסט האט זיך געשטארקט. 

מיטן וועג זענען געלאפן צוויי פערד, אלינגעשפאנט אין א לאנגן שליטן, אן 
אנגעפאקטן מיט זעק סחורה, און איבער זיי האבן זיך געשווארצט פארשוינען. 

די פערד זענען געלאפן מונטער. צוריק אהילם בענקען שוין די סוסים: נאך דער 
ווארעמער שטאל און פארדינטער מנוחה נאך שווערער פראצע. 

לוסף-בנימין האט די סוסלם נישט אונטערגעאיילט. נשקשה, זיינע פירפיסיקע 
שפללזער ווייסן אלץ אליין. דער פראסט האט שוֹין באדעקט מיט געפריר לוסף-בבל- 
מילנס בארד, וואנצן און די ברעמען, באדעקט מיט א דינעם אייז אפילו דעם קאלנער 
פון זיין בורקע, א ווייסע פארע האט געשלאגן פון זיין אטעם. 

יוסף-בנימין איז אראפ פון וואגן, לילכט מיטגעלאפן, כדי זיך צו דערווארע- 
מען. מיד געווארן, האט ער זיך ווידער ארויפגעכאפט אויפן שליטן. דל פערד, 
וועלכע האבן געשאנעוועט זייער באלעבאס, ווען ער איז מיטגעלאפן, האבן, ווען 
ער האט זיך אוועקגעזעצט, ווידער גענומען לויפן לעבעדיקער. יא, זייער באלעבאס 
איז שוין נישט אזא בריה וול אמאל, האבן זיי מיט אלם א פערדישע "צער בעלי- 
חק 2887 : 

ביסלעכווייז זענען די איינציקע בילמער אין וועג פארשווונדן אוֹן ס'האט זללי 
ארומגערינגלט איין שטליק ווֹאלד. אן אומגעהויער געדיכטער וואלד פון בילדע זייטן, * 
און א שמאלער אויסגעשליפענער ווֹעג אינמלטן. א וועג, מיט וועלכן ער אלז געפארן 
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א גאנץ לעבן, אלן אלע צייטן פון יאר, און וועלכן ער האט געקעבט וול הוירבש 
צען פינגער. שטיל. שטיל. די שטילקייט קלינגט אזש. בלויז דאס קלאפן פון די פער- 
דישע פיס איז דער איינציקער אינסטרומענט אינעם שטומען ארקעסטער. 

דער וואלד האט אויך א סוף. לאנגזאם אלז געווארן דער פעיזאזש ברייטער, 
אלץ ברייטער. דער וואלד האט גענומען אפטרעטן און זיך פאראייניקט אין רוקן וול 
אלין שווארצער מאסיוו, פון בלידע זייטן האבן זלך געבומען ציען ההבוחך. והיי = 
סע טונקעלע פעלדער, ערגעץ-ווו פארשנייטע קוסטעס, ווי וויליסע קליינע בּערגלעך. 
ארום-און-ארום א שניילאלקער מדבר און שנעל זיך באוועגנדילקע פלעקן. 

לוסף-בנימין זיצט אללנגענורעט אולפן שללטן און עפעס נישט קיין פריללעכּע 
מחשבה פארגנבעט זיך פלוצלינג אין זלין דמילון. ער נעמט אפטער קוקן אין הלמל 
אריין; זוכט דארט עפעס א סימן. ער באמערקט עפעס און ווערט אומרואלקער. צי דען 
וועט ער זיך צעבושעווען דער רוצח?! פלוצלינג פללט ער -- די לופט אלז געווארן 
פייכטער און ווארעמער, עס האט גענומען פאלן א פללכטלעכער שנליל, וול שטיקלעך 
פייכטע וואטע. דער הויך פון זיין מויל האט גענומען צעלאזן דעם געפרלר אולף 
דער בארד און וואנצן. די שניל-פלאטערלעך אויף די פערדישע רוקנס האבן גענומען 
צעגיין און אראפרונען. 

און וולדער האט זיך די לופט געביטן. דער שניל אלז געווארן טרוקענער און 
גענומען ליאפען געדיכט, און וואס ווייטער -- אלץ געדיכטער. יוסף-בנימין איז 
שוין באשאטן מיט שניל און אויך זיינע מיטפארער, וו*ל דל פעלדער ארום. מען זיצט 
אלץ איינגענורעטער, און די מענטשן אליין נעמען שוין אויסזען וול פארשאטענע 
בערגלעך. קיין שעה איז נישט פארביל, אוֹן וסף-בנימין האט גענומען פילן, אז 
די. סכנה לויערט אויף אלם פון"אלע זליטף? ווו וועג און"ודו וופגןי די פלרר 
שלעפן ארויס די פיס פון שווערן שניי, וואארפן מיט דל קעפ אין ביידע זייטן און 
ווי זיי וואלטן געפרווט אנטאפן א וועג אונטער די פיס, באוועגן זיי זיך זילער 
פארזיכטיק -- אונטערן שניל איז אלץ ארום, אלץ איז פארשווונדן. 

יוסף-כנימין קריכט אראפ פון שליטן, גיט זיך אן ענערגישן שאקל און עס פאלן 
פון אים, ווי צעריסענע ליילעכער -- גאנצע שטיקער שניי. ער פרובירט אולפּמונֿ- 
טערן די פערד, אבער די סוסים זיינע באוועגן זיך אלץ שווֹערער; טאפן מיט די 
רגלים דא רעכטס -- דא לינקס. בנימין שרייט אויף זיינע פערד, געוואלדעוועט: 
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דל פערד מאכן זיך נישט וולסנדיק. קענטיק, אויך אין זיל הערשט א שטארקע שרעק, 
שטארקער ווי די געהארכזאמקייט לגבל דעם באלעבאס. לוסף-בנימין, שוין בייז פון 
צארן, לאזט אלן גאנג די בייטש, אבער אויך זי העלפט נישט. צו אלדע רוחות, אזא 
שטאל-געשללפענער וועג, ווו איז ער אהינגעקומען? ער טאפט מיט די אולגן דעם א- 
רום און געפינט נישט קיין פינטעלע, אין וואס זיך אנצוכאפן; געפינט נישט דעם 
מינדסטן ארלענטלר, וואס זאל אלם אונטערזאגן לכל הפחות דיל רלכטונג אהילם. 

און דער שנילי שלט און שיט. שיט מיט מז?-ברכה און מיט א משוֹגענער אללנגע- 
שפארטקלילט. עס נעמט וואיען א ווינט און ער הערט אין אים געלעכטער: 

"יוסף-בנימין, ביל מיר זענען נישט פאראן קיין קנאקער. ביסט א פארפאלענער!" 

לוסף-בנלמין איז שוין איבער דל קנל אין שניל. ער טראכט און טראכט און גע- 
פינט נישט קיין אנדער אויסוועג, וול פארלאזן זיך אולף די סוסים. אין אזעלכע 
אומשטענדן קאן מען זֹיך אולף זיל פארלאזן מער וול אולף זיך. אויף דעם דארפן 
זיל דאך האבן שכל... 

די פערד טוען דאס זייערס. זיי פילן, אז דער באדן אונטער זיי איז נישט קיין 
גלאטער, טאפן זיל אהין און אהער און באוועגן זיך וול וואקלענדיקע שכורים. 
דער ווינט שטארקט זיך, דער שניל פאלט געדיכט און דרייט זיך אין א קאראהאד. 
א שווארצע נאכט און א ווליסער שנלל. דער ווינט גלילכט אלץ אולס פארשיט אלע 
גריבער. א ווילדער שדילם-טאנץ. א וויליסער שנילל און א משוגענער געדריי, און 
ס'נעמט ארום ילוסף-בנלמלנען א גרויסער רחמנות אויף זיך, אויף די פערד, אולף 
די פאר פֿארשולנען. ער שארט אראפ דעם שנלל פון דל פערדישע רוקנס און ווידער 
וועררן זיי באדעקט במשך פון א פאר מינוט. ער גלעט זיי, בארואילקט זיל. שטומע 
נשמות, מיט וואס האבן זיל פארזינדיקט? ער טראכט: בלייבן שטיין טאר מען נישט, 
מען מוז זיר באוועגן, באוועגן, פאר לעדן פריליז. אפשר וועט זיך באווייזן א 
פללערל, וועט מען זיך לאזן צום פליערל, אנקומען צו עפעס א ישוב, צו עפעס א 
כאטע. 

דל זאוולערוכע האט זיך צעהוליעט גארנישט אולף קאטאוועס. די פערד זענען 
צעשראקן, נאר זענען זיך עוֹסק, קריכן פארזיכטיק אין שניל. עס וואיעט שוין, 
וול סטאלעס וועלף וואלטן געוואלעט. נאר נישט שטללן בלליבן, נאר נישט פארשאטן 


ווערן! אמונה אלז א גרויסע זאך! 


ער זוכט דורך דער געדיכטעניש א פיליערל, כאטש איין פייערל. אט האט ער עס 
געזען, און אט איז עס פארשווונדן. ער נעמט די לייצעס: ווו ס'וועט זיך בּא- 
ווילזן דאס פלילערל, אהין וועט ער פירן די פערד. אט איז עס! אט איז עס! 

פלוצים האט דער שליטן א קנאל געטאן, ווי ער וואלט זיך איבערגעבראכן. דל 
פערד זענען שטיין געבליבן. בנימין דערזעט: דער שליטן איז שוין אין העלפט 
אויסגעבויגן און רוקט זיך אלץ טיפער -- א גרוב, א טאל. די פּערד האבן זיך צו- 
נויפגעקלאמערט אללנס ביל דעם אנדערן. 

-- אוי, אן אומגליק! גאט מיינער, נאר נישט דאס, נאר נישט דאס! -- טראכט 
בקול רם יוסף-בנימין. 

זיין בולאנער, דאס בעסטע פערד אין שטעטל, האלט זיך שוין אין אראפלאזן וול 
אויף אונטערגעהאקטע פיס. ער ווארפט אראפ דל בורקע -- אים איז היללס געווארן 
און ער ווארפט זיך צו די פערד. אויסשפאנען זיי, וואס גיכער אויסשפאנען! 

און אט שטייט שוין איין פערד אלן א זייט -- רואיק, אבער דאס צווייטע, 
דער בולאנער, דאס בעסטע פערד, ליגט אין שני און סאפעט מיט די לעצטע באא, 
ווי ס'וואלט זיך געשטיקט. יוסף-בנימין כאפט דאס מעסער, אילבערשנלידן דל פאס- 
טראנקעס. דאס מעסער אלז טעמפ. 

-- העלפט! -- שרייט ער -- מען דארף אראפשלעפן דעם ארטשיק! 

אבער דער ארטשיק איז אנגעצויגן ווי א סטרונע; מען קאן אים נישט אפציען. 
די פארשוינען מיען זיךר, אלע צוזאמען שלעפן, און דאס פערד שטיקט זיך. צוולל 
געזונטע יונגען ראנגלען זיך מיט די פאסטראנקעס, זייערע פינגער זענען שוין 
אין בלוט, און זיי ציען און ציען. א מאמענט האט זיך אויסגעדאכט: דער בולא- 
נער איז געראטעוועט. אבער ווען די פאסטראנקעס האבן ענדלעך אפגעלאזט, איז דעם 
נולאנערס קאפ ווי א שטיין אראפגעפאלן אויפן שניי -- ער איז דערשטיקט געווארן. 

דאס אומגליק איז געווען גרויס. ווען מען האט זיך דערשלעפט, מיט איין פערד, 
קוים לעבעדיק אהיים, האט זיך דער יום-כפור מיטן תשעה-באב אנגעהוילבן אין שטוב. 
אלע זענען ווי פארשטומט געווארן, און געגאנגען ווי פארחלשטע. א קלייניקייט, 
פטרן אזא פערד! ס'האט אוודאל געקאסט זעכציק, צי זיבעציק זלאטעס. ווו וועט מען 
נעמען אויף א צווייט פערד? אפילו א בליקערס? נישטא פון וואס אפצושפארן: ניין 
מיילער דארפן עסן. א לאבן ברויט אולפן טיש פארשווינדט בלויז פון אפקניילפן שטי- 
קער פון אים; יא, נאר פון אפקנייפן. 
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* די רלחות פון יוֹסף-בנימינס שטוב * 


נישטא קיין עצה -- דער זכרון ווערט אפגעשוואכט. אבער פאראן בילדער, וואס 
האבן זיך איינגעקריצט און לעבן געבליבן -- עד היום. איך קאן זיי ארויסרופן 
צו יעדער צייט -- אזא כוח צום לעבן פארמאגן זיי. 


איך וערמאן זלך אלן לוסף בנילמלנען, קומט פאר מיר באלד אויף זללן שטוב. דל 
גלאנציקע פאדלאגע, ווי אויסגעשמירט מיט געלעכלעך. יעדן דאנערשטלק פלעגט די 
עלטערע טאכטער, חנה, צוזאמען מיט דער לינגערער, פריידע-מירל, זִיך נעמען צו 
דער פאדלאגע. זייל פלעגן רייבן מיט א בארשט און שווענקען אילנמאל און נאך א- 
מאל ביז די פאדלאגע איז געווארן אזוי ריין, אז מען האט געקאנט פון איר קאשע 
עסן. זי האט געגלאנצט וול א שפילגל, וול א פאלאנסענער טעלער, ווֹי א גוט אויס- 
געשליפענער גליטש-פלאץ. 

איך געדענק אלץ, וואס האט זיך געפונען אין שטוֹב: דעם טיש, די טאבורעטן, 
די שטולן, די פענצטער, די בגדים-שאפע. איך כין געווען לאנגע יארן אין דער 
דאזיקער שטוב א בן-בית און געדענק אלע קעגנשטאנדן. און מאדנע: די פנימער דער- 


מאן איך זיך וול דורך א מאטעווע גלאז. דאס ווונדערט מיך. דאס מאטערט מיך. 


און איך קען עס זיך בשום אופן נישט קלאר מאכן: פארוואס? טויטע זאכן -- *א, 
און לעבעדיקע פנימער -- ניין. 
אט אלז געקומען אויף אורלויב פון דער ארמיל דער עלטערער זון -- מאלר, 


איינער פון די שטעטלשע בחורים. א בחור ווי אויסגעטעסעט פון א דעמב. אין שוואר- 
צע, גלאנציקע, באשפארנטע שטיוול, אלן מיליטערישן מונדיל, מיט פלר פאסיקלער 
אויפן קאלנער, מיט א קאנפעדעראטקע אויפן קאפ, מיט א שווערד ביי דער זייט. א 
קאוואלעריסט. א לאט, ווי א מאגנעס פאר די מיידלעך. זיי פלעגן אים פרעסן מיט 
די אויגן, טשמאקען מיט די ליפן: נאר צו פארקוקן זיך. 

עס האט פון זייער שטוב תמיד געטראגן א ליבלעכע ווארעמקייט, תמיד א ריה ווי 
פון פריש געבאקן ברויט. אלבער דער דייזשע שטייען איינגעבויגענע די צוולל 
שוועסטער: די הויכע, שלאנקע שווארצוכע חנה, מיט קורץ געשולרענע האר א לא גאַר- 
סאן, אזא טונקל-הויטיקע און אזא דינע, און די יינגערע פריידע-מירל -- א מיידל 


"מיט לללב", א געקרייזלטן קאפ און מיט א ברייט פנים ווי א זונען-רויז, גלאב- 
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ציקע אויגן און שניי-בלאנקע ווייסע ציין. עס האט פון פריידע-מירל, דער "קא- 
זי געשמעקט מיט כוח און געזונט. זי אלז געווען נישט קארג אויפן ווארט, 
דו איר -- איין ווארט, זי -- אפגעענטפערט מיט צען ווערטער, הארטע ווֹל שטלל- 
נער, שארפּע, ווי מעסערס. בעסער מיט אלר זיך נישט פארמעסטן. ביי אלע מענער- 
ארבעטן געווען ווי א מאנצבלל. זיל קנעטן דעם טייג ריטמיש און ציען פון אלם 
דל הענט ארויס מיט א פייף. זיי טונקען די הענט אין וואסער און ווידער גייט 
אן דל קנעטעריי. זייער מאמע, בלומע, שטייט מיט די הענט אין דל באקעס און 
שמללכקט. זל קוועלט אן פֿון נהף:; (קנקנדלק אנילף זיי, אנילף אלרע צווי? הו'יצו) 
מיידלעך זענען דאס? -- בלומען! רויזן! 

פון אזא קנעטעריי פלעגט מען אפבאקן א צען גרויסע קיללעכדיקע און פאר- 
ברוינטע לאבנס ברויט. אויך דל ברולטן גלאנצן, אז מען קאן אלן דיל? זיך שי יש . 

די ריחות פון לוסף-בנימינס שטוב: פריש ברולט, געמישט מילט דל רלחות פון 
זון-צעגליטע עפל און צעמאלטן קארן. איך געדענק זיל בלז הילנט. אלך האב זלל 


אללנגעזאפט אולף תמלד. 


+ אַ בלכער-אהונט )= 

שבת צו נאכטס: פון אלע פענצטער שטראמט א גרויס ליכט, וול זיל וואלטןגע- 
דארפט באלויכטן נישט בלויז די שטוב, נאר אולך דל גאס, דל קלאדקעס, דל בלל- 
מער, דעם שליאך און ארויסכאפן פון דער חשכות די מילדע כשופדילקע שטריכן פון 
דעם גאנצן ארום. אין שטוב איז פול. א טומל, א גערודער, א רעדעריל פון בחו- 
רים און מיידלעך. מען שלעפט טישן פון די צימערן און פון דיל ארומיקע שכנים 
און מען שטעלט זיי אולס ווי אלין לאנגן טיש, מען שטעלט ארום אים אויס אלילגע- 
נע און אויסגעליגענע שטולן און טאבורעטקעס. די טישן ווערן באדעקט מיט וולל- 
סע ליילעכער, און אויף דעם: גלעזער, טעלער, טעצלעך מיט צוקער. 

וואס קומט עס דא הלינט פאר? א קנס-מאל, א חתונה? צולילב וואס אזא גערודער, 
צוליב וואס זענען זיך צונולפגעקומען אזול פיל מענטשן? וואס אלז עס פאר א לום- 
טוב? ס'הייבט זיך נישט אן און ס'לאזט זיך נישט אולס. די סלבה איז: די מיטגלל- 
דער פון דער פרץ-געזעלשאפט האבן באשלאסן צו פארגרעסערן זייער ביבליאטעק דורך 
איינקויפן נייע ביכער. קומט דא היינט פאר א ביכער-אוונט. עס איז שוין צוליב 
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דער זעלבער סיבה געווען א דראמאטישער אוונט, א ליטערארישער אוונט, און היינט 
איז א ביכער-מסיבה. לעדער בחור אדער מיידל, צי בילדע צוזאמען, וועלן קויפן 
פאר דער בילבליאטעק צו איין ביכל. 

צוליב דעם איז עס דער פריילעכער גערודער. דער "קאזאק", פריידע-מירל, איז 
די ערשטע סארווערין. אבער איר אויפגאבע איז נישט נאר באדינען -- זי קאארדי- 
נירט. זי באשטימט ווער, ווו און מיט וועמען דארף זיצן. און איר ווארט איז דא 
היינט א באפעל. זי צערעמאניעט זיך נישט, זי קאמאנדעוועט, און אלע פאלגן. הנה 
מיט דער מאמען גיסן אן טיל. שרה מאציווער און ליבע גאלדשמידט, חילקע וולל- 
נער און מילרעלע קאץ שטייען אין קיך און רייבן קארטאפל אויף לאטקעס; די מאמע 
פרעגלט. דער ריח צעטראגט זיך איבער די צימערן. 

עס עפּנט זיך די טיר -- עס קומען פארשפעטיקטע. עס קומען אריין משה כייטשיק 
-- א פראנט, ער קליידט זיך שיין און קוקט אוֹיף זיך אלן שפיגל מער ווי א מאנצ- 
ביל דארף קוקן. מיטאמאל דערהערט זיך א צונולפגעזונגענער כאר: "לאמיר אלע אינ- 
אלינעם, אינאילינעם משהן מקבל זילן"... עס זינגען אלע, און משה זינגט מיט; עס 
זינגען די מיידלעך אין קיך און די מאמע. לוסף-בנימין פארקאטשעט די בארד און 
קוקט, אן אנגעגעסענער, מיט נחת אויף דער סטעליע, ווֹי ער וואלט דארטן עפעס 
געזוכט און מורמלט אונטער "לאמלר אלע אלנאלינעם"... 

לעדן פארשפעטיקטן באגאגנט מען מיט א קבלת-פנלם, נאר קיינער האט דאך נישט 
פארשפעטיקט -- די לאטקעס שטייען נאך נישט אויפן טיש. 

דער הלינטיקער ביכער-אוונט איז אנדערש וול דל געוויינלעכע. עס איז פון 
פארויס נישט צוגעגרייט געווארן קיין פראגראם, פילט מען זיך פרייער. לעדער 
טוט וואס ער וויל?: זינגט וואס ער וויל, דעקלאמירט וואס ער וויל; מען פאר- 
ברענגט. מ'האט שוין געזוכט און מ'האט שוין געפונען די "שענסטע מארגאריטקע 
אלן וואלד", ווי פונעם צווייטן עק טיש דערהערט זיך אן אנדערע מעלאדיע און 
גיסט זיך אריין, ווֹל א גאסט פון אן אנדערער וועלט: "מאיל קא משמע לן דער 
רעגן, וואס-זשע לאזט ער מיך צו הערן". מען זינגט צוזאמען זלמן שניאורן מיט 
אברהם רייזענען, און -- קיינער קריגט זיך נישט. מען זינגט בשלום. אבל מען 
זינגט. עמיץ, ביים טיש, דערציילט א וויץ און עס שילסט ארויס א געלעכטער און 
א פאטשן מיט די הענט. די געשרייען גרילכן צו דער סטעליע. 
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די פענצטער זענען אפן, און די געזאנגען, וויצן, געלעכטערס פליען אין דער 
וועלט אריין, און ביי די פענצטער געפינען זיך שוין ווליסע הברהניקעס און 
ליארעמען. מאטל וואליק, דער עלטסטער צוולשן אונדז, שולן א באווליבטער און מיט 
קינדער, פארציט "און דער רבי אלימלך" און באלד נעמט ער עס פידלען און פללק- 
לען. די גאס זינגט מיט. די שכנים, שוין נאך הבדלה, ווארפן אויך פון דער גאס 
א בליק דורך די פענצטער אין שטוב אריין. לידן גליען פון בית-מדרש, שטעלן זיך 
אפ א קוק טאן, וול ד* לוגנט "קערט וועלטן" און "קר"כּט פון הער הויט אהולפ'ן. 
ווייבער, מיט שאליקלעךר אויף די קעפ, זענען אויך בעלנים זיך צוצוהערן. פרליד 
ציט אלעמען, געלעכטער ווארעמט, א ניגון -- מונטערט -- כאפט מען דעם רעפרען 
אונטער אויף דער גאס. 

-- שאט! שא! -- שרייט לייבל -- שטיל?ל זאל זילן! -- און הילבט א, מיט זלין 
הילכיקן באס דעקלאמירן: "העי, אנטאשע, טו א זונג און טו א קלונג אויף דער 
באנדורע, שורע, בורע, טורע, אט אזוי, העי, העי". מ'האט אריינגעטראגן דיל טע- 
לער לאטקעס. מען כאפט זיך צו דער מויל-מלאכה, א זודיקע מלאכה; קיינער וויל 
מער נישט הערן קיין רעציטאציעס. 

-- באלד! די לידער קאנען צוווארטן, די לאטקעס נישט. זלל זענען געשמאק 
נאר דאן, ווען זיי זענען ווי אין חנוכה-ליד: "זודיקע, הייסע לאטקעס עסן מיר". 

אפגעליידיקט די טעלער, האט מען זיך דערמאנט: 

-- העי, לייבל, לייג ארויס דיין סחורה! -- און לייבל האט "ארויסגעלייגט" 


-- אלע האבן געוווסט, אז ער האט וואס און קען: 


"איל! געררען דער דוכס ווללס ררל שנלל, ורללס ררל ש-לל, 


האט ער קינדערלעך אלן פאלאץ =- טעכטער צורלל, טעכטער צורלל," 


געענדלקט, און ווידער: שא, שטלל, מאכט נלשט קללן געררדער... 
-- דאס, ווֹאס איך וועל איצט לילענען, פאדערט שטילקייט, א רוח אין רשעס 


טאטנס טאטן אריין! 
לייבל הייבט אן, וול פון דער ווילט, בלחש, און... 


ווידֶער - קולבאקו: 
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"האסטר בררלט? 

ער האט געענטפערט שטללערהללט: 

א, ?ללדער, ?ללדער, אלצטער נלשט, 

אמאל האב אלך געגעסן אלץ 

אל בררלט, אל קררלט, אל רעטעכלעך מלט שמאלץ, 


נאר אלצטער נלשט" 


עס איז שטיל ביזן סוף. אונדזער עולם קאן נישט טומלען בלויז, ער קאן אויך 
שווללגן און הערן. מיך נעמט אויך אן א חשק צו ווייזן, וואס איך קען, צו 
ווייזן אן אנדערן קולבאק, און מיט דעם גאנצן דראנג פון דער יוגנט, שיס איך 


ארולס מלט א הללסן אטעם מיין באלילבט ללד: 


"ארן ס'האבן דל גלאקן געקלונגען 

און בראנזענע לונגען אלז דעמלט באפאלן 
א ררללן 

צו שטללן 

דעם צארן 

פון לארן 


ווראס זענען פארלארן..." 


וועמען האט מען יענעם אוונט נישט רעציטירט? פרצן און קוולטקאן, לייוויקן 
און מארקישן און בלאללקן; דעם גרויסן העברעער האט מען אויך נישט פארגעסן. 


מ'האט אים דעקלאמירט אין לילדלש: 


"ארןךץ גאט האט מלר געזאגט אזרל, 
דר רללס פון לעדעס הארץ אך 'אול' 
ארן שרוער זאל זללן דער 'ארל' און בלטער, 


אזול דל ערד זאל טאן א צלטער..." 


דאכט זיך, אלע יידישע לידער אפגעזונגען, אפגערעציטירט און אט, וול אומבא- 
/ 
מערקט, פארציט מען שוין ביים לאנגן טיש אוקראינישע "דומקעס": "רעווע טאל 
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סטא'נע דניפר שיראקי" (עס רעוועט און קרעכצט דער בריליטער דניעפר) 
און אנדערע... 

ער איז געווען געראטן, דער דאזיקער ביכער-אוונט. אלע זענען צופרידענע זיך 
פאנאנדערגעגאנגען, און אויך דער ציל איז דערגרייכט געווארן: עס אלז צונולפ- 
געזאמלט געווארן א געוויסע סומע אויף אללנצוקויפן נילע ביכער פאר דער ביבללא- 
טעק. 

דריל-פיר שטיבער נאך יוֹסף-בנימינס שטוב האט זיך דאס שטעטל געענדיקט. עס 
האבן זיך אנגעהויבן די גרויסע פריצישע סעדער: וויינשל, קארשן, בארן, עפּֿל -- 
א יום-טוב פון קאלירן. 

זי שטייט מיר פאר די אויגן, יענע נאכט, איצט, ווען אילך רעד לאנגזאם אריין 
אינעם מאגנעטאפאן די דאזיקע שורות. איך זֶע זי, די נאכט, פונקט וול זל וואלט 
געלעגן אט-אט הינטער די פענצטער פון מיין. וווינונג אין ווארשע, אויף אללנער 
פון די טומלדיקסטע, רוישיקסטע גאסן. 

עס איז א זילבערנע לבנה-נאכט, א לבנה, ווי דאס פנים פון א כלה אונטער א 
ווייסן שלליער. עס זילבערט ארום און ארום. אין זילבער זענען פארפעדעמט דל 
סעדער. עס איז אזא שלינער מתלקותדלקער אוֹמעט. א קללין קאטויללש קלולסטערל 
שטייט אפגעזונדערט, אינגאנצן ווי אללנגעטונקען אין א צעלאזענעם זילבער, און 
הינטער אים -- שיטער צעווארפענע כאטקעס. זיל שלאפן נאך. באלד וועט דער זיל- 
בער ווערן העלער און צערינען אינעם פארטאג, ס'וועט מיט יעדער רגע ווערן אלץ 
ליכטיקער און ליכטיקער; א לונגער, פרישער, זוניק-צעשמייכלטער טאג וועט קומען. 

ארויס פון יוסף-בנימינס שטוב האט מען זיך נישט געאלילט צו גיין שלאפן. 
מ'האט שפאצירט האנט געשלאסן אין האנט, מ'האט געשוויגן און געוועבט חלומות. 
גוט איז דאס לעבן. שיין איז דאס לעבן. מיר ווילן עס בעסער מאכן. בעסער מאכן 
פאר דער גאנצער וועלט. 

די קלויסטער-גלאקן רופן צו תפילה און זאגן אויך אן דעם אנקום פון א נליעם 
טאג. אט דאן ערשט לאזט מען זיך צו די היימען, איינשלאפן אויף אפאר שעה ביז 
די פראצע וועט שטעלן אוילף די פיס. דאס שטעטעלע אונדזערס וועט זיך באלד אוֹילפ- 
כאפן און ס'וועט זיך אנהייבן די טעגלעכע געוווינטע האוועניש. 


:: 
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ניין... נילין... דאס שטעטעלע וועט זיך שוין מער נישט אוילפכאפן. נישט אולפּ- 
כאפן. .. אלץ אלז פארשרפעט געווארן: די ללדן, דל הייזער, די ילוגנטלעכע פרליד 
און דיל גרויסע זארג פון די טאטעס. פארברענט, צעשטויבט, אפגעווישט. 

נאך וועמען קלילנגט היינט דער גלאק אין אונדזער שטעטלע? ער קלינגט נאך א 
פארגאנגען לעבן, נאך די קינדער דיל געשאכטענע, נאך די בליענדיקע לעבנס, וואס 
זענען אונטערגעזעגט געווארן. 

שס קללבתט דער עלאק. אלך הער אלם. ער קללנגט דעם טולט ארוקס, דעם טולט, 


וואס האט פארשלונגען אלעמען, אלעמען. 
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אונדזער "וגנט 


ווי לאנג איז מען לונג? וואס הייסט לונג זיין? לוגנט? פאר דעם אלטווארג 
זענען מיר אלע געווען שנעקעס. אבער אפילו געהערנדיק צו איין דור, זענֿען מיר 
געווען ווי פארשידענע דורות. איך געדענק די עלטערע פון מיר, דהיינו: פיניע 
קאץ, מאניש כליטשלק, היים שפיץ, זעליק, שמואליק און אברהם פייערשטיין א"אנד. 
איך עעדעבק לזלל,. ווען זל זעבען נארך גאנץ לונגע געווען, אבער אלך בלן געווען 
ללנגער. אלך געדענק מללנע הברים אלן דל זעלבע לארן, און אלך געדענק דל ללב- 
גערע פון זיך. אלין דור -- און פאר מיר זענען עס געווען דריי דורות. 

-- דו, למשל, האסט געהערט צו דל לינגערע. 

א געזונטע לוגנט איז עס געווען, א שטאלצע, א וולסנגיריקע. וול פארשלדן 
זִיי זענען נישט געווען אין זייערע געדאנקען און פארשטעלונגען וועגן דער 
וועלט, אלן זילערע געזעלשאפטלעך-פאליטישע סימפאטלעס, האט זיל אלעמען פאראלל- 
ניקט די לילדנשאפט צו זען א בעסערע וועלט, מער גליקלעך דאס אליגענע פאלק, 
און זלל אלע זענען גרייט געווען בלב ונפש צו טאן פאר זילער זאך מיט אלע ללב- 
גע כוחות. 

איידער מיר האבן נאך געקענט דעם אלף-בית פון פאליטישער "עברי", דיל פארשל- 
דענע אלף-ביתן, האבן מיר שוין אבער געוווסט וועגן פארוועטן זיך -- ווער ווע- 
מען? אין שווימען, אין לויפן, אלן שפרלנגען, אלן "קלאפן די פילקע". אללדער 
ס'האבן זיך פארמאסטן מוחות, האבן זיך פארמאסטן יינגע מוסקולן און ברולבע, אפ- 
געסמאליעטע פון זון און ווינטן, קערפערס. פארוועטן זיך באדליט -- גובר זיין 
שוועריקייטן, דאס וואס ס'וועט שפעטער אוילסקומען צו מאכן אינעם טאגטעגלעכן 
פארמעסט מיטן לעבן, וואס מילר האבן לכתחללה באקומען אומזיסט, אבער שפעטער גע- 
מוזט פאר דעם צאלן אלע לארן, און וואס ווללטער, מלט אן אלץ העכערן פראצענט. 
מיר פלעגן באווונדערן דעם אומגעווילינלעכן כוֹה פון טוליע גאטמאן, וועלכער פלעגט 
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ארונטערנעמען אן אייזערנע שטאבע אונטערן ארעם און זי ארומדרייען וול א רצועה 
ארום דער האנט. געזונטע הענט, ביי אים און ביי אנדערע געווען, אבער ווען אוב- 
טערגעוואקסענע שוין, האט זיך פאר זיל געשטעלט די פראגע: וווהין אהינטאן דל 
כוחות? זענען זיי געווען הילפסלאז, וול ארויסגעויארפענע, אומנייטיקע, און 
לסוף -- געמוזט זוכן אן אויסוועג אין עמיגרּאציע. 

א יוגנט איז דאס געווען א זוכנדיקע, אן אינטעליגענטע, אבער נישט אלעמען 
האט צוגעשפילט דער מזל אריינצובאקומען זיך קיין ווילנע, אין "לרושלים דליטא', 
צו לערנען זיך אין די בארימטע בילדונגס-אנשטאלטן פון דער דאזיקער שטאט. אובֿ- 
דזער יוגנט האט נישט געוואלט בלייבן קיין "בלינדע, וואס טאפט אין דער פינצ- 
טער", האט מען געמוזט אנגורטן נישט בלויז די לענדן, ווי דאס זאגט זיך, נאר 
קודם-כל -- דעם ווילן. זיך אליין "צוקלאפן פאדקאוועס" צום ווייטן מארש. וול 
דורשטיקע האבן זיך אונדזערע יוגנטלעכע א ווארף געטאן צום בוך -- צום מקור 
פון וויסן, צום גרויסן פריינד, וואס גייט אנטקעגן יעדערן, וואס וויל עס... 

א קליין שטעטעלע, אבער איר ביבליאטעק האט פונדעסטוועגן פארמאגט פלנף הובֿ- 
דערט יידישע ביכער. נישט קיין גוזמא אמת, אבער פאר יענער צייט, פאר אונדז, 
נישט ווייניק. חוץ לזה האבן 'עהאט ביבליאטעקן אלע פאליטישע ריכטונגען. קויפן 
א בוך איז נישט געווען פאר אונדזער קעשענע. אויך די ביכער אין ביבליאטעק זע- 
נען געווען פון געלטער געזאמלטע, טאקע געזאמלט ביי אונדזער געלטלאזער יוגנט. 
לעדנפאלס, מיין אי אז די וויכטיקסטע ביכער אין דער יידישער שפּראך האבן זיך 
אין איר געפונען. ווי ארעם מיר זענען נישט געווען אין וויסן, דאך האט אונדזער 
קולטור-ארבעט געבראכט ממשותדיקע רעזולטאטן. 

קולטור-ארבעט איז, נאטירלעך, געווען פארבונדן אויך מיט פאליטישער טעטיל- 
קייט. יעדער האט געזען די זאך פון זיין פאליטישן "הייפל". איך -- פון מיינעם. 
איך ווייס: געווען א ציל, ווען מיר האבן ביי אונדז קאלפארטלרט כמעט הונדערט 
עקזעמפליארן פון דער וואכנצייטונג "אונדזער וועג", 1 אהי פונעם חוֹ- 
דש-זשורנאל "ליטערארלשע טריבונע", 10 עקזעמפללארן "ליטערארישע בלעטער"; אויך 
פוילישע צייטונגען און ליטערארישע חודש-זשורנאלן, ווֹי: "מיעשענטשניק ליטעראצ- 
קי", "קוזשניא" און "לעוואר" א"אנד. איך ווייס נישט וויפל פעריאדישע שרלפטן 
עס זענען פארשפרליט געווארן דורך די אנדערע ריכטונגען. מיר פלעגן זייערע אפֿ- 
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נעמער טרעפן אולף דער פאסט. אלך וויללס אבער, אז אונדזער שטעטל האט טעגלעך פאר 
שפרייט 39 עקזעמפליארן פונעם ווארשעווער "מאמענט", 11 -- "היינט"ן, און 10 
עקזעמפליארן "פאלקס-צייטונג", ווי אויך די וואלינער יידישע וואכנבלעטער. גע- 
ווען אויך העברעישע פעריאדיקן, אבער די האבן ביל אובּדז געהאט נישט פיל לליע- 
נער. די קאלפארטירער זענען געווען געזעלשאפטלעכע און האבן געפירט צווישן 
זיך א פארמעסט:? ווער ס'וועט מער פארשפרייטן. 

מ'קאן ריזיקירן, דע אז ס'איז נישט געווען קיין אילין לידישער שרלל- 
בער, קיין פוילישער, אדער רוסישער שרייבער, אונדזער יוגנט זאל נישט קענען 
זיין נאמען, אויב מ'האט אפילו זייערע ווערק נישט געלייענט. מ'האט אבער גענולי 
געקענט די פאליטישע סימפאטיעס פון יעדן שרייבער און זיין ארט אין דער ליטע- 


ראטור. 


=. 


דראמסעקציע ביי דער י. ל. פרץ-געזעלשאפט אין קאלק 


פרן רעכטס שטללען: פלנלע קאץ, ללדעלע פאללעררסקל, מאנעס אלילזענבערג, 
טוליע גאטמאן, דנדאכ ורללנער, דולד קאש 
זיצן פורן רעכטס: כילבל גאטמאן, ראזקע קאץ, אילטקע קאץ, פרלידע- 
מלרל גאלדמאן, פלשל שנלצער 
ל?לגן: הלנדע קאץ, אלטע גאדאמלצער 


פון רעכטס שטילען. נלרנלא גללדלן, הינדע קאץ, נפתלל נאעטון. הי 
גאלדמאןך, נפתלל גררלסמאן 
זלצן פון רעבטס:; כללב טלנע, ללבע גאטמאןך, מאטל וואללק. (7ר- 5 - 
מלרל גאלדמאן, דניאל ווללנער, הללה דר'י- יה 
כלגן:; דוד קאץ, ראזעויקאץ, טנללע ללבערמאך 


איו יעדן לעבט א שטיקל אקטיאר 


אין די אמאטארן-קרילזן פלעגט מען זעלטן טרעפן א פארבלאנדזשעטן אהער מענטש 
אין די מילטעלע לארן, אדער (נאטירלעך, גאר זעלטן) אין די עלטערע. דא איז גע- 
ווען איינער אזא, וואס האט זיך פון דער ליבהאבערישער חולאת נישט געקאנט אויס- 
הלללן, און צו דעם געביט, וול צו א פראפעסיע, נישט צוגעשטאנען. געוויינלעך 
איז די אקטיארלשע ליבהאבעריל געווען אילנע פון די קולטור-פארמען, אין וועלכע 
עס האט זיך אויסגעלעבט דל לוגנט, וואס האט דערשפירט אין זיך א קינסטלערישן 


ניצוץ און געפרוווט דל דאזלקע באדערפענישן צו רעאליזירן. 


אין די לעצטע יארן איז מיר אויסגעקומען אין פארשידענע לענדער צו טרעפן 
זיך מיט מענטשן פון אונדזער שטעטל. די עלטער, ווי באוווסט, מאכט גרוי די 
פאה, און קילער -- די דעה. די מענטשן איז אויסגעקומען נישט ווייניק איבער- 
צולעבן זינט יענע צייטן פון אונדזער יוגנט אין שטעטל, און דאך האט, בעת א 
שמועס, יעדער זיך דערמאנט אין אונדזער דראמאטישן קרייז, פונקט ווי דאס וואלט 
באמת געווען א זאך פון אזא קינסטלערישן ווערט, וואס איז כדאי געווען צו פאר- 
געדענקען. און דאך האט זיך פארגעדענקט, ווי מאדנע דאס זאל נישט זיין. דאס 
דערקלערט זיך געוויס דערמיט, וואס אין יעדן מענטש לעבט א שטיקל אקטיאר, אוּן 
דערפילן דערפילט מען עס אין דער פריער יוגנט און דאן פרווט מען אויס דאס פינ- 
טעלע אין ערגעץ א דראמאטישן קרייז. מען מעג אפילו קומען צו דער מסקנה, אז 
ווען יעדער וואלט נישט געווען א שטיקל אקטיאר, וואלט בכלל דאס מין טעאטער 
נישט געווען אויף דער וועלט. 

, 

געשמאקן זענען פארשידענע, און יעדן האט זיך פארגעדענקט אן אנדערע ראל, אן 
אנדערער פראגמענט; ביי יעדן איז איבערגעבליבן א סענטימענט צו די דראמאטישע 
פרווון אונדזערע, כאטש ער האט שוין שפעטער געזען אין דער גרויסער וועלט אמתע 


- 97 - 


טעאטערס מיט גרויסע אקטיארן און שוין באמת געוווסט, אז אין פארגלייך מיט זי, 
איז אונדזערס גאר קיין פארגלייך נישט געווען, פשוט קאמיש צו דערמאנען, און 
דאך -- עס האט זיך פארט פארגעדענקט. און עס דערמאנט זיך מיט ווארעמקייט, און 
די איינדרוקן פון יענע יארן יזענען נישט אויסגעטריקנט געווארן. אפשר איז עס 
אויך דערפאר, וואס טעאטער איז אייגנטלעך א הלום, א רעאליזירטער אויף א בינע. 
און ווען חלומט מען אזו? אפט און אזו? רי"ך ווי אין דער לוגנע?. 

א השפעה אויף אונדזער דראמאטישן קרייז האט אן ספק געהאט א רוסיש עמיגראב- 
טיש טעאטער, וואס פלעגט קומען צו אונדז גאנץ אפט צו פארן. עס איז געשטאנען 
אויף א קינסטלערישן ניווא און אויך געהאט אמאל בארימטע נעמען פון רוסישע שו"- 
שפילער. א קאמער-טעאטער, אייגנטלעך, מיט א שטענדיקן פל'אץ אין ראוונע. דער 
"טשוואק' פון זייער רעפערטואר איז געווען טשעכאוו, און זיי אליין, די ארטיסטן, 
מיט זייער מינאר-לעבן האבן דערמאנט אין טשעכאווס פערסאנאזשן, די אפשטאמיקע 
מערסטנס פון יורדישע קלאסן. די שוישפילער זענען געווען מייסטערס אויף לאנגע 
מאנאלאגן, אויף השתפכות הנפש. 

זייער ליטערארײ"שער אנפירער איז געווען מיכאיל גאל. איך בין מיט אים געווען 
א גאנצער "שמעלקע" און אפילו באקומען א דריסת הרגל הינטער די קוללסן. דער 
עיקר האט מיך פארכאפט זייער גרימירן זיך, ווי זיי פארבייטן זייער פנים גאר- 
נישט צו דערקענען, אויסמאדעלירנדיק דורך שפארעוודיקע שטריכן כאראקטערס. דל 
באקאנטשאפט האט מיר בכלל פיל געגעבן -- נישט בלויז אין בעסער באנעמען פרא- 
בלעמען פון טעאטער, נאר אויך דערמיט, וואס מיכאיל האט מיך צוגעפירט צן די 
טוועלן פון דער רוסישער ליטעראטור, ווארעם פון זיינע שמועסן האב איך באקומען 
אזא חשק צו באקענען זיך מיטן שאפן פון די רוסישע שרייבער, אז איך האב זיך 
גענומען לערנען רוסיש. 

גאל פלעגט מיר אפט אויך דערציילן וועגן יידישן טעאטער, און איך האב זיך 
תמיד געווונדערט פונוואנען נעמט זיך ביי א רוס אזא באקאנטשאפט מיט יידיש טע- 
אטער און יידישע אקטיארן. ער האט, דרך אגב זאגנדיק, אלץ געוווסט וועגן דעם 
מאסקווער העברעישן טעאטער י'הבימה'. פיל יארן פלעגן זיי אראפקומען צו אונדז 
אין שטעטל, די ארטיסטן פונעם רוסישן אנסאמבל. שפעטער זענען זיי מער נישט גע- 
געקומען. נאך דער מלחמה האב איך זיך דערוווסט, אז גאל מיט זיין פַּרוֹי, א כשרע 
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רוסישע טאכטער, זענען פארברענט געווארן אינעם קרעמאטאריע-אויוון פון אשוויעב- 
טשים. זיין זון, "וואוואטשקע", וווינט איצט אין ישראל. איז מיר היינט שוין 
קלאר הן זיין אינטערעס, הן זיין באקאנטשאפט מיט יידיש טעאטער און מיט יידישע 
אקטיארן. 

עס איז פאר מיר קיין ספקנישט, אז ווען מיר וואלטן געווען אונטער דער הש- 
פעה פון די יידישע טרופעס, וואס מיר האבן געזען אין שטעטל, וואלטן אונדזערע 
אמביציעס, ווי ליבהאבער, געווען נישט אין פארגלייך קלענערע, אדער פשוט -- 
ניטשטיקע. אדאנק דער רוסישער טרופע האבן מיר פשוט גענאשט בעסערע טעאטער-טרא- 
דיציעס. דא האבן מיר געהאט אקטיארישע ביישפילן, און דעם יידישן פערסאנאזש 
האבן מיר געשאפן אליין. ווען מיר וואלטן פאר א מוסטער גענומען די יידישע טרו- 
פעס, וואלטן מיר די טיפן פשוט קאפירט און קיין שום זעלבשטענדיקער שעפערישער 
עלעמענט וואלט נישט געווען אין דער טעטיקייט פון אונדזער דראמאטישן קרייז. 

צוויי צענדליק בחורים און מיידלעך פלעגן וואכנלאנג טאגטעגלעך קומען א"- 
נעם לאקאל אויף פראבעס, נישט געקוקט, וואס א טייל פון זיי זענען געווען שוין 
גענוג אויסגעמאטערט נאך א טאג טווערער פראצע. מען האט רעפעטירט ביז שפעט, כאטש 
אויף מארגן האט מען געדארפט אויפשטיין גאנץ פרי. 

די פיעסע, איידער מען האט פארטיילט די ראלן, האבן מיר געקענט, ווי דאס 
זאגט זיך, "נא זובאק". טאמער עמעץ האט זיך ארויסגעזאגט, אז די פיעסע איז פאר 
אונדז "צו שווער", פלעגט מען אזא איינעם פארשרייען: "וואס? מיר זענען דען 
ערגער פון די ליבהאבער פון די גרעסערע שטעט/י' דאס צעטיילן די ראלן איז קיי1- 
מאל נישט פארביי גלאטיק. יעדער האט דווקא געוואלט די "בעסערע" ראל און בא- 
וויזן מיט ראיות, אז צו דער ראל איז ער מער צוגעפאסט ווי אלע אנדערע... אויף 
דער בינע האט ?עדער בחור געוואלט זיין א "קראסאוויעץ", און יעדער מיידל -- 
א "קראסאוויצע", מען האט זיך געיאגט נאך די פאזיטיווע און נישט געוואלט בע- 
מען קיין נעגאטיווע ראלן. מיר האבן זיך אבער געלערנט ביי די רוסישע אקטיארן, 
וואס "גוט" איז, און מיט די געהעריקע ארגומענטן האט מען איבערצייגט יעדן אין 
דער באמת פאר אים צוגעפאסטער ראל. דער עיקר איז געווען די ראל ריכטיק צו איב- 
טערפרעטירן. בעת די ספעקטאקלען האט זיך ארויסגעוויזן, אז מיר האבן צוגעטראפן 
און לויט אביעקטיווע קריטעריעס זיך איינגעטיילט מיט די ראלן. 
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אונדזער איינשטעלונג איז געווען: שפילן אן א סופליאר. דער סופליאר אין 
בודקע האט געדארפט זיין בשעת הדחק, בעת א צרה, אן אומגליק. דהיינו, מען האט 
פלוצלונג פארגעסן, ווי מען האלט אין דער וועלט און דאן האט דער סופליאר גע- 
דארפט ארויסהעלפן, אבער בדרך-כלל -- אויסקומען אן אים, ווי אין די גוטע טע- 
אטערס, ווו מען ארבעט איבער א פיעסע לאנגע הדשים... די טרייב-קראפט צו שפיל 
איז, ווייזטע אויס, זייער א באדייטנדיקע, ווען יינגע מענטשן זאגן זיך אפ צו 
פארברענגען די אוונטן מיט זייערע פארטנערן, און אנשטאט דעם זיצן זיי און הא- 
רעווען ביז האלבע נאכט איבערן ווארט, איבערן זשעסט, איבער א מינע, וואס גיט 
זיך נישט איין לי-בּט!.ט 

מיין שטוועסטער, הינדע, פלעגט אין די אוונטן, ווען מען איז שוין געלעגן 
אין די בעטן, שטעלן קעגן זיך דעם שפיגל און מיט גוואלדיקן ערנסט איבערחזרן 
די לעצטע פראבע. זי לייגט צונויף די הענט, שטרעקט זיי אויס, בלייבט שטיין אן 
איינגעבראכענע און קוקט זיך אויפמערקזאם צו צו אירע מינעס אין שפיגל. מיר 
האבן דאן רעפעטירט "יאנקל בוילע" קאברינס (אדעה; ווי מען פלעגט די פיעסע אויך 
אנדערש רופן -- "דער דארפס-יונג"). הינדע האט געשפילט די ראל פון נאטאשען 
און כסדר איבערגעחזרט די ווערטער פון נאטאשען ערב איר זעלבסטמארד, איידער זל 
ווארפט זיך אריין אין אזיערע. 

דאס רעפעטירן די ראלן האט זיך נישט געענדיקט מיט דער רעפעטיציע אין לאקאל 
פון דער פרץ-געזעלשאפט. ?עדער האט נאך מער רעפעטירט פאר זיך אין שטוב, מען 
קאן זאגן, בגנבה. 

די דאזיקע פיעסע איז אין יענע יארן געווען זייער פאפולער. אין לוצק גע- 
שטעלט געווארן אונטערן אנפיר פון זייער פעיקן לייבטשיק לערנער, אין ראזישטש 
-- אונטער דער רעזשי פון פייטי קליינבורד, אויך אין אנדערע שטײַט פון וואלין 
געהאט א גוטן אפנעמער. אונדזער "דארפס-יונג" איז אבער געווען אן אנדערער. מיר 
האבן גוט געקענט דאס לעבן פון די אוקראינישע פויערים און פון די פישער, ווי 
אויך די יידישע ערד-הארעפאשניקעס, האבן זיך סיי די פערסאנאזשן, סיי דער קל"- 
מאט, דער ארום ארויסגעוויזן זייער נאטירלעך; מען האט געגלייבט אין יעדן דעטאל 
אויף דער בינע. מיר האבן געוואלט זיך כאטש איינמאל באווייזן אין לוצק, דער- 
ווייל האבן מיר זיך אבער באגנוגנט מיט טראכנבראד. 
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חוץ קאברינס "יאנקל בוילע" איז אין אונדזער רעפערטואר געווען "די שרפה", 
גארדינס "חסיה די יתומה", אשס "גאט פון נקמהי' און א ריי אנדערע פיעסן. אוב- 
דזער קרייז האט זיך תמיד באמיט אונטערצושטרייכן די סאציאלע מאמענטן פון די 
געשטעלטע דראמאטישע ווערק, און אויס אידעאלאגישע טעמים אפילו צייטנווייז צו- 
געבן צום אינהאלט גופא, נישט בעטנדיק, נאטירלעך, קיין דערלויבעניש ביים מח- 
בר, בלויז זיך צוהערנדיק צו אונדזער אייגענעם סאציאלן געוויסן. אין יידארפס- 
יונג" האבן מיר אקצענטירט די "ליבע צווישן פעלקער"', מיר האבן געוואלט פארשיטן 
די אנגעהויפנטע דורך דער געשיכטע בערג, וואס האבן זיך געשטעלט צווישן *אנק- 
לען און נאטאשען. אין "חסיה די יתומההי' האבן מיר אקצענטירט די קלאסן-שנאה אין 
דער יידישער געזעלשאפט. 

יארצענדליקער זענען פארביי, און אין זכרון זענען שטעקן געבליבן סצענעס 
פון אונדזער ליבהאבערישער, כ'וואג צו זאגן, קינסטלערישער טעטיקייט. אזוי, 
דהיינו, האב איך ביז איצט נישט פארגעסן לייבעלע גאטמאנען אין דער ראל פונעם 
אלטן פישער, באזונדערס אין דער סצענע פון זיין ליידנשאפטלעכן ווערטער-גע- 
ראנגל מיט יאנקלען, וועמען ער דראט מיט אלע יסורים פון גיהנום פאר זיין תאוה 
צו נאטאשען און גייט איבער פון סאמע אנגעלאדענעם פארטע צו דער גרעסטער ווייב- 
קייט און שטילקייט, אין וועלכער די דראונג מישט זיך צונויף מיט תחנונים, מיט 
געבעט נאך רחמים צו דער משפחה, וועלכער ער פארשווארצט דאס פנים. זיינע ווער- 
טער צערייצן יאנקלען צו אזא מדרגה, אז ער פארלירט די דעה איבער זיך און ראטע- 
וועט זיך מיט אנטלויפן. שפעטער רירט יאנקל ביז טרערן, ווען ער טענהט אזול 
אומשולדיק צו זיין געליבטער: "נאטאשע, פארוואס ביסטו נישט קיין יידישע?" ליי- 
בע האט זיך אין אייניקע ווערטער אזוי איבערגענומען, אז ער האט באמת פארגעסן 
אויף וועלכער וועלט ער געפינט זיך. איך האב עס פארשטאנען, ווען מיר אליין איז 
באשערט געווען איבערצולעבן ענלעכס אויף דער בינע און, אריינגייענדיק מיט אלע 
אברים אין דער ראל, האב איך מיט ביידע הענט אנגעכאפט דאס העמד אויף זיך און 
עס צעריסן אויף צוויי חלקים, צעריסן בפועל-ממש, ווארעם איך האב אויפגעהערט זיין 
"איך" און געווארן, אין יענע מינוטן, "ענער, וועמען איך האב געשפילט. ערשט 
נאכן צערייסן דאס העמד, האב איך זיך דערשראקן און פארשטאנען, אז איך האב פאר- 
לוירן די קאנטראל איבער זיך. 


- שסן = 


איך האב וועגן דעם אינגאנצן געהאט פארגעסן. אבער איינמאל, זיצנדיק מיט אל"י- 
ניקע קאלקער ביי א גלעזל וויין צוגאסט ביי מאיר טשארטאריסקערן אין מאנטרעאל, 
האב איך פלוצלינג באמערקט, ווי דער באלעבאס קוקט זיך צו מיר צו, נעמט אלץ 
דייטלעכער שמייכלען, נישט אראפלאזנדיק פון מיר קיין אויג. מיטאמאל אִלז ער 
אויפגעשטאנען פון ארט, אוועקגעלי-גט זיין האנט :וויף מיין אקסל און א פרעג 
געטאן: 

-- זאג-נאר, דוד, היינט רייסטו אויך אויף זיך די העמדער?!" 

ער האט זיך דערמאנט. און איך האב גלייך געמאכט א שטיקל השבון, וואס האט 
מיר געוויזן, אז מאיר טשארטאריסקער איז נאך דאן, אן א ספק, געווען א קליין 
יינגל. און דאך -- די סצענע איז אים פארבליבן אין זכרון. 

אז אונדזער קרייז איז באמת עפעס ווערט געווען, דארף עדות זאגן דער פאקט, 
אז אזא ייד, ווי מאטל לאמבאצינער, וועלכער האט נישט געהערט צום מין נאראנים 
און געוויס אויך נישט צו די סתם מנדבים, א ייד, וואס וואלט זיך נישט פארג?- 
נען צו ווארפן געלט אין בלאטע, האט ספעציעל ביי אונדז אויסגעבויט א טעאטער. 
איך געדענק נישט אויף וויפל זיצפלעצער -- 200 אדער 300, נאר דאס איז געווען 
א היבשע און שיינע געביידע, מיט קוליסן, מיט א גארדעראב און בכלל מיט אלץ -- 
מיט האקל, מיאקל, פלעקל, ווי א טעאטער באדארף זיין. אין דעם טעאטער פלעגן 
אויך שפילן רוסישע און אוקראינישע טרופעס. צו דער צייט, ווען מיר זענען, צו- 
ליב סיבות נישט אפהענגיקע פון אונדז, געצווונגען געווען צו פארענדיקן אונדזער 
טעאטער-טעטיקייט, האט ער זיך גיך ארומגעזען און איבערגעבויט דאס טעאטער אויף 
א פאסט, און פאראייניקנדיק אין אן אנדער הויז עטלעכע צימערן, געמאכט אן אב- 
דער טעאטער-זאל. דאס איז שוין אבער נישט געווען דאס זעלבע. דל גרונט-הכנסה 
האט ער פריער געהאט טאקע פון אונדזער דראמקרייז. 

נישט אלעמאל האט אונדזער קרייז געהאט א בינע. דער זאל, וואס האט געהערט 
צו דער "גמינע", איז מען יידן זעלטן מסכים געווען צו פארדינגען. דער קרילז 
האט געזוכט גרעסערע שטחים אין שטאלן, אין גרויסע קלוניעס. אבער מען האט גע- 
דארפן זיי געבן א וואסער נישט איז מענטשלעכן אויסזען. מ'האט געדארפן צונויפ- 
שלעפן ברעטער, צונויפזאמלען בענק און שטולן. דאס איז געווען אן ארבעט אויף 
וואכן און געארבעט האבן מיר דערביי גאנצע נעכט. 


-| אסן - 


איך דארף דא באטאנען: מיר האבן זיך באמיט, אז אונדזערע פארשטעלונגען זאלן 
ברענגען הכנסה. מיר האבן געדארפט האבן געלפ פאר אונדזער קולטור-ארבעט אינעם 
שטעטל און פאר אנדערע געביטן פון אונדזער טעטיקילט אין שטעטל און אין דער 


געגנט. 
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ליטערארישע אוונטן 


פון די פארשטעלונגען האבן מיר געמוזט האבן הכנסה, זענען מיר דעריבער 
צייטנווייז געגאנגען אויף קאמפראמיסן מיטן געשמאק פונעם עולם; זיך צוגעפאסט 
צו אים, כאטש מִיר האבן עס נישט געוואלט. אבער אין די ליטערארישע אוונטן זע- 
נען מיר אויף קיין שום קאמפראמיסן נישט איינגעגאנגען. אויף זיי איז געקומען, 
נאטלרלעך, א קלענערער עולם, אבער דערפאר מענטשן, וואס האבן געהאט א שטיקל א- 
נונג אין ליטעראטור און זי ליב געהאט. אט דער עולם האט גוט געהערט רעציטא- 
ציעס, פראגמענטן פּיַן ווערק. דאס פובליקום איז אין פרט פון עלטער געווען א 
געמישט. ס'זענען געקומען אויר אזעלכע, וואס האבן קיין צי:ט נישט געהאט צו 


לייענען, און דא בייגעווען, כדי זיך מהיה זיין מיט א קינסטלעריש ווארט. 


ס'האט זיך מיר איינגעקריצט אויף שטענדיק אין זכרון דער יזכור-אוונט צו ל. 
?. פרצעס 15-טער לארצליט. פרץ אלז געווען אונדזער סימבאל, אונדזער וועג-וולל- 
זער, אונדזער ילחוס, אונדזער שטאלץ, א וועזנטלעכע טייל פון אונדזער פראגראם. 
דל גאנצע ארבעט אונדזערע אלז געפילרט געווארן אין דער פרץ- געזעלשאפט. עס איז 
נישט געווען קיין שלרמע, אונטער וועלכער מיר האבן זיך באהאלטן, עס איז געווען 
דל עסענץ פון אונדזער מענטשלעכן און לידישן אינהאלט. דערפאר טאקע האט אונדז 
דאס ארגאנלזירן אזא פרץ-אלמפרעזע פארשאפט פיל זארג. 

אמביציעס האבן מיר געהאט גרויסע, אבער מעגלעכקייטן אינטעלעקטועלע גענוג 
באשללדענע. מיר האבן זיך פארמאסטן אין דעם אוונט אויפצונעמען אין אונדזער לא- 
קאל דאס גאנצע שטעטל; ס'זאל ווערן א גרולסע קולטור-געשעעניש. ארויסגעהאלפן 
האט אונדז א צופאל. עס איז פלוצללנג אנגעקומען אין שטעטל א גאסט פון ווילנע, 
אן אנגעזעענער פעדאגאג, סיאמע קאץ. מיר האבן אלם איינגעלאדן צו האלטן דעם פאר- 
טראג. ער אלז מסכלם געווען. אבער: וואס פאר א פרץ וועט ביי אייך זיין? דער גאסט 


ענטפערט מיט א געהיימען שמייכל: אלין פרץ איז פאראן, צוויי זענען נישט געווען. 
- (פשׂאר = 


דער עולם -- קאפ צו קאפ. אלע צימערן פול, בייל די אפענע פענצטער -- אויך 
א גרויסע ראד, ווי ביי די פענצטער פון א נגידישער שטוב בעת א חתונה. און עס 
איז געווען דער אמתער פרץ: דער בונטאר, דער זוכער, דער אומרואיקער, דער פלל- 
ערדיקער, דער מתנגד, וואס האט געוויזן די הויכע מדרגה פון פאלקסטימלעכן חסל- 
דות און פון חסידישן דעקאדאנס, דער רעאליסט, וואס האט זיך פריער צערעכנט מיט 
די "שטריימלעך", מיט די "פרומע קעץ", וואס האט געוויזן די נויט אין די קעלער- 
שטלבלעך, דעם בונט פון דיל אנגעווייטיקטע הערצער, וועלכער האט גערופן צו פאר- 
שיטן די תהומען צווישן מענטש און מענטש. 

דער רעדנער האט גערעדט ברייט, ארומגענומען פרצעס שאפן אלזייטיק, ער האט 
געוווסט וואס צו זאגן און ווי צו זאגן; עס איז געווען אן אמתער לום-טוב! 

בכלל איז דער פראגראם פון די ליטערארישע אוונטן פון פארויס גוט דורכגע- 
טראכט געווארן; נישט געווען אין אים קיין צופעליקייטן. ביל אלין פרינצלפ 
האבן מיר זיך געהאלטן: ערנסט, אבער נישט נודנע. א ברייטע טעמאטיק, אבער פון 
אויג דערביל נישט ארויסגעלאזט דעם פאליטישן ציל. מיר האבן גענוי געוווסט, 
וואס דעם עולם וועט אינטערעסירן און געווסט וול דורכצופלעכטן ערנסטע זאכן 
מיט הומאר; די שווערע ארטילעריע פארלייכטערן, אדער פארגיטיקן מיט א פללנק- 
"פיסיקער" הומארעסקע, פאראדיע, פעליעטאן. 

ווען אונדזער חבר מאטל וואליק האט פארגעאטראגן פון שלום-עליכמס "מנחם- 
מענדל", האט מען געהאט דעם אלינדרוק, אז מנחם-מענדל? אלילין אלז אללנגעלאדן 
געווארן צו דערציילן וועגן זיך און זיינע געשעפטן. מען איז אזש צעשמאלצן גע- 
ווארן פון נחת, שאקלענדיק דערביי מיט די קעפ, וול זיל וואלטן, מסכלם זילעבֿ- 
דיק, צוגעגעבן: ווו האט איר געזען א יידיש סוחרל, וואס זאל נישט זיין א שטיק 
פון מנחם-מענדלען? דאס איז דאך יידישע אויסזיכטלאזיקייט, לידישע לופט-פרנסות. 
אלץ איז, דאכט זיך, דא: פלינקקייט, שכל, ענערגיע און צו קיין פרנסה קומט עס 
נישט. פונעם קאלטן אינעם הייסן און פארקערט; א מפלה נאך א מפלה, אבער מוט 
נישט פארלוירן, דער בטחון שלעפט אים ארויס פון אלין צרה און ווארפט אים אריין 
אין אן אנדערער, און בלויז צו באווונדערן, וול אומאויסשעפיק דער בטחון איז, 
און צוזאמען דערמיט די ווילדע, נערוועזע ענערגיע: ווען-נישט-איז מוז זיך דאך 
דאס רעדל א דריי טאן מיט א גליקלעך פנים צו אים?! פארוואס שמייכלט דער מזל 
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אלע טעג צו די ראטשללדס, צו די בראדסקיס, צו די וויסאצקיס, צו די מאראזאווס? 
פארוואס-זשע זאל עס אלינמאל נישט א שמילכל טאן צוֹ מנחם-מענדלען, וועלכער 
קוקט אולף אזא שמייכל אוֹיס דאס גאנצע לעבן זילנס? וויפל עסקים טוט ער נישט 
און אין וויפל געשעפטן האט ער נישט אריינגעארבעט? 

זיצט א ליד איו זאל און זעט פאר זיך א לעבעדיקן מנחם-מענדל און לאכט פון 
אים און לאכט אונטער פון זיך, וואס אויך ער קאן זיך נישט אוילסהיילן פון בטחון, 
וואס עס היילט נישט טאקע, איז אבער פארט די אלינציקע רפואה, וואס איז אלם אל- 
בעהכגעבללבן: 

אפללו אזעלכע, וואס האבן שלום-עליכמס בוך נישט געלילענט, האבן מיט מנחם- 
מענדלען זיך באקענט אולף תמיד. און א געלעכטער אלז געשטאנען אין זאל, טאקע 
אזא געלעכטער, וואס היילט, כאטש עס טוען ווילל דל זייטן פון געלעכטער. 

און בייל נאך א פרינצלפ האבן מיר זיך געהאלטן בללם צונויפשטעלן דל פראגרא- 
מען פון די ליטערארישע אוונטן. זיך נישט אילבערחזרן. נאר זיך נישט אלבערחזרן. 
מיר האבן געזוכט מאטערלאל צו די אוונטן אין דער פרעסע, אין די וועכנטלעכע 
זשטורנאלן, אומאפהענגיק פון ריכטונג. דא גענומען א נאוועלע, דא אן אלנטערע- 
סאנטן ארטיק? אולף א ליטערארישער טעמע, א פרישן פעליעטאן, פראגמענטן פון א 
ניל בוך, א נייע פאעמע. מיר האבן באקענט אונדזער עולם מיט מוסטערן פון דל 
ווערק פון פארשידענע יידישע פאעטן: קאציזנע, לייוויק, קולבאק, אברהם רייזען 
משה שולשטיין; די פאעטן פון "לונג-ווילנע", פרץ און פרץ מארקיש, פעפער און 
קושנלראוו און נאך, און נאך. און מיר האבן נישט אולסגעמיטן א הומארעסקע אדער 

פאראדיע אויך פון טונקעלן. מען האט גענישטערט, געזוכט און געפונען; מען זאל 

וועלן קומען א צווייט מאל -- נישט פון געוווינהייט בלויז, נאר ווילל עס איז 
אינטערעסאנט, און בלסלעכווייז זאלן זיך אלע דורכדרינגען מיט דער איבערצייגונג 
אז די חברשאפט מיטן בוך איז די בעסטע חברשאפט אין דער בעסטער געזעלשאפט. 

היינט טראכטנדיק וועגן יענע אוונטן, בין איך זיכער, אז זיל זענען געווען 
איינע פון אונדזערע שענסטע אויפטוען. אל פארוויילערישע, אי זייער נוציקע. 
ווארעם זיל האבן בארייכערט אונדזער נשמה מיט פיל נייע איבערלעבונגען און מיט 


קינסטלערילשן און אלנטעלעקטועלן גענוס. 
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צענדליקער מענטשן וואלטן אפשר אן אונדזערע ליטערארישע אוונטן קיינמאל נישט 
געוווסט וועגן א טביה דעם מילכיקן, א מנחם-מענדל, א באנטשע שווללג, דל פערסא- 
נאזשן פון אפאטאשוס "אין פוילישע וועלדער", פּון בערגעלסאנס מירעלע (פון "נאך 
אלעמען"), וועגן קולבאקס "זעלמעניאנער"; וואלטן אפשר נישט געהערט וועגן ליל- 
וויקס "גולם", וועגן באריישעס "זאוול רימער", נישט געקענט די נעמען פון מאבל 
לייב, גורשטיין, קוויטקא און צענדליקער און צענדליקער אנדערע. 

ץק יא 

איינמאל, עטלעכע טעג נאך א ליטערארישן אוונט, האבן מיר זיך, א קללינע גרו- 
פע פריינד, געפונען נעבן דער שניידער-שול. די שול האט זיך אויסגעטיילט צווישן 
די ארומיקע בידנע הייזלעך מיט איר פארנעם. אויף דער גאס האבן זיך געפּונען 
פיל מענטשן, טילל אין טלילתלם, וול אויף א רגע זיך ארויסגעכאפּט בטלן צווישן 
עולם. שניידער, קירזשנער, אנדערע בעלי-מלאכות. מיטאמאל זענען מיר ארומגערינגלט 
געווארן דורך מתפללים, און איינער פון זיל, אלטער-לייב דער שנלידער, מיטן צוֹ- 
נאמען "אלטער סאסנע" האט אזוי זיך א פרעג געטאן: 

-- זאגט נאר, חברה לצים, ווו וווינט דער פארכשופטער שניידער? 

אט, נא-דיר, אן אפקלאנג פוֹן אונדזער לעצטן ליטערארישן אוונט! דל מתפללים 
זענען געווען איבערצייגט, אז די מעשה האט פאסירט מיט אלילנעם פון די שניידער 
פון די שטעטלעך ארום אונדז. גיי גיב זיל דעם אדרעס, אז מיר קענען אים אליין 
נישט. אפשר האט שלום-עליכם געוווסט, אבער נישט אויסגעזאגט, ווארעם זלאדעלעוו- 
קע זעט אויס ווי אן אויסגעטראכטער נאמען, און אפשר נישט, ווער קאן וויסן? 
נאר אלינער פון אונדזער גרופע האט זיך אנגעשפארט אין דער וואנט און גענומען 
די יידן דערציילן, אז זלאדעיעווקע געפינט זיך ערגעץ נישט ווייט פון מאזעפעוו- 
קע, וואס איז נישט ווייט פון כאפלאקאווע און גאר נאענט פון קאזעדאיעווקע 
צווישן יאמפעלע און סטריטס, ביי דעם ווֹעג, ווו מען פארט דורך פישערכוואסט און 
יאגעדע, דורך פעטראוויץ קיין יעהופעץ. 

דער נאמען פון דעם מענטש איז שמעון-עליע און גערופן האט מען אים שמעוןו- 
עליע, שמע קולנו, ווייל ביים דאווענען אין שוֹל האט ער געהאט אזא טבע -- ער 
פלעגט זיך ווארפן, שרייען, זיך רייסן צו די הימלען. דער מענטש איז געווען א 
געוויינלעכער שניידער. 


- אשן - 


און דא האבן מיר זיך אריינגעמישט, צו העלפן אונדזער חבר, און גענומען דער- 
ציללן וואס פאר א שנילדער דאס אלז געווען. נישט עפעס אזא פון די גרויסע זשור- 
נאלן, נאר א ספעציאליסט אין ארויפלייגן א לאטע אויף א לאטע. אלע לעכער, וואס 
פלעגן ארלינפאלן אין זיינע הענט, פלעגן פארצירעוועט ווערן אזוי, אז מיט דל 
בעסטע אולגן וואלט מען קיין לאך נישט געפונען. און, אז ער פלעגט איבערניצע- 
ווען א בגד, א פאר הויזן, א פידזשאק, האבן אלע געמיינט, אז דאס איז נאר פון 
געוועלב געבראכט. פון א לאנג אפגעטראגענעם כאלאט האט ער געמאכט א שיינע קא- 
פאטע, פון דער קאפאטע אלז נאכדעם געווארן א פאר תחתונלם, און פון דעם האט ער 
שפּעטער געקאנט אויסשטוקעווען אן אונטערהעמדל, און אז מען האט עפעס געדארפט, 
איז עפעס אנדערש אויך... 

שמעון-עליע -- האבן מיר די לידן ווייטער דערציללט -- האט געהאט נאך א פע- 
לער: ער האט נישט געקאנט גוט לעבן מיט די נגידים. ער האט זיך ייס 
ארללנגעדרייט, אריינגעמישט אין אלע קהלשע געשעפטן. ער פלעגט זיך תמיד אננע- 
מען פאר דער עולה פון ארעמעלייט. ער פלעגט בפרהסלה ארויסזאגן זללן מיללנונג 
וועגן אלע כלל-טוער פון שטעטל און זייל אלע פלעגט ער אולסמישן מיט דער בלאטע, 
יו וועגן שוחטלם, רבנים פלעגט ער זאגן, אז זיל זענען אין אללן האנט מיטן בעל- 
תקיף. ער פלעגט שרייען, אז דאס זענען בלוטזויגער, אלין באנדע, א שילקע גנבים.. 

אט דער דאזיקער שמעון-עליע שמע קולנו האט געהאט א ווייב. געהייסן האט זל 
ציפע-בייללע-רייזע; איז זי געווען פונקט דאס פארקערטע וואס ער. א הויכע, א 
ברילטע. מילט אללן ווארט -- א יללדענע א קאזאק. און וויללל אלר שכנה נחמה-ברכה 
האט געהאט א ציג, האט ציפע-ביילע-רייזע געפאדערט פון איר מאן, ער זאל אפלללגן 
אלץ און גיין קיין קאזאדאלעווקע קויפן א ציג. 

װצלל. אט אזול, האכן מלר, הברה לצלם, גענומען דערצלללן דער הברה לידן- 
מתפלללם דיל געשיכטע פון שמעון-עליע מיט דער ציג, מיט דעם שענקער, מיט דער 
פארבליטעניש, מיט דער דין-תורה, און די לידן האבן געקייכט און זיך געהאלטן 
פאר דל ביללכער פון געלעכטער און בשום אופן נישט געקאנט קומען צו זיך; זיך 
בארואלקט א וויילע, און ווידער אויסגעשאסן. מיר האבן זיך ממש דערשראקן, אז 
מיט די לידן זאל, חס וחלילה, נישט געשען עפעס פונעם געלעכטער. זיל האבן גע- 
לאכט, געלאכט, האט זיל אילנער פון "אונדזערע" געזאגט: 


- פ0אי = 


-- לאכט, יידן, לאכט, פאלגט די עצה פון שלום-עליכמען, וועלכער האט געלערנט: 
"לאכן איז געזונפ, דאַקטוירים הייסן לאכן". 

אט דאס דאזיקע געלעכטער איז אויך געווען אן אפקלאנג פון אונדזערע ליטערא- 
רישע אוונטן. מיר האבן זיך באמיט, אז אונדזערע שרילבער זאלן ווערן הילילמישע 
מענטשן אין יעדער שטוב ביי אונדז, און זיך נישט ווליניק אין דער הינזיכט דער- 


שלאגן. 
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ליטערארישע משפט"ם 


פאר א באזונדער קולטור-קאפיטל דארפן פאררעכנט ווערן די די ליטעראר"- 
שע משפטים. מיר האבן צוגעצויגן דורך קאמוניקאטן אויך בעלנים פון די ארומ"- 
קע שטעטלעך. מיר פלעגן צו וויסן געבן, אז דעם און דעם פרייטיקסצונאכטס 
קומט פאר אין דער פרץ-געזעלשאפט אין קאלק א ליטערארישער משפט. די משפטים 
זענען געווען אטראקציאנעלער פון אנדערע קולטור-אונטערנעמונגען, און במילא 
-- מער דערפאלג געהאט. עס זענען געווען ריכטער, א פראקוראר, פארטיידיקער 
און, נאטירלעך -- ווי קאן עס אנדערש זיין? -- עדות. דער באשולדיקער איז 
געווען א ליטערארישער העלד. 

מען האט זיך ארומגעאמפערט און ארומגעקריגט, פונקט ווי דער העלד וואלט 
געווען נישט קיין ליטערארישע פיקציע, נאר די ווירקלעכקייט אליין -- א 
"העלד", וועלכן מען דארף צושטעלן "צום ווענטל", אדער באפרייען, אדער אויך 
אויסגעפונען "מילדערנדיקע אומשטענדן" פאר א לייכטערן ייפסק'. 

פארגעדענקט האט זיך מיר דער משפט איבער שלום אשס א ליטערארישן פערסא- 
נאזש -- "מאטקע גנב". 


אלך געדענק: אין דעם דאזיקן "פראצעס" אלז פארטללדלקער געווען אבא שטלימאן, 


און באשולדיקער -- חללם באטלין. עס זענען געקומען נישט בלויז לוגנטלעכע, נאר 


אויך מיטעלע און עלטערע מענטשן. אן עוֹלם אלז אפללו געווען פארזאמלט בלל דל 


אפענע פענצטער אינדרולסן. 


נאטלרלעך, אז אין אזא אונטערנעמונג האט א גרויסע ראל געשפיללט נישט בלויז 


די טעמע, נאר אויך די וויכטיקסטע אנטיילנעמער. אבא שטיימאן האט געהאט א "בא- 


מען". א זון פון א שמיד אין ראזשישטש, א קליין שטעטל אין וואלין, א בחור אן 


העכערער און אפילו אן מיטעלער בילדונג, וועלכער האט ביז אכצן יאר געקלאפט מיטן 


גרולסן האמער ביים טאטן אין דער קוזניע, האט בינו לבינו, צווישן, אזול צו 


= ושי = 


זאגן, האמער און קאוואדלע, אריינגעכאפט אין זיך, און גוט איינגעהאלטן, א 
שפאר ביסל וולסן. נאכן אפווישן פון זיך דעם שווייס, און אפוואשנדיק זיך פון 
סאזשע, האט ער זיך א כאפ געטאן, נאך מיט מער השק וול צום האמער, צום ביכל. 
נעכט איז ער אפגעזעסן איבער ביכלעך: פיזיק, מאטעמאטיק, פוילישע גראמאטיק, 
אבער די ליבע שבליבעס זיינע אלז געווען די נילגונג צו ליטעראטור. די פוללל- 
שע שפראך, וואס ער האט געלערנט מיט זעלטענער פלייס, האט געדארפּט זיין דער 
טויער צום גן-עדן -- צו בילדונג. זילן חלום אלז געווען עפענען א בלורא צו 
שרליבן ביטעס. צו דעם האט מען געמוזט שטודירן לוריסטיק. קודם-כל זילן בא- 
האוונט אין די רעכט-געזעצן וועגן ערד, ווארעם דל קומענדיקע קליענטעלע האט גע- 
דארפן באשטלין פון פולערים. 

שטללמאן האט זילנס דערגרייכט -- באלליגט עקזאמענס און טאקע אולפן ארט -- 
ביי אונדז אין שטעטל, הילסט עס, און דא געעפנט א ביורא. 

זיין יידיש אלז געווען פונקט אזול פארווורפסלאז, ווי זלילן פויליש. דאך 
האט מען געפרווט ביי אים צונעמען זיינע בארעכטיקונגען צוליב דעם, וואס זיין 
פויליש האט, כלומרשט, אביסל אונטערגעהונקען. "אונטערגעהונקען" דערפאר, וואס 
מען האט געוואלט זילן בלורא און קללענטעלע צונעמען פארן זון פון א פאללצלל- 
קאמענדאנט פון א נאענט שטעטל. שטלימאן האט אבער געזיגט, און טאקע מיט זיין 
שלינעם פויליש, קנגד דעם פאליצייאילשן זינדל, וועלכער האט זיך ארולסגעוויזן 
פאר א קנאפערן קענער פון זיין מוטער-שפראך. 

א פולשטענדיקער קאנטראסט צום רואילקן, באהערשטן און עלעגאנטן אבא שטללמאן 
אלז געווען חיים באטלין. א שמאל, אולסגעצויגן פנים, שפיציקע נאז און גרויסע 
ציין, א פלאכער שטערן און ברענענדיקע שווארצע אוילגן, הינטער די גרויסע, קיל- 
לעכדיקע ברילן. גערעדט האט ער, שטארק זשעסטיקולירנדיק, פונקט וול די ווערטער 
וואלטן געקומען נישט פון זיין מויל, נאר פון זיינע ידים. ער האט אויסגעריבן 
זיינע הויזן נישט אוף איין באנק אין די ילשלבות. זילן הילוך איז געווען וול 
אין אברהם רילזענס "מאל קא משמע לן": 

"אורן דל שטלוול לאנג צערלסן אורן אלן גאס א גרולסע בלאטע, 


אט וועט באלד דער וולנטער קומען און נישטא קלין ורארעמע קאפאטע." 
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צום סרף איז אלם דערעסן געווארן צו קוקן פארשעמט אין פרעמדע טעלער, האט 
ער זיך א שארפן דרל? געטאן און זיך גענומען צו וועלטלעכעה בללדונג, און אולך 
ער האס דערלעבט דל גהולה צו!/האבן א:שללד אולף'זליף וווינונג: "בלורא צו 
שרייבן בקשוֹת -- ח. מ. באטלין". די קאנקורענץ איז געווען גרויס, אבער ארבעט 
האט געקלעקט פאר אלע -- די פולערים האבן זיך געפונען אין א פערמאנענטער קעגג- 
זילטלקער מלחמה און זיך געמשפט אלבער יעדעס פיצל ערד. 

אט די צוויל אויטאדידאקטן זענען עס ארויסגעטראטן אללנער קעגן אנדערן בעת 
די ללטערארישע פראצעסן. דער מענטש, זאגט מען, אלז דער סטיל. צוויל פארשידענע 
מענטשן -- צוויי פארשידענע סטילן -- אין אויפנעמען, אין רעדן, אין ארגומענ- 
טירן. אילינער -- רואלק, דער צווייטער = נערוועז. 

שטילמאן האט ליב געהאט אין זיינע ארולסטרלטן באנוצן זיך מיט אויסלענדישע 
ווערטער און באלד זיל פארטייטשן. חוץ דעם פלעגט ער זיך פאררופן אויף מעשהלעראון 
אולף דער גריכישער מיטאלאגיע. 

הילם באטלין האט באנוצט פיל העברעיזמען; זיך פאררופן אויף תנ"ך, אויפן תל- 
מוד, אוֹן אנשטוילסנדיס זיך אויף עפעס, וואס עס איז פארן עולם נישט צוטריטלער, 
פלעגט ער גלליך צוטרעטן צום פארטייטשן און אולסטילטשן; דערצו פלעגט ער שפרוד- 
לען מיט ווערטלעך און וויצן, אוןזיין צונג, וויאחלף, האט "געשאכטן". וולל צו 
דעם, וואס האט געהאט דעם שלימזל טרעפן אולף זללן צונג. 

אט פארוואס, ווען דער עולם האט אולף די מודעות וועגן א ליטערארישער אימ- 
פרעזע געטראפן בלידע נעמען, פלעגט ווערן ממש א צונויפגעלויף, ווי אויף א רעכטן 
געשלעג אלן גאס. 

דער פארזיצער עפנט דעם משפט, דערקלערט ווער עס זיצט אויף דער באשולדל- 
קונגס-באנק, אלנפארמירט וועגן דער פראצעדור, וואס וועט אפגעהיט ווערן אויפן 
משפט, אוֹן, ווי דער שטייגער איז, באקומט דאס ערשטע ווארט דער באשולדיקער. 

באטלילן רעדט שארף. לאזט אלן גאנג דל צונג און בילדע הענט. קודם אנאליזירט 
ער איינס נאכן אנדערן דיל מעשים פון מאטקע גנב. שילדערט זיי מיט אן אלץ שטייגג- 
דיקן שוֹידער, נעמט זוכן די סיבות פון זיין כאראקטער און פירט און טאפט אן אן 
אטאוויסטישן אדער: שוין ביל דער מאמען אין בויך איז ער געווען א גנב, און גע- 
קומען אוילף דער וועלט אלז ער מיט א סקאנדאל. געמאכט ווילדע געשרילען און אולס- 
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געשפיגן דאס שמאטקעלע מיטן זיסן וואסער; ער וויל נאר דער מאמעס ברוסט, אבער 
די פאריאגטע און פארפלאגטע מאמע האט נישט אזויפלל מילך אין אלר דארער 
ברוסט, וויפל דער סקאנדאליסט פאדערט. באזונדערס וויל ער נישט בלייבן אללין. 
שוין אלס זויג-קינד האט ער זיך נישט געוואלט באגנוגענען דערמיט, וואס דאס 
לעבן גיט; ארויסגעוויזן שטריכן פון אן אמתן באצווינגער. זיין גאנצער וועג, 
דער וויילטערדיקער, אילז פאראזיטיש און אולסנוצעריש; זיין לעבן -- עקספלאאטא- 
טאריש, פון יענעמס פראצע. ער האט דאס, וואס ער איז געווען, געטראגן אין זיין 
בלוט, ווארעם עס זענען פאראן ביאלאגיש-פארברעכערישע טיפן, און מאטקע גנב איז 
איינער פון אזוינע ביישפילן. 

באטלין לאזט זיך אריין אין ווליטע עקסקורסיעס פון קרימלנאלאגיע, פאררופט 
זיך אויף אויטאריטעטן, באווייזט די פסיכישע פארקרלפלונגען, דעם מאנגל פון 
מענטשלעכע נארמעס ביי קרימינאליסטן, רעדט וועגן זייער לשון, ברענגט ביישפילן 
פון דער ליטעראטור, בכלל גענומען, און פון דער שיינער ליטעראטור -- בפרט, 
רעדט וועגן דער פילאזאפיע פון פארברעכן, פאררופנדיק זיך אויף דאסטאלעווסקיס 
"פארברעכן און שטראף". פריער וואגט מען זיך צו פארמעסטן אויף לענעמס אליגנ- 
טום, נאכדעם, ווען דאס איז מיט דעם פארבונדן -- אויף לענעמס לעבן. עס שיטן 
זיך נעמען, ליטערארישע ביישפילן, דער עיקר פון דיקענסן, ער רופט פאר אן עדות 
אפילו זיגמונט פרוידן, ער פארווארפט מיט ציטאטן פון פארשידענע מקורלם און, 
לסוף, רעדט ער וועגן דער סאציאלער סכנה פון גנבה און די שעדלעכקילט, די סא- 
ציאלע, פון אזוינע טיפן וול מאטקע גנב. ער שטעלט אים אוועק מחוץ דער געזעל- 
שאפט, ער פירט דורך אלבער אים א מאראלילשע עקזעקוציע. ער פייערט און מאנט, און 
זיינע ארגומענטן קלינגען ווי אומדערשיטערטע, וואס אומווארפן זיל קאן מען נישט. 

א פראקוראר אן אמתער, ממש א רצחישער, גאט זאל שומר ומציל זיין. ער לאזט 
נישט אין מאטקען קיין גאנצן אבר. און ווען נאך א האלבער שעה שטורעמען, לאזט ער 
זיך אראפ אויפן שטול און נעמט ארויס א קאלירט טיכל, זיך אויסצוווילשן מלט הת- 
מדה זיין פארשוויצט פנים, שטעלט ער אן זיינע שווארצע פייערדיקע אויגן אויפן 
עולם אין זאל, פארשנדלק אויף די פנימער דעם אלינדרוק, וואס ער האט אלבערגע- 


לאזט. 
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נאר אט שטייט אויף דער פארטיידיקער. רואלק, באשיידן און דאך צו עלעגאנט 
פאר איינעם פון אונדזער שטעטל. ער גיט א פיר מיט דער האנט איבער די האר, וואס 
האלטן אין שיטערער ווערן, נעמט ארום מיט א מילדן בליק די ארומיקע און מיט 
זיין שמילכל צעשמעלצט ער די שווארצע כמארע, וואס האט זיך אנגעקליבן פון דל 
ווערטער און פאקטן, ווען עס האט גערעדט דער פראקוראר, ווייל ווען עס האט גע- 
רעדט דער פראקוראר, האט זיך לעדער גענומען פללן פונקט אזול, ווֹי אים וואלט 
מען חושד געווען אין א שטיקל פון מאטקע גנב. איצט האט זיך געוואלט ראטעווען 
מאטקען פון דער תללה. 

שטיל האט גערעדט דער פארטילילדיקער. אויך ער האט זיך באנוצט מיט ללטערארישע 
בילשפילן, ארויסגעוויזן באהאוצטקילט אין פללאזאפיע, אבער ער האט אויף זיך גע- 
נומען די ראל פון א גוטן מלאך, וואס זוכט דעם פארברעכן אין די סיבות און נישט 
אלנעם פארברעכער. קיינער ווערט נישט געבוירן נישט קיין פראקוראר און נישט 
קיין אדוואקאט, נישט קילן ריכטער און נישט קיין פארברעכער. אלע ווערן געבולרן 
וול עפעס, וואס ווערט געפורעמט און אויסגעקנאטן פון לעבן, דורך דער סאציאלער 
סבלבה און דורך די סאציאלע באדינגונגען. אויב די טעאריע פון "טאבולא ראסא" 
קאן אפגעפרעגט ווערן אין א געוויסן זין, איז אבער די טעאריע וועגן דעם, אז 
דער מענטש ווערט געפורעמט קודם-כל דורך זיינע אבות, א צוגאנג א פאטאליסטישער, 
און דערמיט -- געפערלעכער. אולב דער מענטש ווערט געבוירן מיט דעם, וואס דע- 
טערמינירט זיין לעבן ביזן סוף, צוליב דיל געירשנטע שטריכן פון זיין כאראקטער, 
דאן זענען איבעריק אלע באמיונגען, וואס ווערן געמאכט צו פארמירן די מענטשלע- 
כע עקזיסטענץ אין די געזעלשאפטלעך-גייסטיקע ראמען. מיר פארגעסן יעדן טאג פון 
אונדזער זיין אויף דער וועלט, אז מיר זענען נישט בלויז די שעפער פון אונדזער 
גורל?, נאר אויך א פראדוקט. א פראדוקט פון וואס? -- א פראדוקט פון דער סאצלא- 
לער אנטוויקלונג, פון דער נאענטסטער און ווליטער סבלבה, פון די מענטשלעכע 
צווישנפארהעלטענישן און פיל-פיל אנדערע קאמפאנענטן, וואס וולרקן אין דער אנט- 
וויקלונג פון לחיד. געוויס זענען פאראן ילחידים מיט פארברעכערישע נייגונגען, 
אבער פארברעכן, אין כלל גענומען, איז א פראדוקט א סאציאלער. די נויט, די מענטש- 
לעכע איינזאמקייט און אלזאלירטקילט -- זיי זענען דל פאקטארן, וואס פראדוצירן 
דעם פארברעכער און די פארברעכנס... 
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נאטירלעך, אז ווען מען באקומט פונעם טאטן נישט קיין ירושה פון אייגנשאפטן, 
נאר א ירושה פון געלט, פאבריקן און בענק, ווערט מען נישט קיין קעשענע-גנב וול 
מאטקע, מען גנבעט אין הורט אויפן חשבון פון טויזנטער מענטשן, וואס ארבעטן 
אויף זיי, מען קאנטראלירט די בירזשעס און מען גנבעט אויפן חשבון פון דל אפ- 
שפארער, וואס האבן געקארגט, כדיל צו האבן אוֹיף א פינצטערן טאג. אט דל פארברעכנס 
ווערן נישט באשטראפט דורך קיין שום געזעצן, פארקערט, די דאזיקע פארברעכער זע- 
נען עס די לעניקע, וואס פארמשפטן די, וואס גנבענען דאס ברויט פארן הונגעריקן 
מאגן. גנבה איז צילטנווייז, א מיטל זיך צו ראטעווען קעגן א הונגער-טויט. 
אין דעם האט פארגעסן דער באשולדיקער, זייענדיק אינגאנצן דורכגעדרונגען מיט 
מידות הדין אוֹן פארגעסנדיק לחלוטין אלן מידת-הרחמים, אין דעם, אז אפטמאל שטייט 
דער מענטש אלנגאנצן א פארלולרענער לגבי דעם גורל, וואס נישט ער האט זיך אלם 
צוגעגרללט. מלר, ללהן, האבן פלל ווערטלער. הן וועגן לושר, תן וװעגן געלט. נהה 
ההעגן גרבה. 

ערשטנס, וויל איך אייך דערמאנען, וואס דאס פיל-דערפארענע פאלק אונדזערס 
זאגט: "גאלד אלז דאס בעסטע זייף -- עס נעמט ארויס דעם גרעסטן פלעק'. אולף ווע- 
מען זאגט מען: "ער קאן אולסטאן דאס לעצטע העמד פון ליילב" -- וועגן א גנב צל 
וועגן א גביר, א מלווה, צי א פראצענטניק? גאט באהיט, איך נעם נישט אלן שוץ 
קיין גנב. גנבה איז א מיאוסע זאך. אבער פארמשפט נישט דעם גנב, וואס גנבעט 
ברויט, און האלט נישט פאר קיין צדיק דעם גדול, וואס באגנבעט א וועלט. זייט 
מיט איינזען. געדענקט אויך, אז די נויט שאפט גנבים, פונקט ווי זי שאפט פראסטי- 
טוציע. געדענקט, אז נישט דווקא דל ערגסטע ווערן גנבים. צילטנווילז זענען עס 
די, וואס ווילן נישט שעמעוודיק שטארבן אין א ראוו, נאר וואגן צו נעמען מיט 
כוח דאס עלעמענטארסטע, וואס די געזעלשאפטלעכע ארדענונג האט בילי זיל צוגענומען, 
אדער אפגעזאגט צו געבן. גנבה איז א יחידישער ענטפער אויף גבירישער גזלה. מיר 
ווילן נישט נעמען אין שוץ גנבה, מען קאן אבער נעמען אין שוֹץ, אין קאנקרעטע 
באדינגונגען, א גנב. געדענקט דעם קלוגן פאלקס-שפרוך: "נישט ילעדער, אויף ווע- 
מען הינט בילן, איז א גנב". און נישט יעדער, וואס איז א גנב, וויל עס זיין. 
אויב איר ווילט שטעלן דעם דאזיקן פראבלעם אילן א מאראלישו אספעקט, וואלט אלר 
געדארפן קענען ענטפערן אויף אזא פראגע: לאזן קליינע קינדער שטארבן פון הונ- 
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גער, אדער גיין פאר זיליל גנבענען, און דערמיט ראטעווען זייל דאס לעבן? זאל ווער 
מיט א לייכט געמילט פרווון געבן אן ענטפער אויף דער דאזיקער קשיה? ווילל ער 
וועט דערביי דארפן ענטפערן אויף אן אנדערער שאלה: וואס איז א שווערערער פאר- 
ברעכן: גנבענען צי באגיין א מארד? זעט איר, נאר אין קאנקרעטן מוז מען געפינען 
דעם ענטפער. פאראן לענדער, ווו מען ווייסט נישט פוֹן קיין גנבות -- לענדער, ווו 
עס ווערט געטראכט וועגן א לעבנס-מינימום. איך מיין, אז אין דער גרעסטער מער- 
הילט זענען גנבים קרבנות פון דער געזעלשאפט, און די געזעלשאפט דארף מען משפטן, 
ווללל זי אלז אוממענטשלעך און מעסט אלץ לויטן טייסטער. וועגן גביר זאגט מען: 
"דער נגיד האט זיין שכל אין טייסטער". דערפאר גנבעט דער גנב דעם טייסטער און 
קוואפעט זיך אינגאנצן נישט אויפן שכל פונעם נגיד. 

פונקט וויל פרלער האט אולסגעזען, אז באטלינס ארגומענטן זענען אומדערשלטער- 
לעך און לאזן זיר נישט אפפרעגן, אזוי האבן, בעת שטיימאן האט גערעדט, די פאר- 
זאמלטע ממש געזען, וול מיט די איללגענע אולגן, וול עס ווערן אפגעווישט אללנע 
נאך דער אנדערער אלע ראלות פונעם פריערדיקן רעדנער, און זייערע סילמפאטלעס זע- 
נען ארלבערגעטראגן געווארן אולפן פארטיידיקער. 

עס אלז געווען זילער אן אלנטערעסאנטער געראנגל און ער האט זיך פארגעדענקט 
דער לוגנט, וואס האט אנגעפראפט דעם לאקאל פון דער פרץ-געזעלשאפט. 

בשעװעטעסשט., פהקללטד מללטעס., 7דשסם צקאטסלקן אלנטש? אללפעם פרן חל אנרנטן אל 

דעס דאזלקן לאקאל, רראס האבן געגעבן שטאף צו טראכטן, רראס האבן בארללכערט 

ארנדזערע קענטענלשן ארן פארשארפט דל ררלסנגלרלקללט, מלט ררעלכער ארנדזער 

שטעטלשע לרגנט אלז געררעןך באשאנקעןך? 

אזוינע אוונטן זענען גלייכצייטיק געווען פאליטישע, אידעאלאגישע שלאכטן. 
זיל האבן מאבללילזירט דעם געדאנק פון דל צוהערער און צוגעגרייט דעם באדן פאר 
נילע גרופעס אידעישע חברים. אזא אוונט פלעגט פיל טעג נאכדעם זיין "די טעמע 
פון טאג" אין שטעפל. נאך אזא אוונט פלעגט דאס בוך פון א מהבר, וואס איז גע- 
ווען די טעמע, חדשים-לאנג אויסגעבארגט ווערן אין דער ביבליאטעק. דארף מען 


דען בעסערע מיטלען צו פראפאגירן די יידישע ליטעראטור? 
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שטטללען פרן רעכטס: 


זלצן פנןך כעכטס: 


סלצך אדלף דעס 


פאדלאגע: 


דאסל כייטשלק, 2. א. זללבערבערג, 3. ז+לשלע כליעשיק, 
מאלר טשארטאריסקער, 5. מאלר ציפעס, 6. טאני פללער- 
שטללן, 

מאלר אלילזענבערג, 2. בעריש עגבער, 3.שלום גארבאטש, 


מאלר בעקער, 5. לללבוש קאצאן, 6. (נישט דערקענט), 


לאסל קלילמאן, 


רללזל סלמצעס, 2. שלמה דרוקער 


קעסטל-אוונטן 


קאנסט אפשר פרעגן, מיין פריינד, צווואס דערצייל איך אזוינע זאכן. פארוואס? 
איך פרעג זיך אליין: פארוואס? איך מיין, אז דערפאר, וואס די דאזיקע זכרונות- 
שפליטערס וועגן קולטור-ארבעט אין אונדזער שטעטל, טראגן די חתימה פון א פאר- 
ניכטעטן דור, וואס איז ארויסגעריסן געווארן מיטן ווארצל. ר דאס, וואס'איז 
געשען בייל זיין לעבן און זיין ארבעט, וועט נישט איבערגעתזרט ווערן דורך קינ- 
קע ינןך אייניקלעך. וו" דאק אלד געדוען בלזן הורבן. מלר וולק?ט זלך באוול?זן, 
ווי וויסנגיריק זענען געווען אונדזערע שטעטלעך, ווי זיי האבן געפרוווט מאכן 
גייסטיק אינטערעסאנטער זייער לעבן. 

אט נעם אונדזערע קעסטל-אוונטן: געהאנגען איז זיך א הילצערן קעסטעלע אין 
אונדזער פרץ-געזעלשאפט און אהין האט עדער געקאנט אריינווארפן א צעטעלע מיט 
א טעמע אדער מיט א פראגע, וואס ער איז פאראינטערעסירט, מען זאל אויף איר ענט- 
פערן, אדער ארומרעדן, באהאנדלען. געמיינזאם באהאנדלען, ווייל קעסטל-אוונטן 
זענען אייגנטלעך געווען דיסקוסיע-אוונטן. 

אריינלייגן א צעטעלע האט מען געקאנט, ארויסנעמען -- נישט. עס איז אויפן 
קעסטל געהאנגען א שלאס. 

איינמאל אין חודש האט מען דאס קעסטל געעפנט -- בעתן קעסטל-אוונט טאקע. א- 
לע צעטלעך ארויסגעשאטן אולפן טיש, און ווער עס האט געוואלט, האט אויף זלל 
געענטפּערט, נאכן איבערלייענען די פראגע. אויף אזא אופן האט מען געוואלט דלי 
גאנצע תורה אויסלערנען אויף אילין פוס. פון דעם מין פראגעס האט מען געזען די 
פאראלנטערעסילרונגען פון דער מיטגלידערשאפט. און זיל זענען געווען זייער ברייט 
פאקטיש האבן מערסטנס געענטפערט אויף די פראגעס די פרעגער אליין. מען האט א- 
רילנגעווארפן א פראגע אן א חתלמה, א גאנצן החודש אפט זיך צוגעגרייט צו ענטפערן 
אויף איר, און אויף אזא אופן א בליץ טאן מיט ערודיציע פאר די אלע פארזאמלטע. 
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אזוינע פאלן זענען אויך געווען. ווי ס'זאל נישט זיין, אבר א פאקט איז, אז 
אייניקע האבן געוווסט, וואס פארא פראגעס עס זענען פאראן אין קעסטל און זיך 
באצייטנס צוגעגרייט -- דאס איז דווקא געווען צום נוצן פאר אלעמען -- אנשטאט 
פלוידעריי פלעגט מען באקומען זאכלעכע ענטפערס און אינפארמאציעס, ווי אויך 
ס'האט זיך אנטוויקלט א סאלידע דיסקוסיע. צו דער איבערראשונג פונעם פרעגער, 
וואס האט אליין זיך צוגעגרייט צום ענטפער, האבן זיך אויפן אוונט געפונען א- 
זוינע, וואס, קענענדיק די פראגע, האבן זיי זיך נאך בעסער צוגעגרייט ווי דער 
פרעגער גופא, אזוי, אז יענער איז געווען פריטשמעלעט דורך די אלצוויילסנדיקע 
חברים זיינע. 

ס'פלעגן אויך אבער טרעפן פראגעס, וואס קיינער האט נישט געוווסט "מיט 
וואס מען עסט דאס". א פאליטישער קעגנער, למשל, האט אין קעסטל אריינגעווארפן 
א קלאץ-קשיה, וואס האט אונדז געשטעלט אין אן אומבאקוועמער לאגע. אבער "לענער" 
האט זיך פאר עמעצן אויסגעפלאפלט, און דאס איז דערגאנגען צו אונדז, האבן מיר 
דאן געשיקט ספעציעל א פארשטייער אונדזערן קיין לוצק (15 קילאמעטער מיט דער 
באן, און 30 - מיט פערד און וואגן), און דארט איז מיט א חבר צוגעגרייט גע- 
ווארן אן ענטפער, פון וועלכן די פרעגער זענען געבליבן, וול אפגעשמיסענע און 
קיין פיפס נישט געטאן. 

כדאי אין דעם ארט אפצומערקן, אז קומען צו אונדז אין לאקאל, האט באדייט 
קאמפראמיטירן זיך אין די אויגן פון דער פאליציי, וואס האט פון אונדז קיין 
אויג נישט אראפגעלאזט. דערפאר האבן די פחדנים און קעגנער אויסגעמיטן בדרך- 


כלל יעדע מגע ומשא מיט אונדז. 


מיר זענען געווען יונג, און פון יונגשאפט - אייליקע. געמיינט, אז אלץ קאן 
מען דערגרייכן מיט איין קלאפ: מיר וועלן זיך אן עצה געבן מיטן גאנצן בייז 
אויף דער וועלט, ווי מ'שניידט אויס עפעס א בלאטער און אויפבויען א שפאגל- 
נייע וועלט, וואס וועט גלאנצן ווי די זון. שפעטער אבער האט דאס לעבן מיט 
אונדז 'געלערנט בלק"; אפטמאל צעמישט די וועגן, צעפלאנטערט די גורלות. דער זעל- 


בער, וואס האט אונדז אונטערגערוקט די "קאווערזנע" פראגע און האט אונדז גע- 
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צווונגען דורכצומאכן הונדערט קילאמעטער הין-און-צורלק, כדל קריגן א פאסלקן 


ענטפער, איז געפאלן אויפן פראנט אין דער בארימטער קורסקער שלאכט. 


דער בחור איז געקומען צו אונדז קיין קאלק צוזאמען מיט זיין טאטן פון ראוו- 
נע. דער טאטע איז געווען א סטאלער, און אייזיק שפרינגער - זיין געהילף. צו- 
ליב ארבעטסלאזיקליט פלעגן זי? זיך א גאנצע וואך פארנעמען מיט סטאלערי? און 
טעסלעריי? בייל די פויערים אין די דערפער, און בלויז אויף שבת און זונטיק זיך 
אומקערן אין שטעטל. אייזיק איז געווען א "רויטער", נאר פון אן אנדער מין רויט 
ווי מיר. מיר האבן געוואלט באפרייען די גאנצע וועלט, און ער - זיין י"'אייגן 
הילפלי', ווי מיר פלעגן עס רופן. הכלל - ער איז געווען א "באראכאוויסט'. דל 
"יקטיהי' זיינע האט אויך געדארפן זיין דער ענטפער: דער איינציקער וועג פאר דער 
יידישער יוגנט איז דער, וואס עס האט אנגעוויזן באראכאוו. נאך דער קאנסולטאציע 
אין לוצק זענען מיר געווען באוואפנט מיט ציטאטן און מיט ידיעות, און שווארץ 
אויף ווייס באוויזן, אז "באראכאוויזם" איז אן אוטאפיע און ציט אפ די מאסן פו- 
נעם דירעקטן קאמף אויף די ערטער. אונדזערע ענטפערס, וואלטן מיר זיכער היינט 
אויסגעזען פאר שטארק פרימיטיוו, אבער דאן האט עס אין אונדזערע אויערן געקלונ- 
גען ווי די העכסטע מדרגה פון "געלערנטקייט", פון כולו וויסן, פון דעם איינ- 
אונאיינציקן אמת, אין וועלכן מיר זענען געווען נישט ווייניקער איבערצייגט, 


ווי א גלויביקער ייד -- אין משיחס קומען. 


דֹּי קעסטל-אוונטן זענען פאר אונדז דאן געווען א מין אללגנארטלקער אונלווער- 
סיטעט, א מקור פון גללסטלקער בארילכערובג. 


* 
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מדיך מאמע גלטל קאץ 


אונדזערע מאמעס 


דאס טללערסטע אין דער וועלט איז -- א מאמע, אבער נאך טייערער זענען קינ- 
דער ביל א מאמען, דערפאר פארגלייכט מען זיל "מיטן אויג אין קאפ". איך קאן 
נישט זינגען קיין הללויה אונדזערע מאמעס, פשוט דערפאר, ווליל אלך קען נישט 
זינגען. 

אונדזערע מאמעס האבן פארדינט דאס שענסטע פון די געזאנגען -- נישטא אבער 
אין דער וועלט אזוינע זינגער, וועלכע זאל באשערט זיין זיך צו דערהייבן צו 
דער מדרגה, אז זללער ווארט און זילער קלאנג זאל זילן אדעקוואט צו דעם, וואס 
מלר טראגן פאר אונדזערע מאמעס אין אונדזערע הערצער. וואס מיר זאלן נישט זאגן, 
וועט קלינגען באנאל, נישט דערוואקסן, אלץ איז שוין געזאגט געווארן בעסער. 
אונדזערע ערשטע זכרונות זענען וועגן אלר, דער מאמען, דאס שענסטע קול האבן 
מלר געהערט ביל אונדזער וויגל, דער צארטסטער גלעט איז געווען פון אלרע הענט, 
און דער גרעסטער ווייטיק - די טרער אין איר אויג, די זון האבן מיר געזען אין 
איר שמייכל, איר פנים איז אבער פארגעדענקט געווארן צוליב אילר שווער לעבן, ווי 
די זון אונטער כמארעס, און ווען אירע טרערן זענען געווען טרערן פון גליק, 
און דער שמילכל האט באשלינט אלר געזיכט -- איז עס געווען די שלינקילט פון א 
זון מיט א רעגן. 

אונדזערע מאמעס. אונדזערע מאמעס - זיי זענען געשטאנען הינטער אונדז וולי 
פעסטונגען, דורכגעמאכט שווייגנדיק און באהבה אונדזער אייגן נישט לייכטן וועג, 
געקרענקט מיט אונדז צוזאמען, צוזאמען מיט אונדז דורכגעגאנגען א קלאס נאך א 
קלאס. אונדזערע אפצייכענונגען זענען געווען אירע אללגענע; אונדזער פרליד -- 
אלר פרללד. זי אילז געגאנגען מיט אונדז אין דל טורמעס, געפייניקט געווארן צו- 


זאמען מיט אונדז און געשלעפט אונדזערע קייטן. 
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אירע - דער מאמעס - פארלאנגען זענען געווען אזוינע באשיידענע! איר חלום 
-- אויסהאדעווען אירע קינדער פאר לייטישע, ערלעכע מענטשן - "מיט א פאך אין 
האנט" - זיל זאלן, חלילה, נישט דארפן אנקומען צו"א פרעמדנס האב". 

און ווען די קינדער זענען אויסגעוואקסן, און דאס לעבל ברויט האט נישט גע- 
סטליעט, האבן זיל גענומען פארלאזן די נעסטן און זיך צעפליען ווי די פייגל 
אין די ווייטע לענדער, זענען זיי געשטאנען מיט צעבראכענע הערצער, די מאמעס, 
מיט שרעק אין זייערע הערצער, פאר דעם אומבאקאנטן גורל פון זילערע קינדער און 
באמיט זיך נישט ארויסווייזן אונדז דעם גרוילסן פיין, מיט וועלכן עס זענען פול 
געווען זייערע נשמות בעת דער צעשיידונג, פונקט וול פריער, ווען זיל האבן בא- 
האלטן פאר אונדז זייער פארצווייפלט געזיכט, ווען זייל האבן זיך צוגעהערט צו 
די פראצעסן אין געריכט, וואס זענען געפירט געווארן קעגן אונדז, און כדי אונדז 
נישט מצער זיין, מיט כוח רואיק אויפגענומען די אורטיילן. א קלייניקליט - אל- 
רע קינדער פארן קיין ארגענטינע - פלעגן ציטערן מאמישע הערצער; קיין בראזיליע, 
קיין קאנאדע! דאס מוז דאך זיין הינטער די הרי-חושך. פריער האט זי, דל מאמע, 
קיינמאל נישט געהערט אפילו אזוינע נעמען, אזוינע לענדער, וווהין עס לאזן זיך 
אויף גאטס באראט אירע קינדער. שווער איז אויפן געמיט, מיט טרערן זענען דורכ- 
געשווענקט די אויגן, דער צער שלאגט אין הארץ זיך אפ, פונקט וול לם-כוואללעס 
-- אין פעלדזן, און זל האלט זיה די שוואכע מאמע, זי האלט זיך, זי האלט זיך. 


א ברירה האט זֹל? - זל מוז זיך האלטן... 


און נאכדעם איז געקומען דער גרויסער גזר-דין פאר אלע לידלשע מאמעס און 
אלע יידישע קינדער. וועגן דעם איז בעסער נישט צו דערמאנען. מען איז דאך סוף- 
כל-סוף נישט פון אייזן: די מלחמה, דאס געטא, די לאגערן, די ברודער-קברלם, די 
גאז-קאמערן, וואס האבן דערשטיקט, ווֹל מיט ריזיקע רוצחישע הענט דעם גארגל. 


מאמעס, יידישע מאמעס! 


נישט נאר גאנצע ביכער, גאנצע ביבליאטעקן קאנען פארשריבן ווערן. און אלע 
צוזאמען וועלן נישט מסוגל זיין איבערגעבן דאס אומגליק. דער גרעסטער נס פון 
אלע ניסים איז דאך דער, וואס איז געשען מיט די, וואס זענען נצול געווארן. 
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וול לעבט מען עס איבער, וול לעבט מען דערמיט, וואס אלז באשערט געווען 
אלבערצולעבן. און דאך קערן מיר זיך אום צו דעם. קערן זיך אום, כאטש א גללק 
וואלט געווען די שכחה. אבער אילין בללדל, אללן געשריל פון א מאמען וולל אלך 


דא פארצללכענען, אלין געשרלל פון דעם גיהנום-לאמער צווילשן קאנאנאדעס. 


צבלה, גרלנע קאצס טאכטער האט מיר דערציילט, וויל זי אלז צעשללדט געווארן 
פון איר מאמען. גרינע האט געלעבט שווער, אבער קילנמאל האט זי זיך נישט בא- 
קל יט יורג אלד זי געבללבן אן אלמנה מלט צוולק קלללנע קלנדער אויף דל הענט. 
זי האט אלץ געטאן, עס זאל מקוים ווערן אילר גרוילסער חלום: אלרע קינדער זאל 


באשערט זיין א בעסער לעבן וול אלרס. 


ווען עס איז אויסגעבראכן די מלחמה, האט זי זיך געפונען צוזאמען מיט אילרע 
קינדער אין אן עוואקואציע-צוג אלן סארנע. אין צוג -- זענען דאך שוין, דאכט 
זיך, אלע געראטעוועט. א מורא איז נאר געווען פאר די דייטשישע אעראפלאנען. 
ווער װער צוג וועט זלך רלרן פון דער פטאצלע,. האט קלינער נישט געוווסט. א 
לידישער אפלציר פון קאלק האט די מוטער געבעטן, זי זאל ארויס פון וואגאן און 
צוהלטן אוֹיף א רגע זילן פעקל. האט זי אלם געטאן די טובה. און פלוצלונג, אן 
א סלגנאל, האט זיך דער צוג גערירט פון ארט און גלילך אנגענומען אימפעט. דל 
קינדער: צבלה און חוֹה, האבן דערזען זייער מאמען אויף דער ערד מיט אולסגעצול- 
גענע הענט און מיט גרויסע, אפענע, צעשראקענע אויגן. אלין מאמענט, א מאמענס 
-- א גזלן, האט בלל אלר צוגענומען אילרע קלנדער, וועמען זל האט געשענקט דאס 
גאנצע לעבן אירס. 

דל אולגן פון דער מאמען -- דאס אלז פארבללבן אלן דל הערצער פון די קינדער, 
און די שטוינונג-שרעק פון די קינדער אינעם פארבילפליענדיקן צוג -- אלנעם 
הארץ בלל דער מאמען, צוזאמען מיט אלר אלילגענעם געשרילל, אלן וועלכן זל האט 
נישט דערקענט איר קול. אט דאס איז שטעקן געבליבן אין אלרע געהירן אולף אלל- 


ביק. די מאמע האט געפונען איר טויט אינעם קאלקער געטא. 


פאר מיר איז אויף אללביק פארבליבן א ביללד, וועגן וועלכן צביה האט מיר דער- 


ציללט; איינגעקריצט זיך אויף איילביק אין מיין זכרון. 


ווען איך וואלט א קינסטלער געווען, ווֶען איך וואלט 
א סקולפטאר געווען, ווען איך וואלע פון שטיין 
געקאנט מאכן א מאנומענט 

פון א פרוי מיט גרויסע אפענע אויגן וויינענדיקע, 
נאר אן טרערן, 

מיט אן אפן מויל, 

פון וועלכן עס טראגט זיך ארויס א שרעקלעכער געשריי, 
א געטריי אן א קול און אן ווערטער, 

מיט אויסגעצויגענע הענט צום גליק, 

וואס אנטלויפט פון איר. -- 

א דענקמאל פאר אונדזערע מאמעס! 


פאר די פארשחטענע יידישע מאמעס! 
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שורות פאר געשיכטע 


טייערער פריינד! 
עס איז געווען א קאלק, און אינעם שטעטל יידן. קיין זכר איז נישט איבערגע- 
בליבן פון דעם ישוב; קיין איין יידישע משפחה לעבט נישט דארט, ווו עס איז גע- 
ווען אונדזער אנהייב. און עס ווילט זיך וויסן: ווען איז געווען דער אנהייב? 
דעם סוף קענען מיר דאך. 
איך האב געזוכט אין ארכיוון, געזוכט מקורות. זיי זענען נישט צופיל. אבער 
פון דעם אלץ, וואס איך האב צוזאמענגעקליבן, קאן מען עפעס זאגן וועגן דעם 


בראשית פון אונדזער שטעטל. 


שוין אין 14-טן יארהונדערט איז אויף דעם ארט א ישוב געווען. פאראן א לע- 
גענדע. אמת, זי זעט אויס אביסל אנדערש אין די מקורות - אנדערש אין רוסיש, 
אנדערש אין פויליש און אנדערש אין אוקראיניש. דאס איז פארשטענדלעך. די געבנע- 
זע אלז אבער כמעט די זעלבע. לויט דער לעגענדע האט דא עקזיסטירט א ישוב "אויפן 
צווייטן זייט פון וואסער" -- פון אלע זייטן אן ארומגערינגלטער מיט געדיכטע 
וועלדער און זומפן. אללנמאל, דערצלללט דל לעגענדע, איז אלנמלטן נאכט אולסגע- 
בראכן א שלאקס-רעגן מיט דונערן און בליצן. פלוצלונג האט זיך דל ערד געשפאלטן 
זאן אללבגעשלונגען דל הללזער מלט דל אללנווולנער, מלט דל שאף און רלנֿדער, אהן 
אפללו פון דעם קלויסטער איז קיין סימן נישט געבליבן. עס האבן זיך געראטעוועט 
בלויז די, וואס זענען על פי צופאל נישט געווען אין דער היים. ווען זיי האבן 
זיך אומגעקערט, איז זיל א טויט-שרעק באפאלן, ווילל גאנצע נעכט פלעגט זיך פון 
די טיפענישן פון דער ערד טראגן א מענטשלעך געוויין און א געקלאנג פון גלאקן. 
זיי האבן אבער דאך געפרוווט זיך צוריק אללנווארצלען אויף דעם ארט און גענו- 
מען זלך אולפסניל בולען: 


= 


איז אויסגעבראכן א גרויסע שרפה און אלץ האט אפגעברענט, צוזאמען מיט גרול- 
סע שטחילם וואלד ארוט. דאן האבן זיך די געראטעוועטע אריבערגעקליבן אויף דער 
צווייטער זייט פון וואסער און דא גענומען בויען, אבער היות ווי ארום האבן או- 
מעטום געשטארצט דרענגער פון אפגעברענטע ביימער, האט מען דעם נייעם ישוב אנגע- 
רופן "קאלקי" - דרענגלעך. 

ווען זענען אהער אנגעקומען די ערשטע לידישע אלינווולנער? קילן מקורוה דל- 
רעקטע זענען נישט פאראן. עס ווערט אבער דערמאנט, אז אין דער ערשטער העלפט 
פון 15-טן י"ה האט דער ליטווישער גרויספירשט, וויטאלד, געגעבן האנדלס-רעכט 
די לידן פון לוצק, און זיי האבן געפירט מסחרים מיט זייערע "אמונה-ברידער" 
אין קאלק. די געגנט איז, לפי ערך אין דער זעלבער צייט, געווען באקאנט אלס א 
גרויסער צענטער פון האנדל און פראדוקציע פון האניק. מיט דעם האבן זיך פארנו- 
מען, סיי יידן, סיי נישט-לידן. צום האניק האט מען געדארפן האבן פעסער, און 
אזעלכע פעסער האבן געמאכט יידישע באנדערס (באנדעריי איז אין גאנץ ליטע, ווללס- 
רוסלאנד און אוקראינע געווען א יידישער פאך). פעסער זענען געווען: גרויסע, 
מיטעלע און קליינע. די גרויסע פעסער מיט האניק פלעגט מען שיקן אין ווייטערע 
גרעסערע שטעט: לוצק, לודמיר און קרעמעניעץ), די מיטעלע און קלענערע פלעגן צע- 
שיקט ווערן אילבערן גאנצן לאנד, אזש ביזן באלטיק. 

לידן, הייסט עס, האבן אין קאלק געוווינט, און פארנומען געווען מיט האניק 
און באנדעריל. אבער קיין ציפערן זענען נישט פאראן. פונעם יאר 1570, ווען קאלק 
האט געהערט צום גרויספירשט סאַנגושקאָ, וועלכער וועלכער האט דא אויך געהאט זיין 
שלאס, איז באוווסט, אז די ארטשאפט איז באוווינט געווען דורך מענטשן פון "קא- 
טוילישן, פראוואסלאוונעם און ילידישן גלולבן". עס אלז אויך באוווסט. 6 'ן 
9 איז אין דער קאסע פונעם פריץ אריינגעפלאסן פון אפצאלן און שטייערן פאר 
פארשידענע רעכט, ווי צ"ב: צו באנוצן זיך מיטן פריצס וועגן, פארן באוועגלעכן 
פארמעגן, פאר די רעכט צו זיין פישער, מילנער, קצבים, ארענדארן -- א סומע פון 
0 פלארענען און דריל גראשן. פופציק פראצענט פון דער דאזיקער סומע איז ארלינ- 
געפלאסן פון לידן. דערביל דארף דערמאנט ווערן, אז דל פולערים, אלס לייב-אלל- 
גענע פונעם פריץ, האבן קיין שטייערן נישט געצאלט. פאראן אויך א ריי אנדערע 
מקורות, פון וועלכע ס'איז צו זען, אז יידן זענען שוין געווען אלינגעווארצלטע 


תושבילם. 
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פאראן לדיעות פון כמיעלניצקיס צילטן. אין 1648 איז לוצק ארומגערינגלט גע- 
ווארן דורך כמיעלניצקיס קאזאקן אונטערן אנפלר פונעם אטאמאן האלאדקא, און 
ווען זיי האבן פארנומען די שטאט, האבן זיל דורכגעפירט א גוואלדיקע הריגה 
צווישן די לידן. אנהילב 1649 זענען דרייל פולקן אפגעשלקט געווארן קיין קאלק, 
צו טאן דאס זעלבע. אין דער ריכטונג פון קאלק האבן די קאזאקן געטריבן די יידן, 
וועלכע האבן זיך פאר זילערע שהיטות אויסבאהאלטן אין דל וועלדער, וול אויך דלי 
לידן פון די ארומלקע דערפער. די קאלקער יידן האבן זיך דערפון דערוווסט און 
באשלאסן אפצוראטעווען די ספרי-תורות. דריי פורן מיט דריי תורות און פארשילדע- 
נע רעליגיעזע ספרים האבן אין דער באגלייטונג פון א גרופע יידן זיך געלאזט 
אין דל וועלדער, מיט דער האפענונג זיך אויסצובאהאלטן. מען האט אבער צו וויסן 
געגעבן די קאזאקן און זיי זענען געכאפט געווארן. די קאזאקן האבן זייערע קרב- 
נות אללנגעוויקלט אילן דל תורה-פערגאמענטן און זיל לעבעדיקערהילט פארברענט. 
ערשט דאן זענען זיי צוגעטראטן אולסצוהרגענען די יידן פון שטעטל און פארברע- 


נען זילערע הללזער, נאכן אולסרויבן פרלער זללער האב-און-גוטס. 


ס'איז אוליך פארשרלבן אזא פרט: אין דעם ארט, ווו דער סטיר צעטיילט זיך אין 
צוולל געלעגערס, זענען דאן געווען זומפן. האט מען לויטן באפעל פונעם אטאמאן 
געטריבן די לידן פון שטעטל? צו די זומפן און זיל דארט אולסגעהרגעט. פון דל 
טויטע קערפערס האט ער געהילסן אולפבויען א גרעבליע קעגן פארפלייצונגען אויף 
אן אפשטאנד פון 3-2 קילאמעטער. אויף דער גרעבליע פון גופלם האט מען 
ווארפן א דינעם שלכט ערד און אזול זאלן האבן אנטשטאנען די גרעבליעס צווישן 
קאלק יו וט (ווען מיר האבן פארבראכט אויף דיל גרעבליעס און געזונגען 
לידער, זיצנדיק אונטער די ווערבעס ביים טליך, האבן מיר נישט געוווסט, אז דל 
ויקע ערד איז א טלל? פון אונדזער אללגן לללב און בלוט... עס קאן אבער זלילן. 
אז די, וואס האבן דורכגעפלרט די שחילטה איבער לידן בעת דער צווייטער וועלט- 


מלחמה, האבן דאס דווקא לא געוווסט). 


אפגעווישט זענען געווארן דורך דל קאזאקן הונדערטער ילדלשע לשובלם, און 
דאך האט ווידער אויפגעשפראצט ילידיש לעבן אויף דער ערד, אדורכגעווייקטער מיט 
זילער בלוט. אין 1664 לאר, ווען דא איז אויפגעבויט געווארן א קאטוילישער 
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קלויסטער דורך דעם אדמיניסטראטאר פון דער פוילישער קעניגלעכער קרוין, סאמו- 
על לעשטשלנסקי, זענען אין קאלק געווען אוקראינישע מיעשטשאנעס און לידן, וועל- 
כע האבן געצאלט שטייערן. אין פארשידענע צייטן האט דער ישוב געהאט פארשלדענע 
באלעבאטלם: ראדזשיווילן, לעשטשלנסקין און קאזשוכאווסקין. 

אין דער ערשטער העלפט פון 17-טן יארהונדערט איז נישט ווייט פון קאלק אדורך 
דער "גרויסער טראקט", וואס האט געפירט פון טיף פוילן דורך קרעמעניעץ, לודמיר, 
לוצק - קין דובנע און פינסק, און ווייטער - קיין רוסלאנד. אין קאלק זענען 
דאן פארגעקומען גרויסע לאר-יארידים אין טאג פון הייליקן פיאטר, אין הודש לוֹבל. 
צוויל וואכן האט אנגעהאלטן אזא לאריד און אלז געווען א צענטער פון האנדל-אויס- 
טויש צווישן פוילן, ליטע און רוסלאנד. דא איז, חוץ מיט אנדערן, אנגעגאנגען א 
גרויסער זאנדל? מיט זאלץ. הונדערט וואגנס מיטן "געזאלצענעם מינעראל" האבן זיך 
געצויגן דורך די סטעפעס פון אוקראינע און איבער די וועגן פון מאלדאויע. אזעל- 
כע יארידים זענען אין קאלק פארגעקומען ביזן ערשטן פערטל פון 19-טן יארהובֿ- 


דערט. 


עס זענען פאראן דאקומענטן, פון וועלכע עס איז צו זען, אז אין 1870 האבן 
אין קאלק געוווינט 829 יידן, און א גרעסערע צאל יידן אין די ארומיקע דערפער? 
קאלק האט דאן פארמאגט דרייל בתל-מדרשים, א ביר-ברויעריי אוֹן א בראנפן-פאבריק, 
0 קלייטן, 45 האנטווערקעריי-ווארשטאטן. פון די ידיעות פון אן ערך צען יאר 
שפעטער איז צו זען, אז דאס שטעטל האט שוין געציילט פינף הונדערט און פערציק 
הייזער, דריל בתי-מדרשלם און א גרויסע שול, קענטיק די זעלבע שול, וואס פיל 
פון אונדז געדענקען נאך, ווארעם זי האט אפגעברענט אין אנהייב פון דער ערש- 
טער וועלט-מלחמה. זי איז געווען אין סטיל פון די אלטע סינאגאגעס אין דער לי- 
טע. איינוווינער זענען דאן געווען 4360. אין אנהייב פון 20-סטן ל"ה -- 4500 


איינוווינער, און פון דעם 60 פראצענט יידן. 


* לולט דער "יעוורעלסקאלא ענציקלאפעדיא" זענען אלן 1847 לאר געווען 1593 


דלדן. אלן 1897 לאר זענען געווען 4394 אללנוווינער; אין דער צאל לידן - 2587. 
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ס'איז אויך קיין ספק נישט, אז במשך פון גאנצן 18-טן י"ה האט זיך אלן קאלק 
קאנצענטרלרט דער האנדל מיט געטריקנטע שוואמען, געטריקנטע יאגדעס און ניס. די 


סחורה פלעגט צעשיקט ווערן איבער גאנץ אללראפע. 


אין דעם ערשטן ילארצענדליק פון אונדזער יארהונדערט האט שוין דאס שטעטל גע- 
ציילט 673 הייזער. אין 1913 האבן פונקציאנירט צוויי מילן, א האלץ-טארטאק, 99 
קראמען און א גרעסערע צאל האנטווערקעריי-ווארשטאטן, אין וועלכע עס האבן געאר- 
בעט נישט מער ווי ביז דריל פערזאן. עס איז אויך געווען אן אפטייק, א פאסט און 


א האלב-מיטלשול. 


אין סעפטעמבער 1915 יאר אלז בלים טייך סטיר פארגעקומען א גרויסע שלאכט מיטן 
דייטשילשן מיליטער און דאס שטעטל האט דאן אפגעברענט; פאקטיש בלויז דער יילדישער 
קווארטאל. די יידן זענען זיך צעלאפן אין די ארומיקע שטעט, און ערשט נאך דער 
מלחמה זיך צוריקגעקערט. 

און נאך איין ציפער: אין 1941 לאר זענען אין קאלק געווען העכער 3000 יידן. 
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פערל טינע דערציילט... 


מאנטרעאל. מיר זיצן זאלבעפערט: גיטל קופערשטיין, מאילר טשארטא, איך און 
הערן ווי פערל טינע דערציילט. 

מיר הערן נישט בלויז מיט די אויערן, נאר מיט אונדזערע גאנצע וועזנס, און 
זי דערצילילט. פון ציילט צו צייט ציטערט אלר שטימע און ווערט איבערגעריסן. זל 
מוז אפכאפן דעם אטעם, זיך באהערשן, זיך צונויפנעמען מיט די געדאנקען און מיר 
רייסן נישט אלבער די לאנגע, שווערע פויזעס מיט קיין אלין ווארט נישט. עס 
ווייזט זיך אונדז אויס, אז אין געוולסע ערטער פארגעסט זי אין אונדזער בייזליין 
און רעדט וול צו זיך אליין. זל רעדט מיט א שטילן קול, עפנט און פארמאכט דל 
אויגן. 

מיטאמאל גיט זי זיך נערוועז און שארף א ווענד צו מיר: 

-- דוד, דו מוזסט דווקא וויסן אלץ? אלץ, וואס אלז דאן געווען? ווילסט 
נאכגיין שעה, נאך שעה אונדזער וועג צום טויט און מיטמאכן מיט אונדז אלץ? 
אומזיסט דיין מי. מענטשלעכע ווערטער זענען נישט אלמשטאנד אלבערצוגעבן דאס, 
וואס מיר האבן אלבערגעלעבט. דער, וואס אילז דארט נישט געווען, וועט אלץ איינס 
נישט באנעמען. דו האסט שוין נישט איינמאל און נישט פון אלינעם שוין דאס אלץ 
געהערט, און דו ווילסט נאך אלץ הערן, זיך דערוויסן מער פרטים, אבער אלץ אלינס 
וועסטו נישט לעבן מיט דער זעלבער לופט, וויל מיר האבן געלעבט, דו וועסט נישט 
פארשטלין דעם סוד פון באליידיקטע נשמות, וואס ווערן פארטעמפט, אבער נישט פאר- 
פאנצערט. אלע באליידלקונגען דרינגען דורך דורכן פאנצער פון צוגעוווינען זיך 
דורך שעהן, טעג און חדשלם, פון צוגעוווינען זיך און טעמפ ווערן צום ארום, צו 
ווייטליקן. צום ווארטן יעדן טאג אוילפן טויט, וואס מוז קומען, קאן מען זיך 
נישט צוגעוווינען. מיט לענעמס געפייניקטער נשמה קאן מען נישט לעבן, פונקט וול 
מען קאן נישט לעבן מיט לענעמס געפייניקטן גוף. אזא איז שוין דל מענטשלעכע 
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דער ערשטער קלאפ: אין די ערשטע טעג, ווי נָאר די דייטשן זענען געקומען קיין 
קאלק, האבן זיי צונויפגענומען פערציק יידן - געוויס לויט א גענול אוילסגערעכב- 
טער רשלמה: באלמעלאכעס, סוחרים, עלטערע מענטשן און יינגע - זי? אוועקגעפירט, 
און מער האט מען זיי שוין קיינמאל נישט געזען. 

ווייסטו שוין מן-הסתם די ווייטערדיקע קלעפ. נישט אלץ מוז איך איבערחזרן. 
די גזלרות זענען אויף אונדרז געקומען איינע נאך דל אנדערע, ווי וי צען הכום 
אויף פרעהן. לעדעס מאל עפעס אנדערש. 

אפגײבן די שטיוול. קיין אילין פאר שטיוול האט נישט געטארט בלליבן אין קיין 
איין יידישער שטוב. אן אונטערשיד - נייע צי אלטע, אפגעבן מוז מען אלע שטיוול. 
און ווי איז, אז ס'זענען נישט פאראן אין שטוב קיין שטיוול? איז גנבע, קויף, 
"דאביווע" פון אונטער דער ערד - אבער ברענגען שטיוול מוזסטו! 

אפגעבן די פעלצן! - פוטערס קורצע און לאנגע, קאזשוכן /פעלצן/; אלץ אן אולס- 
נאם, וואס געהערט צו פעלצווארג - אלץ, וואס האט אמאל געהערט צו דער פעל פון 
א חיה. 

אפגעבן ווארעמע בגדים: הענטשקעס, האלדז-טיכער, סוועטערס, סקארפעטן. מוזסט 
געבן. זיי א בריה און גיב נישט, וועסטו אפטראגן אויפן בית-עלמין דעם דערהר- 
געטן מאן, ברודער, שוועסטער (דעמלט האט מען נאך געקאנט מקבר זיין אויפן בית- 
עולם). 

אפגעבן ! אפגעבן! אפגעבן אלץ! - טעלער, שיסלען, טעפלעך, גאפל, מעסער. אפ- 
געבן! אפגעבן! אפגעבן! פרווו נישט אפגעבן! 

נישט אלץ האבן די "נעמער" אפגעגעבן אין היטלערס מלוכה-אוצר. נישט ווליניק 
יידיש האב-און-גוטס איז אילבערגעבליבן ביי די שכנים - אוקראינישע פויערים. 

און דאך איז נישט אלץ אפגעגעבן געווארן. ווי גרויס עס איז נישט געווען דל 
מורא פארן אקופאנט, איז אבער נישט קלענער געווען די מורא פאר א צווייטן גע- 
פערלעכן שונא - דעם הונגער. מען האט געמוזט עפעס איבערלאזן אויף אולסצובליטן 
אויף א שטיקל ברויט. יידן האבן נישט געהאט קיין רעכט עפעס צו האבן - נישט 
קיין ברויט, נישט קיין מעל, נישט קיין ברעקל פוטער. לעבן האט מען געמוזט פון 
דעם שטיקל ליים-ברויט, וואס די דייטשן האבן באוויליקט צו געבן זייערע "פאר- 
פלוכטע יודען-קנעכט". זיל פלעגן מאכן רעוויזיעס און צונעמען אלץ. זוכן נישט 
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בלויז אין די שאפעס, אין קיך, נאר אויך אונטער די קישנס און אונטער דל בעטן. 
האבן זיל געפונען און צוגענומען, האט מען נישט זעלטן אויך מיטגענומען דעם 
"שולדיקן"? 

אין מורא האט מען געלעבט בייטאג און ביינאכט; די נשמה האט קיינמאל נישט 
געוווסט וועגן קיין רו און וועגן אפרו. 

אלז פארגעקומען בלל די נישט וולטע שכנים א חתונה, און ס'האבן זיך אין דל 
נעכט דערטראגן די קלאנגען פון א הארמאשקע און די שלכורע געזאנגען פון די צע- 
הוליעטע געסט, צווישן וועלכע עס האבן נישט געפעלט קיין דייטשן, פלעגט מען זיך 
ליילגן אין אנטועכץ און א גאנצע נאכט האט קיין אילין ליד נישט צוגעמאכט קיין 
אויג, מיט טויט-שרעק געווארט טאמער פארגלוסט זיך דער שיינער חברה זיך לאזן 
וווילגיין אין געטא. איין מאל זענען זיי אזוי געקומען ביינאכט צו אונדז אין 
שטוב. מיר האבן דערהערט דאס קול פון געארגן (אזול האט געהייסן דער ארטיקער 
אנפּירער פון די דייטשן) און מיר האבן דערפילט אינסטינקטיוו א גרויל: ער גייט 
צו אונדז. זיל זענען אריין זאלבעצווייט: ער מיט זיינעם א חבר - א צווללפלסל- 
קער, וואס אלז ענלעך געווען צו א צוויליהונדערטקילאגראמיקן הזיר. זללן רעדן 
איז אויך געווען, ווי דאס "כריוקען" פון א הזיר. זילער קומען "צוגאסט" איז 
זיך דווקא צוזאמענגעפאלן מיט מיין מאנס קומען פון דער ארבעט אין דארף. פאר- 
איינוועגס האט ער אין דארף אויסגעביטן זיינעם אן אנצוג אויף א פאר קילא קארנ- 
מעל און צוולל קילא גערשטענע גרויפן. איך האב דעם דאזיקן "אוצר", דאכט זיך, 
גוט פארבאהאלטן, זיל האבן אים אבער דאך דערשנאפט, און פאראללנוועגס צוגענו- 
מען - נאך א גרינטלעכער זוכעניש - דריל היבשע טשעמאדאנלעך מיט דאס סאמע לעצ- 
טע, וואס האט זיך נאך בייל אונדז אויפגעהיט. דאס איז נישט געווען בלויז אובֿ- 
דזער אייגנס. צוזאמען מיט אונדז האבן אלן דעם הויז געוווינט נאך פינף משפ- 
הות, און אלן דל טשעמאדאנלעך האט זיך געפונען אלעמענס לעצטער פארמעגן. אלע 
זענען מיר אלצט געבליבן הויל און נאקעט. און געווען זענען מיר דאך גליקלער, 
וואס מיר האבן כאטש געראטעוועט דאס נאקעטע לעבן. דאס גרעסטע, מישטיינס גע- 
זאגט, גליק, ווללל צו וועלכע רוחות האבן מיר געדארפט אט דאס דאזיקע מילאוסע 
לעבן? אבער אזא איז שוין, קענטיק, די טבע פון א מענטש - ער איז גרילט אלץ 
=קר;ר ויין כאר. ‏ . - זאל דאס זילן בלולז א שעה... - אבל לעבן!... 
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פון אונדז זענען זיי אריין אין שטוב פון היים כאסיס, אבער בלי אים האבן 
זיי גארנישט נישט געפונען, זיי האבן שוין אלץ צוגענומען ביי פריערדיקע אזול- 
נע וויזיטן. האט זיך אין זייערעטייוולאנישע הערצער אנגעצונדן א שרפה -- זלל 
האבן באפוילן די פאליציאנטן ארויסצוווארפן אינדרויסן די נעבעכדיקע רעשטלעךר 
פון זייערע מישטיינגעזאגטע מעבל און געמאכט פון זיי א תל. אלץ, וואס האט 
אפילו געהאט דעם מינדסטן ווערט, האבן זיי פארהאנדלט אויפן ארט - אויף דער 
סוויניאטשע-גאס, אולפן וויגאן. קיין קונים האבן נישט געפעלט. 

קורץ - מיר האבן געבענטשט גומל, אז עס ענדיקט זיך דערמיט. אין פיל פאלן 
האט זיך עס געענדיקט אנדערש - אין געטא זענען צוגעקומען נייע אלמנות און 
נייע יתומים. 

אלע יידן האבן געמוזט ארבעטן - דאס ווייסט אלר. אבער איר וויליסט אפשר נישט, 
אז מען האט געטריבן צו דער ארבעט קראנקע מיט פערציק גראד היץ, און מענטשן 
וואס האבן געשפיגן מיט בלוט. פאר קליין און גרויס, פאר א לינגל און פאר א 
זקן, א באלאסטענעם מיט יארן, וואס קוים די נשמה האלט זיך אין אלם, האבן דל 
דייטשן געפונען ארבעט. ביי דעם פוילישן דארף כאלאדניצע, אכט קללאמעטער פון 
קאלק, זענען געווען גריבער מיט קאלך. פריער האבן א פאר פולישע פויערים זיך 
דא פארנומען מיט אויסברענען וואפנע, איצט האבן די דייטשן פון די דאזיקע גרל- 
בער געמאכט א גאנצע פאבריק. פופציק--זעכציק יידן האבן דא געארבעט און גאר 
זעלטן האט מען זייל געלאזט זיך אומקערן אין געטא. זיל האבן געמוזט "לעבן" 
אויפן ארט. זיל פלעגן אפהארעווען דעם גאנצן טאג, נאכדעם א שעה פלר אילבערנעכ- 
טיקן אין א שילער, און דאן פלעגט מען זיי ווידער אויפהייבן צו דער ארבעט. 

די דאזיקע מענטשן האבן, אפשר מער מיטן געפיל וול מיטן שכל, פארשטאנען, 
אז עס דכרנעענטערט זיך דער טויט. ווי באוווסט איז: "נויט ברעכט אייזן" =- 
האבן זיך עטלעכע בחורים דערקלערט, און נישט ווייט פונעם פוילישן דארף טאראזש 
אין די נעכט אויסגעבויט א טיפן בונקער, און אים פארמאסקילרט. די ארבעט האט גע- 
דויערט, מיט סכנת נפשות, כמעט א גאנצן זומער. װוץ זֵיי גופא האבן די איבעריקע 
אין שייער אפילו נישט געוווסט, אז זיל פארשווינדן אין די נעכט'אויף א געפער- 
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פערל טינע איז וולדער אנטשווילגן געווארן. דאס מאל באזונדערס לאנג. נאכדעם 
האט זי זיך אפגעטריללסלט, וול פון א קאשמאר, און אונדז מיט פארנעפלטע בליקן 
אנגעקוקט. 

-- ילא, די לעצטע גזרה אין געטא אילז געווען דער באפעל: דאס געטא מוז תיכף 
צונויפזאמלען צוואנציק קילאגראם גאלד. אלר הערט? צוואנציק קילאגראם! מען האט 
פארשטאנען, אז דאס איז א שפיל מיטן טויט, האט מען אפגעגעבן קידושין-רלנגע- 
לער, אולערילנגלעך, מעדאליאנען, וואס האבן געהערט צו דיל באבעס און עלטער-באבעס 
און אלבערגעגאנגען בירושה, דרשה-געשאנקען, גאלדענע בעכערלעך, פון עלטער-זיל- 
דעס אן איבערגעגעבענעם אליהו-הנביא-כוס, און נישט געקוקט דערויף, האט מען 
קיין סך נישט געקאנט צונויפקלולבן. דל דליטשן, גוט-דערפארענע אין רויב און 
אין גזלה, האבן פארשטאנען: גייל נעם אפ בייל א מת דאס חלות; ער איז טויט און 
קאן אפללו נישט אפגעבן דעם אטעם. 

איך געדענק נישט גענוי, ווען דאס אלז געשען, דאכט זיך, צווילשן ראש השנה 
און לום-כפור. ווי קאן מען געדענקען, ווען יעדן טאג איז בייל אונדז געווען א 
לום-כפור, און יעדן טאג האבן מיר זיך געפונען פארן בית-דין און געוווסט, אז 
קיין אנדער אורטיילל וועט נישט זיין, וול דל העכסטע שטראף: צונעמען דאס לעבן! 

אילנמאל, אין א פרליטיק-פארטאג, האב איך אפגעבאקן א פאר ברייטלעך און זלל 
הייסערהייט פארשטעקט אין א באהעלטעניש (אפשר ליגן זייל נאך איצט דארט?). מיר 
האבן געוווינט ביים קצב מענדל בורקא. ער האט געהאט, אולב איך געדענק, א ווליב. 
הייטשע האט מען זי גערופן. עפעס האט מיך א צי געטאן ארולסצוגיין אינדרויסן. 
איך בין ארויף אולפן בריקל, זיך ארומגעקוקט, און גארנישט נישט געזען, אבער 
טאקע לחלוטין גארנישט. אלץ ארום איז געווען אויסגעשטארבן. א טויטע שטילקייט. 
און די שרעקלעכע שטילקייט האט מיך דערשראקן. נעכטן זענען געקומען נייע עס-עס- 
לייט -- מען זעט קיינעם נישט פון זיל. ארום דעם געטא איז נישט פאראן קיין 
איין אוקראינישער פאליציאנט. מען פירט נישט און מען טרייבט נישט צו דער אר- 
בעט. אינערגעץ עפנט זיך נישט קיין טיר; מען גייט נישט אריין אויף א רגע צו 
א שכן. אזא שטילקייט! קיין שום רויש, קיין שום באוועגונג. האבן דען אלע יידן 
פון געטא, וול מיט אללן הארץ, דערפילט, אז די סכנה לולערט, אז דער טולט גליט, 
דערנעענטערט זיך צו זיי אויף די שפיץ פינגער, אז זיל האבן זיך אזול פארטלל- 
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עט? מיט פהד בין איך ארלינגעפאלן צו מיין עלטערער שוועסטער גאלדע, זעליק 
פילערשטלינס ווייב. זי האט דאן געוווינט בייל אברהם איציקלס - דער זעלבער, 
וועלכער האט געהאנדלט מיט שמאטעס. לויף איך, הילסט עס, אן אטעם אריין צו 
מיין שוועסטער גאלדע און זאג אלר: 

-- עס געפעלט מיר נישט די טויטע שטילקייט. עפעס געשעט געוויס ארום, און 
מיר ווייסן נישט. איך קאן נישט פארשטילן, פארוואס איז היינט שטילער ווי אלע- 
מאל? פארוואס? מיין הארץ זאגט מיר: עפעס שלעכטס קומט אן. עס וועט געשען 
אזוינס, פון וואס מען מוז אוועק. קום, גאלדע, לאמיר גיין פון געטא. 

ענטפערט זי מיר: 

-- וווהין קאן איך גלין מיט פלר קלללנינקע קינדערלעך? ווו וועל איך זיך 
מיט זיל אהלנטאן? וואס איז דער אונטערשיד ווו מען וועט אונדז אולסהרגענען? 
לאמיר כאטש זיין אלע אינאיינעם, און צוזאמען אולפנעמען דעם טויט. דו ווילסט? 
קאנסטו גיין. דיין מאן, וואווע, ארבעט דאך אין כאלאדניצע, גיי צו אים, אפשר 
וועט איר ווי נישט אלז זיך אן עצה געבן? 

האב איך אזול געטאן. גענומען די קינדער, און אוועק. מיין לינגעלע איז אלט 
געווען פינף יאר - גייט ער נאך מיר. אללן מיידעלע האב איך גענומען אולף דל 
פליליצעס; דאס צווליטע - א ניינחדשימדיקע -- אויף די הענט. מלר גליען און גייען. 
קיינער פארהאלט אונדז נישט, קיינער קוקט זיך אויף אונדז אפילו נישט אום. אלץ 
ארום איז ווי אויסגעשטארבן. געוויינלעך, ווֹי נאר דו פלעגסט פרווון ארולס פון 
געטא, פלעגט ווי פון אונטער דער ערד אויסוואקסן אן אוקראלנישער פאללציאנט, 


אדער אן אנדער שווארץ יאר, און אט-איצט זענען זיי אלע, ווי אין דר'ערד אריין, 


דארט, ווו ס'וואלט פאר זיל דאס פאסיקסטע ארט געווען... קורץ, איך בין דערגאנ 
גען קיין כאלאדניצע. די יידן האבן מיך ארומגערינגלט און גענומען אולספרעגן. 
איך האב זיל דערציילט, אז ס'האט מיך דערשראקן די אומגעוויינלעכע, טויטע שטיל 
קייט. עס איז נישט קיין טאג ווֹל אלע טעג. שטיל. נישט מען טרייבט צו דער אר- 
בעט, נישט מען יאגט, נישט מען שלאגט. קיינעם זעט מען נישט. מוז דאך עפעס גע- 
שען. 

שפעטער האבן קיין כאלאדניצע גענומען אנלולפן אנדערע יידן פון קאלקער געטא 
-- צעבלוטלקטע און פארווונדעטע, אין הוילע פידזשאקלעך, אוועק ווֹי פון פלליער. 
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פון זיל זענען מיר געווויער געווארן, אז ס'האט זלך אנגעהוילבן די גרויסע ליק- 
ווידאציע. דיל דייטשן זענען באפאלן דאס געטא אומגעריכט, ארומגערינגלט עס, און 
לעדן, וועמען ס'איז נישט געלונגען צו אנטלויפן אדער זיך ערגעץ פארשטעקן, גע- 
טרלבן צו דיל ביאלע ברעגעס. 

די לידן פונעם שליער זענען אנטלאפן אין וואלד אריין. פיל האבן זיך ארללב- 
באקומען אינעם אויפגעבולטן צו דער צייט בונקער. וואווע האט געקראגן א פור, 
און מיך מיט די קינדער אוועקגעשלקט אינעם פוילישן דארף אזשיטש. דארט האט מען 
מיך מיט די קינדער אלן קיין שום שטוב נישט ארלינגעלאזט, ביז אלינער האט זיך 
פארט מרחם געווען, אוֹן נישט געקוקט דערויף, וואס ער אליין האט געשטעלט זיך 
און זיינע הויזגעזינד אין א גרולסער סכנה, און אריינגענומען אונדז צו זיך. 
זיין נאמען האב איך פארגעדענקט מיט דאנקבארקייט אולפן גאנצן לעבן. ער האט גע- 
הייסן אלגנאצי ללפלנסקי. 

אין צוויי טעג שפעטער אלז געקומען מיין וואווע און שמואליק טשארטאריסקער. 
מיין וואווע איז געווען אינגאנצן א צעבלוטיקטער און מיט א דורכגעשאסענער האנט. 
מיר האבן זיך דערוווסט, אז די לידן אלן בונקער זענען אלע אויסגעהרגעט געווארן. 
זיל האבן געמלינט, אז קילנער ווייסט נישט וועגן זייער באהעלטעניש, און קיינער 
האט טאקע לכתחילה נישט געוווסט. אבער אויף מארגן, נאך דער ליקווידאציע פונעם 
געטא, האבן זיך דייטשן און באנדעראאווצעס געיאוועט ביים בונקער. זיל אלע זע- 
נען געקומען נישט אויף מלחמה, נאר אולף יאגד. אפגעבן א ריי סעריעס אין דער 
טיף פונעם בונקער און אפגעווארט. נאכדעם, נאך א היבשער הפסקה, ארילנגעווארפן 
עטלעכע גראנאטן און מיט פארגעניגן זיך צוגעהערט צו קולוֹת און קרעכצן, וואס 
זענען פון דארט דערגאנגען. אפגעווארט, און דאן ארילינגעווארפן א דינאמיט-באמ- 
בע, און אזול ווליטער - ווידער גראנאטן, א צינד-באמבע, ווידער סעריעס- פאר- 
צויגן זייער "פארגעניגן" אזול לאנג, ווי ס'האפ זיך נאר געלאזט. 

ווען וואווע און שמואליק זענען געקומען צו אונדז, האבן זיל זיך נישט פאר- 
האלטן, נאר גענומען בילם פויער צוולל לאפעטעס און אוועק אין 'וואלד אויסגראבן 
א גרוב. מללן-יילנגעלע און מלילדעלע האב איך אלבערגעלאזט אל דארף, און מיט 
זיך אלן גרוב מלטגענומען מיין נילינחדשימדיק עופהלע. ד? קלללנלנקע האט אפילו 
נישט געוויינט, ווי-זל וואלט געווען א בר-דעת און פארשטאנען אין וואס פאר א 
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מצב מיר געפונען זיך. איך בין אזול געווען אויסגעשעפט פיזיש און גילסטיק, אַז 
איך בין פשוט נישט אימשטאנד געווען צו באנעמען, אז דאס קינד וויינט נישט, 
ווייל? עס האט פשוט קיין כוח נישט -- איך האב עס נישט ארויסגעלאזט פון מילנע 
הענט, און אזוי איז עס, אויף מיינע הענט, אויסגעגאנגען מיין קליינינקע טעכ- 
טערל. 

אין איינער א נאכט האבן מיר, מער מיט די חושים דערשפּירט, וול דערהערט, אז 
עמעץ דערנעענטערט זיך צו אונדז. אונדז איז אפילו נישט איינגעפאלן צו אנטלולפן 
-- זאל געשען וואס עס איז באשערט. מיר האבן אבער ארויסגעקוקט און באמערקט, 
אז דאס גייט צו אונדז ליפינסקיס זון און פירט פאר דער האנט אונדזער מיידעלע. 
דאס הארץ האט זיך אין מיר אפגעריסן. דער יינגער ליפינסקי האט אונדז דערציילט, 
אז עמעץ האט זיל פארמסרט ביי די דייטשן, אז זיי באהאלטן אויס ילידן. דעם טאטן 
האבן פארנומען עס-עס-לייט. דער טאטע ווייסט, ווו ס'געפינט זיך די באהעלטעניש, 
קאן ער אמאל נישט אויסהאלטן די פייניקונגען, דאס שלאגן, די אחזריותן, איז דע- 
ריבער בעסער מיר זאלן עוקר זיין פונדאנען און מיטנעמען דאס קינד. 

וואווע האט א כאפ געטאן דאס מיידעלע אונדזערס אויף די הענט, און אן איבער- 
לייגענישן און נישט פארלירנדיק אפילו קיין רגע, זענען מיר איללליק אוועק. ווו 
גייט מען? וווהין? גאט אין הימל! איצט וועט דאך אונדז קיינער שוין אלבער דער 
שוועל נישט לאזן!... 

איינער איז נאך פאראן, אונדזערס אן אלטער באקאנטער, אלשעווסקי, אין א כו- 
טאר, זעקס קילאמעטער פון כאלאדניצע. אויף אים, ווי אאסה אט לעצטער קארט, 
שטעלן מיר אין קאן אונדזער לעבן. 

-- טיילערע -- האט אונדז געזאגט אלשעווסקי, ווען מיר זײַנען צו אים געקו- 
מען -- איך קאן אייך מיט גארנישט נישט העלפן. ארום און ארום שוויבלט מיט פא- 
ליציאנטן, און אין דארף ביי אונדז זענען פאראן נישט ווייניק טיפן, וועלכע 
וועלן זיין גרייט אוועקלויפן צו די דייטשן איליך פארמאסרן... 

מיר האבן זיך געלאזט גיין, וווהין די אויגן טראגן. ארויסגעוויזן האט זיך, 
אז מיר איילן אין דער ריכטונג פונעם דארף טאראזש. פלוצלינג בין איך געבליבן 
שטיין, וויל צוגעקאוועט צו דער ערד -- איך זע נישט. איך זע גארנישט ארום, נישט 
דעם וועג, נישט די ביימער. א שטאק פינצטערניש האט זיך אראפגעלאזט איבער מיר. 
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איך האב פארלוירן די ראיה. מיר איילן אבער ווייטער, ווי דער טויט אליין 
וואלט אונדז נאכגעיאגט אין רוקן, וואווע טראגט דאס קינד אויף דער האנט, און 
דאס קינד הערט נישט אויף צו וויינען. איך האלט זיך אן אין טשארטאריסקערן, און 
אזוי, צוגעדריקט איינער צום אנדערן, שפאנען מיר. איצט ווייסן מיר שוין וווהין 
מיר גייען -- קיין טאראזש, קיין טאראזש. וואס גיכער קײן טאראזש. איך פארשטיי, 
אז אן מיר וואלט זיי געווען לייכטער. איך זע נישט די וועלט. מיר איז שוין 
אלצאיינס. איך בין בלויז א באלאסט, א פענטע. אבער מיר שפאנען. אין טונקעלן 
אוונט קומען מיר אן אינעם דארף און גנבענען זיך אריין אין אלשעווסקיס שלל- 
ער. מיר פארקריכן אין שטרוי און באמיען זיך בפועל ממש נישט צו אטעמען אונטערן 
שטרוי, וואס פארדעקט אונדז מיט די קעפ. 

אבער דער הונט האט דערשמעקט פרעמדע אינעם שילער, האט ער גענומען בילן. ער 
בילט און בילט, און וואס קאן ער אויסבילן מער ווי א נייעם אומגליק פאר אונדז? 
די אלטע אלשעווסקא אילז ארויס בארואיקן דעם הונט און אריין אין שייער. זי האט 
אונדז נישט געזען, נאר פארשטאנען האט זי. נעמט זי צו אונדז רעדן פונקט וול 
מיר וואלטן געשטאנען פנים אל פנים: 

-- קריכט ארויס פון שטרוי -- זאגט זי -- און זעצט זיך, באלד וועל איך צו- 
ריקקומען. 

צוריקגעקומען איז זי מיט א גרויסן טאפ הייסע, זודיקע קארטאפל, נארוואס 
אראפגענומענע פון פייער. 

-- עסט, טייערע -- זאגט זי -- אבער דא בלייבן טארט איר נישט. איך האב קיב- 
דער, אייניקלעך, איך האב א זוֹן; איך האב מורא. זיצט דא ביז ביינאכט און ווערט 
נעלם. 

א ברירה האבן מיר געהאט? ביינאכט האבן מיר זיך ווידער געלאזט אין וועג. 
דאס מיידעלע אונדזערס האבן מיר איבערגעלאזט ביי א פויער אינעם דארף אבורקל. 
מיין זכרון האט זיין נאמען פארגעדענקט עד היום. קאזלאווסקי האט ער געהייסן. 
האבן מיר בל אלם איבערגעלאזט דאס קינד און אילליק געלאפן ווייטער. אין דארף 
טשערניש האט וואווע געהאט א באקאנטן אוֹקראינער. טאדל קיינמאל נישט די גאנצע 
וועלט! צווישן די אוקראינער האבן זיך אויך געפונען לייטישע, אנשטענדיקע מענטשן. 
מיר האבן אנגעקלאפט אינעם פענצטער ביים פויער, וועלכן מיר האבן היימיש גערופן 
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לאשע, יאשקע. ער האט אונדז דערקענט און גלייך געעפנט די טיר, אריינגעלאזט 
אין שטוב אריין. פונעם אויוון האט ער באלד ארויסגענומען א טאפ מיט הייסן 
בארשטש, אנגעשניטן ברויט און געהייסן עסן. 

מיר זיצן און עסן, און אין אונדזערע הערצער פארגנבעט זיך א האפענונג: 
אפשר וועט ער אונדז ביי זיך איבערלאזן, נישט משלח זיין, געפונען פאר אונדז 
א שטיקל מקום-מנוחה. מיר עסן, און ער שווייגט; זאגט קיין ווארט נישט. ערשט 
ווען מיר זענען פארטיק געווארן מיט דער סעודה, רופט ער זיך אן: 

-- מיר בלוטיקט דאס הארץ, קוקנדיק אויף אייך. אבער אלע ארום אונדז טוען 
גארנישט, נאר זיי זוכן לידן, ווד דאס וואלט" געווארן דער צלל'פון אניער לעבןי 
מיין ברודערס זין זענען בולבאווצעס, אמתע חיות, וואס דורשטן נאך בלוט. אט 
מיט דער האק, וואס שטייט אינעם ווינקל וועלן זיי צעשפאלטן אללערע קעפ, און 
מיין קאפ אויך. מוזט איר דעריבער פונדאנען אוועק, און דערצו וואס גיכער. 

ער האט געגעבן די מאנצבילן א לאפעטע און צוויל לאבנס ברויט און מיט תהנו- 
נים איינגעטענהט: 

-- גילט, גייט אין וואלד ארליין. 

מיר זענען אוועק פיף אין וואלד און דערזען א בערגל א באוואקסנס מיט קוס- 
טעס. מיר האבן גענומען גראבן. ס'איז געווען דעצעמבער. די ראיה האט זיך אלץ 
נישט אומגעקערט, איך האב געלעבט אין חושך און אן האפענונג, די פיס זענען ביל 
מיר שוין געווען האלב אפגעפרוירן. שמואללק מיט וואוועײַן האבן מיטן משוגענעם 
אימפעט פון פארפאלגטע געגראבן במשך פון א פאר טעג און געשאפן פאר אונדז א 
גרויסע און גוט מאסקירטע באהעלטעניש. ס'איז דארט אפילו נישט קאלט געווען. 
אינמיטן, מיט געפונענע צוגעפאסטע שטיינער, געמאכט אן ארט פאר פייער. עס איז 
אזוי כיטרע געבויט געווען, אז דער רויך פלעגט ארויס װי א שמאל פאסיקל צווישן 
די געדיכטע צוויליגן און צעקראכן זיך אינעם געצווייג. די מאנצבילן האבן "דער- 
טאפט" קארטאפל-בורטן און אנגעגרייט צוויל גרויסע זעק. געפונען אפילו אן אלטע 
שיסל. מיר פלעגן זי אנפיללן מיט שניי, צעלאזן אויפן פליער, און אזויארום האבן 
מיר געהאט וואסער. א בלינדע, פלעג איך זיך דאך אן עצה געבן מיט אנרייבן דל 
קארטאפל אויף א ריבאייזן, און די מאסע אריינווארפן אין שׂיסל אריין;- ס'האט זיך' 
דערפון באקומען קראכמאל, און דאס האבן מיר געגעסן. 


- וֹאגֶּן "= 


האט מען דאך שוין לא געקאנט לעבן, זענען מיר געשלאגן געווארן מיט א נללער 
מכה: מלר זענען באשאטן געווארן מיט לייז, וואס האבן זיך געשפּיליזט מיט אונדזע- 
רע אויסגעסאכניעטע לייבער און געווען גרויס און פעט, און הונגעריק, און אונדז 
שיער נישט דערפירט ביז משוגעת. 

טאמער אלז ווילניק געווען פאר אונדז אזא שוידערלעך-מיוס לעבן, האבן זלל 
עס נאך מיאוסער געמאכט; ס'האט אונדז גענומען עקלען פון זיך אליין. מיר האבן 
זיך מיט די לללז בשום אופן קיין עצה נישט געקאנט געבן: וואס מער מיר האבן זלל 
פארניכטעט, אלץ מער זענען זיי געווארן. אויך אין דער דאזיקער מלחמה זענען מיר 
געווען דיל פארשפילטע, בלז שמואליק האט געפונען א נייעם קאמפס-מיטל. ער האט 
געפונען ערגעץ א ברעטל. דאס ברעטל אוועקגעלייגט אויף צוויל פאלענעס נאַענט צום 
פללער. דער רויך האט ארומגעוויקלט אין א געדיכטער נעץ דאס ברעטל. אויף דעם 
ברעטל האבן מיר אועי יע אש אלץ, וואס מלר האבן געהאט אוילף זיך. זיי, די לללז 
מיין איך, האבן פארלאזט זילערע נעסטן, ארולסגעקראכן און פארסמאליעט געווארן, 
אריינפאלנדיק אלנעם פייער. נאך אזא גרינטלעכער פראצעדור האבן מיר אונדזערע 
אולסגערולכערטע שמאטעס פליילסיק אולסגעקלאפט מילט שטעקנס, און נאכדעם זיי גע- 
טרייסלט אלבערן פללער. מיר האבן לייכטער אפגעאטעמט. דער נצחון אלז געווען 
אויף אונדזער זילט. אבער נישט אולף לאנג. רעגלמעסלק האבן מיר זיך געמוזט אומ- 
קערן צו דער דאזיקער פראצעדור. 

אזול האבן מיר אלבערגעווינטערט אינעם גרוב. 

דער פרלללנג איז אנגעקומען מיט איין קלאפ. עס אלז געווארן זוניק און ווא- 
רעם. עס איז אונדז געווארן ליכטיקער אויף דער נשמה. דער וואלד אלז געווארן 
גרינער און טרוקענער. מיר האבן אפללו געפרווט ארויס אוילף גאטס ליכטיקער וועלט, 
אולסצוווארעמען די פארשטארטע גלידער. מיר זענען געווען זיכער, אז מיר האבן 
געפונען דאס ריכטיקע ארט צו ראטעווען זיך. און ווען דל האפענונג האט זיך אין 
אונדז צעוואקסן, איז דאס געשען... 

פארנאכט-צו, ווען מיר האבן זיך געקליבן ארלינצוגיין אין אונדזער מקום-מקלט, 
זענען ווֹי פון אונטער דער ערד ארויסגעשפרונגען קליינע פאסטוכלעך. מיר זענען גע- 
בליבן שטלין, וול אללנגעוואקסענע אין דר'ערד. דאס קלללנווארג האט זיך אבער 
נישט ווייניקער דערשראקן ווי מיר. מיר זענען נישט ענלעךר געווען אויף מענטשן. 
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באוואקסן ווי די מאלפעס, און דערצו אין טראנטעס... די פאסטעכלעך האבן זיך עט- 
לעכע רגעס אין אימה געצלמט און גענומען אנטלויפן. 

מיר האבן אויך נישט געווארט. פארשטאנען: אונדזער באהעלטעניש איז דורכגע- 
פאלן. האבן מיר געכאפט דאס נייטיקסטע, און קודם-כל די לאפעטעס, און גענומען 
לויפן אין א פארקערטער ריכטונג. געלאפן זענען מיר מיט אימפעט, און זיליער לאנג, 
מיט די לעצטע כוחות. 

שמואליק און וואווע זענען שוין געווען גרויסע ספעציאליסטן אין געפונען א 
פאסיק ארט, און גאנצע "ארכיטעקטן" ביים בויען בונקערס. א וואסערע צוואנציק 
קילאמעטער פון אונדזער ביז איצטיקן גרוב האבן זיי אויסגעבויט א נייעם קבר פאר 
לעבעדיקע... אבער די דייטשן און זייערע משרתים האבן שוין אויך געוווסט ווו 
צו זוכן און שוין מאסן באהעלטענישן דערשנאפט, ווי גוטע הינט, און טאקע אויך 
מיט דער הילף פון פירפיסיקע הינט אזוי, אז דער בעסטער בונקער איז שוין נישט 
געווען זיכער. ווען אין אונדזערע נשמות פלעגט אומגעבעטן קומען די שרעק, אדער 
ווען מיר האבן באמערקט אין. וואלד עפעס, וואס האט אונדז אויסגעזען פארדעכטיקט, 
פלעגן מיר נישט לאנג טראכטן און זוכן א ניי ארט. גרויסע וועלדער, אבער אונדז 
איז געווארן אלץ ענגער און ענגער. דערנעענטערן זיך צו מענטשן האבן מיר מורא 
געהאט. וול דערקענט מען א מענטש? א מענטש פון אן אוממענטש? א פריינד פון א 
שונא? מיין יינגעלע איז געווען באהאלטן ביי גוטע מענטשן. מיין מיידעלע איז 
שוין אויף דער וועלט נישט געווען. מיר האבן געוואנדערט. כסדר געוואנדערט און 
כסדר געציטערט פאר א מענטשלעכן שאטן. 

מיר געפונען זיך דריי טעג אין א פוילישן דארף פשעבראזשע און געמוזט גיין 
ווליטער;.:. ווייטעה...: מלד האבּן; אלץ געזוכּט דעם והזעג צו די פאהסלזאנעה: איין 
מאל האבן מיר פונדערווייטנס דערזען א גרופע און אונדז איז איינגעפאלן, אז ענד- 
לעך האבן מיר אנגעטראפן אויף פארטיזאנער-שפורן. פלוצלונג האבן גענומען קנאלן 
אויטאמאטן. דאס זענען געווען באנדעראווצעס. איך בין געבליבן אליין... 

איך בין געבליבן אליין. ביסלעכווייז איז צוריקגעקומען די ראיה און זיך 
אלץ פארבעסערט. איצט האב איך געהאט איין ציל און אלין האפענונג: די פארטיזא- 
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לסוף איז מיר געלונגען צו געפונען דעם וועג צו א פארטיזאנישן אפטייל פון 
פעדאראווס פארטיזאנישעך מהנה. מלט זיל, און בלל זלי, בין איך געווען בלזן סא- 
מע סוף. אין קאלק און אין אנדערע שטעטלעך ארום זענען שוין אלע לידן געווען 
אויסגעמארדעט. דל לעצטע צום טויט זענען געווען דער בעקער חנא ליפלעווסקי און 
מיין שוואגער זעליק פליערשטלין. זלל האבן געבעטן אויף זיך דעם טויט, אפללו 
געבעטן ביל דל מערדער אונדזערע, אבער דיל דיליטשן האבן זיי פארעקשנט געלאזט 
לעבן כק אמן ליל האכן דל צוולל לידן געדארפן. 

פערל טינע איז געבליבן זיצן שטום, מיט א געזונקענעם קאפ. זי האט זיך, קעג- 
טיק, ווידער אין די רעיונות געפונען -- אין לם פון טויט אנָן מיט פארשטשמעטע 


ליפן געלאזט אין זיך באלעבאטעווען דעם ווליטיק פון איר נשמה. 


מיר האבן זיך שווייגנדיק אויפגעהויבן, אן ווערטער גענומען איר האנט אין 
אונדזערע און געדריקט. שטיל, רוישלאז, זי איבערגעלאזט א שווייגנדיקע און אוועק 
מיט קאמען טרערן אין די העלדזער, קאמען, וואס מיר האבן נישט געקאנט אראפשלוב- 


גען. 
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ארלפן בללד געפונען זלך: לאנקל באלרט, שרה קלללמאן, שלוס גארבאטש, ח. בע- 
קער, לאסל קלללמאן, מלכה סימצעס, מאלר טשארטארלסקער, הערשל בלבער, בערלש 
עגבער, צביה זללבערבערג, מאלר בעקער, ז+לשלע כליטשלק, שרה פאלעררסקל, פלל- 


בישט קאצאן, שבע לאמבאדלנער, נחמן מעכללן, און אללן פערזאן נלשט דערקענט 


וואס די או"גן האבן געזען:.. 


טללערער דוד! איך לייען דיינע ארטיקלען וועגן קאלק אין דער צייטונג, און 
דארף דיר זאגן, אז דו שרליבסט גענוי, וויל דו וואלסט אליין אלבערגעלעבט דאס 
אלץ, וואס מיר האבן איבערגעלעבט אין קאלקער געטא. דאס איז קענטיק דערפאר, 
וואס דו האסט געקאנט אולסהערן מיט געדולד און גרויס אלנטערעס דאס, וואס מענטשן 
האבן זיך אראפגערערדט פון הארץ. אויך איך וויל? זיך פאר דיר אראפרעדן פונעם 
הארץ. און אויב מיללנע רילד זענען נישט צום דרוקן, בין איך אבער זיכער, אז 
אויסהערן קאן מען זיי, ווילילל איך ווײל דערציללן נאר דאס, וואס מיין אולג האט 
געזען, וואס מיין הארץ האט געפילט און מיין שכל האט באנומען. אגָך בין נישט 
געבאקן פון זעמל-מעל; ללגנט האב איך פללנט, און דער אמת גריזשעט מלין הארץ, 
און אזולפלל פארגאנגענע שוין ילארן זענען צו דעם קיין טרופה נישט. 

עס ווערט אין מיר אויפגעקאכט דאס בלוט, ווען מענטשן זאגן - און מיט אזא 
לייכטקייט - אז מיר האבן זיך געלאזט פירן וול שאף צו דער שחלטה. דו ווייסט 
דאך לא, אז מיר זענען קיין שעפסן נישט געווען. ווען כוליגאנעס פלעגט זיך פאר- 
גלוסטן מאכן א פאגראם אויף לידן - און ווען האבן זיי דאס נישט געוואלט? -- 
פלעגן אונדזערע "שעפסענע" לידן ארולסגלין מיט ארטשלקעס, מיט לאמען און דרעבֿ- 
כעה קעגן דל, וואס האבן אונדז געוואלט באפאלן אולף דל לארלדן. בעת אין דער 
צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה פלעגן די שטעטלעך פלוצלונג בלליבן אן א מאכט, 
פלעגן מלר זיך גלליך ארגאניזירן אין א זעלבשוץ, זיך באוואפענען מיט וואס עס 
האט זיך געלאזט און נישט דערלאזן די פולערים פון די ארומיקע דערפער זיך אריליג- 
באקומען אין דל לידלשע שטעטלעך, צו רויבן זיילער האב-און-גוטס. נישט אללנמאל 
האבן זיך אויף דעם פארמאסטן די פולערים פון סעמקע, פון קאפיל, פון ראזביטש, 
סטאראסינע און אנדערע דערפער. מען האט זיל פשוט איבערן בריקל צום שטעטל נישט 
אריינגעלאזט; יידן האבן דיזטורלרט בייטאג און ביינאכט. 
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פארוואס-זשײ, ווען היטלער, ימח שמוֹ, איז אנגעפאלן, זענען מיר פלוצים אזול- 
נע פחדנים געווארן און געלאזט מיט זיך טאן אלץ, וואס זיל האבן געוואלט. פאר- 
וואס זענען די קאוואליעס, די סטאליארעס, די סטעלמאכעס און אנדערע געזונטע לוב- 
גען ווי פאראליזירט געווארן? וואס, ס'זענען בייל זיי אפגענומען געווארן הענט 
און פיס? 

נאך איידער די דייטשן זענען אריין אין אונדזערע שטעטלעך, זענען שוין דל 
ארטיקע שונאים אונדזערע גרייט געווען - און גוט ארגאניזלרט געווען - אונדז 
אויסמארדן. די מחנות אוקראינישע נאציאנאליסטן האבן נישט געדארפן ווארטן אויפן 
דייטשישן באפעל. זיל האבן געלויערט ווי ווילדע חלות און זיך נישט געקאנט דער- 
ווארטן. שפעטער, לויט דער ריי, האבן זיל פאר זיך געהאט אנדערע שונאלם אויף 
אומצוברענגען: פאליאקן, סאוויעטישע פארטיזאנער. אויפן ערשטן פייער זענען אבער 
מיר געווען. נאכדעם, וול די באנדעראווצעס און אוקראינישע פאליציאנטן האבן 
דורכגעפירט די ערשטע הריגות, זענען געקומען די דייטשן. די דייטשן זענען גאר 
אנדערע "לויטע". זיי טוען אלץ פינקטלעך און אוילסגערעכנט; מיט א פלאן. זלל 
נארן אפ, זיל פראוואצירן, שטעלן זיך אפילו ארויס פאר גוטינקע. די, וואס האבן 
זיי נישט געזען ביי אזא ארבעט, ווייסן נישט וואס זיי זענען און וואס זלל קע- 
נען. זיי נעמען צו עטלעכע לידן פון שטעטל און לאזן זיל נאכדעם אפ צוריק צו 
זילערע משפחות. זילל טוען אזול עטלעכע מאל. אויף אזא אופן פירן זילל ארלילן אין 
א טעות זילערע קרבנות, און נאכדעם גיבן זיי א כאפ עטלעכע צענדליק מענטשן, 
כלומרשט אויף טראף. אבער, אין דער אמתן, מיט א חשבֿון, לויט א רשלמה: א למדן, 
וואס האט א השפעה און א שמיד, וואס קאן א גוטן זעץ געבן. נאכן אוועקנעמען א 
פופציק יונגעלייט, ווערן די אלבריקע אפהענטיק. אז מען האט יענע דערמארדעט, 
זאגן די דייטשן נישט - זיל זענען אויף ארבעט. מיין טאטע האט שוין נישט געלעבט, 
אבער פאר אונדזער משפחה האט דאס געדארפן הייסן, אז ער איז אויף ארבעט. כדל 
אונדז און אנדערע אלבערצוצייגן, גיט מען אונדז נאך א פארציע ברויט דערפאר, 
וואס אונדזער טאטע ארבעט זייער גוט... 

איצט גיי ווייס: ווער עס לעבט, ווער נישט. אוֹן אויב עס איז שלעכט מיט דל 
אוועקגענומענע, וועלן זיי אונדז שוין מן-הסתם לאזן צו רו. וואס אלז די פעולה 
פון מארדן מענטשן? וואס קאן מען האבן פון טויטע?! מען וויל האפן. א מענטש דאס 


איז א האפנדיקע בהמה. אויס ווילן צום לעבן וועט ער אין אלע ליגנס גלויבן. 
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איך וויל נישט זאגן, אז אלע אוקראינער זענען געווען גזלנים; געווען אזעל- 
כע, וואס האבן געהאלפן יידן. אבער וויפל זענען געווען אזוינע?! די פויערים 
אין דיל דערפער, וואס וואלטן אונדז אפשר יא געהאלפן, האבן מורא געהאט, אבער 
אפענע מיטהעלפער לטובת די דייטשן זענען געווען זייער א סך. אין די ארומיקע 
פוילישע דערפער זענען געווען מער גוטע מענטשן, וועלכע האבן געהאלפן לידן. 
מען דארף אבער נישט אלבערטרייבן, צווישן זיל האבן זיך אויך געפונען נישט 
װוײניק אזעלכע, וואס האבן זיך געחברט מיט די באנדעראווצעס און זיי צוגעהאלפן 
אין זייער גאזלאוואל. 

אן אילנדרוק האבן מיר אעהאט, אז אין די דערפער, האט דער דורכשניט געוואלט 
זיך האלטן נייטראל. אפשר אלז זיל אפללו נישט געפעלן געווארן דל רוצחישע אר- 
בעט פּון דל שכנים, אבער קעגן זענען זיי נישט ארולסגעטראטן. היילנט גיל ווייס, 
וואס יעדער האט זיך געטראכט ביי זיך אין הארץ. 

די לאגע האט זיך געענדערט דאן, ווען דער יידישער וואלין איז שוין געווען 
א בית-עולם, און די נייע קרבנות זענען געווארן די פאליאקן. ווען עס זענען 
אונטערגעצונדן געווארן פוילישע דערפער, געמארדעט געווארן פוילישע פרויען און 
קינדער, דאן איז דל באציאונג צו לידן געווארן א מער ווארעמע. מ'האט ארויסגע- 
האלפן מלט א שטיקל ברויט, און די מער דרילסטע פלעגן אויך רלזיקירן און לאזן 
א ליד אלבערנעכטיקן. דער אומגליק איז געווארן א געמילנזאמער. 

חוץ די אפלציעלע באנדעס האבן נישט ווליניק אוילסווורפן זיך ארגאניזירט אין 
קלענערע גרופעס און געמאכט "א לעבן", זוכנדיק אנטלאפענע יידן, וואס האבן זיך 
אויסבאהאלטן אילן די וועלדער, און צוגענומען ביי זיי אלץ. אט די דאזיקע "פרי- 
וואטע" באנדעס זענען נישט געווען, חס וחלילה, קיין אומלעגאלע; דיל דייטשן 
האבן זיל באוואפנט, באצאלט, און דער רויב האט אויופֿצעהערט צון צלל, 

פרעג איך דיך, דוד: ווי האט מען זיך געקאנט קעגנשטעלן? עס איז געווען איין 
פראנט קעגן יידן. און דער פראנט אלז געווען אומעטום, ווו נאר א ליד האט גע- 
פרוווט ראטעווען דאס קאָבן: אין א בונקער, אין א גרוב, אונטער א קוסט, אין דל 
גערטנער, אלן לעדער שפארונע. דער ללד איז געווען אלינער קעגן מחנות רוצחלם; 


תמלד אללנער קעגן הלות-רעות. 
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איך בין דבורה ציפעס. אבער צי בין איך די זעלבע דבורה ציפעס, וואס איך בין 
געווען? נישט צוליב דעם, וואס איך בין עלטער געווארן - אין דעם איז נישט פא- 
וו קיין אונטערשיד - אלע ווערן מיר עלטער. י'יעלטער" איז אויך א היפש ביסל אנ- 
דערש. איך טראכט, נאכדעם ווי מ'האט אזוינס געזען מיט די אייגענע אויגן, וול 
איך האב געזען, קאן מען נישט זיין די זעלבע. יעדער לעבט מיט די זכרונות פון 
די קינדער- און יוגנט-יארן, אבער קיינער קאן נישט לעבן מיטששײידורכגעלעבטן שן"- 
דער, וואס בלייבט איבער אין די געהירן אויף אייביק. מ'קאן נישט לעבן און מען 
לעבט. ווארעם דאס לעבן איז שטארקער פונעם טויט. מיר, וואס האבן דעם טויט *ארן 
דערווארט: יעדן טאג, יעדע שעה, יעדע מינוט געלעבט משטך טויט צוזאמען -- מיר 

2 

לעב וויללטער+ !/לעבן::2 


איך בין, ווי דו ווייסט, א קאלקערין. התונה געהאט אין אסאווע און דארט 


געוווינט מיט מיין מאן. 


(אין דעס ארט, פיל אלך, דנלאל קאץ, פאר נללטלק אלבעררללסן ארלף א רגע 
דבורה צלפעס דערצלללן, כדל צו געבן א שטיקל אלנפארמאצלע וועגן אסאררע, 
וואס אלך האב אררלסגענורמען פון דער "לערורעילסקאלא ענצלקלאפעדלא", דערשלנען 
אדך פעטערבורג פאר דער ערשטער ורעלט-מלחמה. אט וואס דארט ווערט געזאגט: 

"אסאררע, א ללדלשער אגראר-לשרב אלן וואללנער גרבערנלע, רארונער ארלעזד. 
אנטשטאנען אלן לאר 1836. אלן 1898 האבן דארט געוורולנט 121 ללדלשע משפחרת, 
5 נפשות. זלל האבן אלן אללגענעם באזלץ פארמאגט 2525 'דיעסלאטלן' באדן. 
דל ללדלשע קאלאנלסטן זענען געורוען זללער ארעם. חוץ מלט ערד-ארבעט האבן זלל 
זיך געמוזט פארנעמען אולך מיט אנדערע שווערע ארבעטן"). 


דערמלט אלז מללן אכפלנמלשרנג געענדלקט, ררללטער רעדט דבורה צלפעס: 


אין אסאווע האט געוווינט נאר איין קריסטלעכע משפחה. די דייטשן האבן זי א- 
רויסגעשיקט, די אסאווער יידן זענען געווען פויערים און בעלי-מלאכה, דער 
עיקר זענען זיי געווען גערטנער. די דייטשן האבן די אסאאגוער יידן לכתחילה גע- 
לאזט צורו. זיי פלעגן קומען צו פארן און צ'*נעמען דאס גאנצע מילך, פוטער, דאס 
פלייש, קארן און ווייץ. מ'האט געקאנט מיינען, אז אסאווע וועט בלייבן א פריד- 
לעך אינדזעלע אין דער ארומיקער שרפה. די דייטשן דארפן עסנווארג. וואס קאן זיי 
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ארן, אז די אסאווער יידישע פויערים וועלן פראצעווען פאר זיי? זיי פלעגן זיך 
צוקוקן צו זייער ארבעט און טענהן: "דאס זינט קיינע יודען!" יעדנפאלס זענען 
דאס געווען "נוצלעכע יודען". דאס האט אריינגעפירט אין א טעות. 

פונעם שטעטל האט מען גענומען פירן מאנסבילן אין וואלד אריין, כלומרשט אויף 
אויסהאקן ביימער פאר די סמאליארניעס, און פאר דער באן-סטאצלע קאסטאפאל. צוריק 
איז שוין קיינער נישט געקוֹמען. אבער די פעלדער און גערטנער האט מען געמוזט 
ביירקנעטן. האבן דאס געטאן. ד? זקנלם, פרולען אָון קלנדער. פון צילט צן צילט 
פלעגן די דילטשן ארומרינגלען ביינאכט דאס שטעטל, אריינשיקן א באנדע אוקראלב"- 
שע פאליציאנטן, זיי זאלן זוכן דאס, וואס דא איז שוין לאנג נישט געווען - תבואה 
און אנדער עסנווארג. נאך אזא נאכט זענען אין שטעטל געווען א צען-פופצן לוויות. 

איך געדענק נישט וויאזוי, נאר אין שטעטל האט מען זיך דערוווסט, אז אין 
וואלד געפונען זיך פארטעילזאנער פון קאלק, האבן זיך די ערשטע דרייסטע יינגלעך 
דאן געלאזט אין וואלד אריין. קעגן דעם האבן די דייטשן געהאט א גוט און אויס- 
געפרוווטע מיטל. אויב זיי פלעגן זיך כאפן, אז עמעץ איז אנטלאפן, האט מען באלד 
געכאפט די גאנצע משפהה זיינע ארויסגעפירט הינטערן שטעטל און דערשאסן. די 
דייטשן האבן געמאלדן: עס וועלן דערשאסן ווערן די גאנצע משפחות פון די, וואס 
וועלן אנטלויפן. האט עדער יינגער ייד, וואס האט זיך אריינגענומען א געדאנק 
אנטרונען צו ווערן פונעם שטעטל, כדי ראטעווען דאס אייגענע לעבן, אדער כדי צו 
גיין נקמה נעמען, קודם-כל געמוזט זיך גוט באקלערן, צי איז ער גרייט צו ווערן 
א מערדער פון זילן אייגענער-משפחה, וואס וועט צוליב אים אויסגעמארדעט ווערן 
קוקקא דל דילעשן? 

י'פארוואס האט איר זיך געלאזט פירן ווי שאף צו דער שחיטה?" -- ווילדע ברי- 
אות, טיפשים, צי פארשטייט איר, ווי שוידערלעך אומזיניק און ווי געמיין איז 
גאר צו שטעלן אזא פראגע?! "פארוואס האט איר זיך נישט געווארפן מיט קיין האק 
און מיט קיין מעסער אויף די שונאים? פארוואס זענט איר אין וואלד נישט געגאב- 
גען?" -- און עס פאלט זיי גארנישט איין, אז אפטמאל, ריכטיקער, אלעמאל איז עס 
געווען דאס זעלבע ווי נעמען א האק און א מעסער און זיך ווארפן אויף דיין אלי- 
גענעם טאטן און מאמען; אויף דיין אייגן קינד! מען איז געבליבן און געווארט 
ביז דער טויט איז געקומען צו אלעמען. זאלן די דייטשן זיין די מערדער, און 
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נישט מיר די מערדער פון די אייגענע. מען האט דען געהאט צו טאן מיט מענטשן? 
דאס זענען געווען מערדער. אויף דער זייט פון די מערדער איז געשטאנען דאס 
1 די מאכט, דער יושרי*פון א וואלף, די מאראל פון א שאקאל. זיי זענען גע- 
ווען מער הינט ווי די הינט, מיט וועלכע זיי האבן פארפאלגט זייערע קרבּנות. 

און דאך... דאך האבן מיר זיך פארט נישט אפגעזאגט צו פאראייניקן מיט דל 
פארטיזאנער פון די אין קאלק איז שוין געווען נאך דער צווייטער יי'אקציע", 
דאס הייסט - נאך דער צווייטער בלוט-באד. 

ווען מיין מאן איז צום ערשטן מאל געקומען פון וואלד, איז ער געווען זייער 
אומעטיק. די קאלקער פארטיזאנער זענען באוואפנט. זיי האבן שוין '"אפגעליגטי" 
עטלעכע פאליציאנטן. אבער ווי קאנען מיר גיין צו זיי, ווען מיר האבן א ניין- 
חדשימדיק קינד אויף די הענט? און איך האב צו אים געזאגט דאס, וואס ער האט 
זיך בשום אופן נישט דערווארט הערן פון מיר: 

-- גיי, טייערער, גיי אהין, ווו אלע מענער. פריער-שפעטער וועלן זיי אונדז 
אלעמען אויסהרגענען. 

ער האט זיך שרעקלעך צעשריגן, מיין מאן: 

-- משוגע! איך וועל דיך אליין דא מיטן קינד נישט איבערלאזן! אויב גיין, 
איז אלע צוזאמען, מיטן קינד. איך ווייס ווו די קאלקער פארטיזאנער געפונען זיך 
ווען ס'וועט ווערן סכנהדיק, וועלן מיר אוועק. 

פון אסאווע זענען שוין ביז דאן אנטלאפן נישט ווייניק יידן, זיי זענען אבער 
אויסגעהרגעט געווארן דורך די שכנים, דורך די ארומיקע, נישט דורך די דייטשן. 

אלע יידן פון די ארומיקע שטעטלעך זענען שוין געווען אויסגעשאכטן, און אין 
אסאווע האט מען געווארט. פויערים רייסן זיך שווערער אפ פון די ערטער, שווערער 
איז זיי אויך געווען צו טראגן די געלע לאטע. אסאווע האט שוין אויך נישט גע- 
לעבט, נאר געזשיפעט. עס פלעגט טרעפן, אז יידן, וואס האבן זיך געראטעוועט פון 
טויט, פלעגן קומען זוכן א רעטונג אין אסאווע. די דייטשן האבן שטרענג פארבאטן 
אויפצונעמען א זייטיקן. דאך האט מען אויסבאהאלטן פליטים אויף די בוידעמער, 
אין די קעלערס; אין פארשטעקענישן. אומבאמערקט איז אויף אזא אופן די עדה יידן 
אין אסאווע א געוויסע צייט געוואקסן. אונדז האט זיך געדאכט, אז די דייטשן 
ווייסן און מאכן זיך דערווייל נישט וויסנדיק, כדי אומגעריכט אונדז צוֹ באפאלן 


און פארנעמען אלעמען מיט איינמאל -- די אסאווער יידן און די פליטים. 
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מיר האבן זיך געריכט אויף א שווארצן סוף, און איינמאל, אין א מיטן נאכט, 
איז דער שווארצער סוף געקומען - דאס שטעטל איז געווארן ארומגערינגלט. 

פארטאג האבן דייטשישע זאנדער-אפטיילונגען און גאנצע "האלאטעס" אוקראינישע 
פאליציאנטן, אונטער דער אנפירונג פונעם געביטס-קאמיסאר, גינטער, גענומען 
טרייבן די יידן פון שטעטל אין דער ריכטונג פון קאסטאפאל. זיי האבן צונויפגע- 
יאגט די לידן אין עטלעכע פונקטן. אבער די יידן פלעגן זיך צעלויפן. אנטלויפב- 
דיק, האבן זיי נישט ווייט אנגעטראפן אויף פארשפארונגען, איינגעארדנטע דורך 
אוקראינישע פאליציאנטן. אין וועלכער ריכטונג מען איז נישט געלאפן, אומעטום 
אנגעטראפן אויף א וואנט פון טעמפע פנימער, לאכנדיקע און מיט אויסגעשטשירעטע 
ציין. א פאסטקע. א פאסטקע פאר מייז... די מנובלים פארוויילן זיך. געשרייען 
דערגרליכן צום הימל. זיי דארפן, ווי עס זאגט זיך, שפאלטן הימלען, אבער זלל 
שפאלטן נישט... זיי וואלטן געדארפט צערייסן הערצער, אבער זיי צערייסן נישט... 
די שוידערלעכע סצענעס, ווי קינדער קראמפן זיך איין מיט אלע כוחות אין זייערע 
מאמעס און טאטעס און ווערן פון זיי אוועקגעריסן; ווי טאטעס צעטומלטע פון שרעק 
און שוידער שלעפן נאך זלך זיללערע טעכטער, לולפן ארום הין און צורלק, זוכנדלק 
א שפארונע אנטרונען צו ווערן, און געפונען זיי נישט -- דאס אלץ איז א ספעק- 
טאקל פאר טייוולנים. זיי - די מנובלים - זענען שיכור געווען און זיך געוואלט 
פארוויילן;: געלאכט, ווען א פרוי מיט א קינד ביי דער האנט האט זיך אויף זיל 
געווארפן מיט א שטעקן, זיי פלעגן שיסן בלויז אין מאמענטן, ווען זיי האבן זיך 
געפונען אין סכנה. זיל האבן זיך פארוויילט... זיי האבן זיך פארוויילט... דלל 
האבן זיך פארוויילט מיט דעם גיהנום פאר זייערע אויגן. אך, נישט אויסמיידן זאל 
זיי דער גיהנום, די סמאלע און דאס שוועבל; עס זאלן זיך סמאליען זייערע נשמות 
אויף אייביק. 

און דאך האבן מענטשן אין דער העלדישקייט, וואס די טויט-סכנה אנטפלעקט, 
האבן זיך דורכגעריסן. ווי-געלאגטע חיות זענען זיי אנטרונען אין די וועלדער 
און פעלדער. איך בין געלאפן צוזאמען מיטן מאן און מיטן קינד אויף די הענט. 
אין דער בהלה האבן מיר זיך פארלוירן. איך האב גארנישט נישט פארשטאנען, נישט 
באנומען, און גארנישט נישט געזען ארום זיך. איין פארלאנג האט געלעבט אין מיר, 
איין קול האט גערופן אין מיר: "דבורה, ראטעווע דאס קינד!י 
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איך בין געלאפן אין דער ריכטונג צו די אוקראינישע וועכטער ארום דעם שטעטל 
-- זיי האבן צו מיר נישט געשאסן, נאר בלויז געיאגט צוריק. דער שטח ארומצו- 
לויפן איז געווארן אלץ קלענער און קלענער. איצט האבן שוין קליינע גרופעס לידן 
גענומעז שטעלן א ווידערשטאנד, און צו זיי האט מען געשאסן - אן אויפהער געשאסן 
נישטא שוין וווהין צו לויפן. איך האב אין דער נאענט באמערקט בייטן מיט הויכע 
פאסאליעס. איך האב פארשטאנען: דאס איז נישט קיין באהעלטעניש, אבער עס האט מיך 
א צי געטאן אהין. צווישן די בייטן זענען געווען ריוון. איך האב זיך א ווארף 
געטאן מיטן קינד אין א ריוו, און דער געדיכטער פאסאליעס-געפלעכט האט אונדז 
צוגעדעקט. עס האט זיך באלד ארויסגעוויזן, אז מיר זענען נישט אליין דא אינעם 
ריוו. דא איז געלעגן מיין שוועגערין מיט דריי קינדער, שכנות מיט קינדער. ע- 
פעס האט זיי אלעמען אינסטינקטיוו א צי געטאן צום זעלבן ארט. די פיצלעך האבן 
נישט געוויינט. שטיל געווען. ביז היינט קאן מיין ארעמער שכל נישט באגרייפן: 
מיט וואס דערקלערט זיך דאס? פארמאגן קינדער אין זיך עפעס, וואס פארבייט זלל 
שכל און דערפארונג? נעמען זיי אויף מיט עפעס א הוש די סכנה, וואס גיט זיל 
סיגנאלן צו שווייגן? 

נישט לאנג האט דאס געדויערט. מיר האבן נישט באוויזן אפכאפן דעם אטעם, וו" 
עס זענען אנגעקומען דייטשן און פאליציאנטן. זיי האבן צוגענומען מיינע שכּנות 
מיט די קינדער, מיין שוועגערין מיט די דריי קליינינקע. איך בין געלעגן מיט 
אן איינגעהאלטענעם אטעם און געשוויגן, געווארט, עס זאל אנקומען מיין ריי. 
זיי האבן מיך מיטן קינד נישט באמערקט. ווי האבן זיי נישט געקאנט באמערקן?! 
זיי זענען פארביי מיר דורך; ווי האבן זיי געקאנט נישט דערזען? אוממעגלער! 
אפשר נאכן געראטענעם יאגד אויף מאמעס מיט קינדער, האט זיך עפעס א באוועג גע- 
טאן ביי זיי אין דער נשמה און זיי האבן זיך געמאכט, אז זיי באמערקן מיך נישט? 
אוממעגלעך! דאס איז דאך אויך אוממעגלעך: ווי קומט צו די י'מענטשן" רחמנות?! 
צו אזוינע, וואס באטייליקן זיך אין אזא "אגד?! 

איך האב זיך נישט גערירט פון ארט. איך האב געהערט א שיסעריי. איבער מיין 
קאפ האבן נידעריק געפייפט קוילן. מענטשן זענען געפאלן. מענטשן האבן פארענ- 
דיקט זייערע לעבנס, זיך געשטיקט מיט זייער בלוט אין האלדז און איך פיל דאס 
אלץ. ליג און ריר זיך נישט פון ארט, מיט א שווייגנדיק קינד אין מיינע ארעמס. 
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איך האב געקלערט, פארטונקלט געקלערט: נאר נישט איבערלאזן מיין קינד אין 
זייערע הענט. זאל די קויל אונדז ביידע טרעפן מיטאמאל. 

פלוצלינג האט זיך נעבן גארטן, ווו איך בין געלעגן, אפגעשטעלט אן אויטא. 
פונעם אויטא איז ארויס א דייטשישער אפיציר און אפגעגעבן א באפעל איבערגיין 
אויף אנדערע פלעצער, ווייל דא זענען שוין "אללע ערלעדיקט!".. 

איך ליג. ארום מיר איז שטיל. שפעטער האב איך זיך דערוווסט, אז ווען איך 
בין, אן על-פי-נס ניצול-געווארענע, געלעגן אין ריוו מיט מיין קינד, האבן זיך 
אין אסאווע אויפן ברוק געוואלגערט הרוגים. דאס זענען געווען די, וואס האבן 
זיך גלייך קעגנגעשטעלט די פאליציאנטן און די, וואס זענען אומגעקומען ביים 
אנטלויפן. די איבעריקע, פארווונדעטע און גאנץ געבליבענע, האט מען געלאדן 
אויף לאסט-אויטאס און אפגעפירט אין דער ריכטונג פון קאסטאפאל. 

איך בין געלעגן א גאנצן טאג! יא, א גאנצן טאג!... דאס קינד מיטן ברוסט- 
נאפל אינעם מיילעכל, עס זאל נישט וויינען. ניין, עס וויינט נישט. עס איז שטיל. 
די טויטע שטילקייט נאך דער בהלה און דער שיסעריי האט עס אויך נישט אויפגע- 
וועקט צום וויינען. איך ליג דאך אין א ריוו, אין א גארטן אין אסאווע, און 
אסאווע איז שוין נישטא... אזא אלט יידיש פויערים-שטעטל; ווי ווייניק צייט 
האט מען געדארפט עס וויסט, און פוסט, און טויט צו מאכן?... הרוגים אויף די 
גאסן, גערטנער = אומעטום. טירן און פענצטער אפן, שויבן אויסגעהאקט, שטובן 
אויסגעליידיקט. 

איצט, אין דער שטילקייט, פארוואנדל איך זיך אין א הוילן געהער. איך, דבורה 
ציפעס -- לעב, און הער, און זע: אומעטום -- טויטע. און "עדער מת אין דער פא- 
זע, ווי דער טויט האט אים געטראפן. א הארבסטיקע זון האט דאס אלץ צוגעזען... 
די מערדער זענען אפגעפארן. ביסלעכווייז זענען אנגעקומען די "ליבהארציקעיי 
שכנים פון ארום. זיי שמעקן מיט די נעזער די לופט און קוקן זיך ארום, וואס 
איז נאך דא צו נעמען און צו שלעפן צו זיך. די "כודאבעס", די בהמהלעך, די קעל- 
בעלעך זענען ארויס פון די שטאלן. אויך זי האבן געשמעקט, אראפגעלאזט נידעריק 
די מארדעס און עפעס ארומגעשמעקט... נאכדעם זיך צעלאפן איבער די גערטנער, קוקב- 
דיק מיט זייערע גרויסע, קיילעכדיקע או"גן, כמעט מענטשלעכע אויגן: "וואס איז 
דא געשען? הא?! וואס איז דא געשען?".. 
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איך בין א גאנצן טאג געלעגן מיטן קינד אינעם ריוו און זיך צוגעהערט, צו- 
געקוקט; געזען שוין נישט בלויז מיט די אויגן, נאר אויך מיט די אויערן; דאכט 
זיך אויך מיט דער הויט, מיטן גאנצן גוף. שטיל און מיט פארווונדערונג געטראכט. 
איך האב געהאט דאס געפיל, אז כל-זמן עס לעבט מיין קינד, וועל איך אויך לעבן. 
אז דאס קינד אונדזערס מוז בלייבן לעבן -- האט אין מיר איינגעפלאנצט מיין מאן, 
מיין מנחם; מנהם האט ער געהייסן, און דאס איז געווען זיין טרייסט פאר זיך 
און פאר מיר. וואס עס זאל נישט געשען: אונדזער קינד מוז בלייבן לעבן. אז עס 
קאן זיין אנדערש, האבן מיר זיך אפילו פארשטעלן נישט געקאנט. 

איך בין געלעגן און געווען אויג און געהער. אויג און געהער! וואס איז גע- 
שען מיט די בהמהלעך? זיי זענען עפעס נערוועז געווארן. פון די גערטנער און 
פעלדער גענומען צוריק לויפן אין די שטאלן. אריינגעפאלן, און ווידער ארויסגע- 
לאפן פונדארטן. די בהמות, די קעלבלעך, די פאר אקסן האבן גענומען רעווען. רע- 
ווען, ווי באנומענע. מוראשקעס האבן מיר גענומען לויפן איבערן רוקן. דאס הארץ 
איז פארשטשעמעט געווארן: יא! דאס באוויינען זיי דאך זייערע אויסגעשאכטענע, 
דערמארדעטע באלעבאטים!... 

איך האב אויך איצט דאס געפיל אז אזוי איז עס געווען, כאטש מען האלט מיר 
אין איין אויפקלערן, אז דאס האט זיך מיר געדאכט. די בהמות האבן גאנץ איינפאך 

עהאט פולע אייטערס מיט מילך. עס איז געקומען די צייט זיי צו מעלקן, און מען 
האט זיי נישט געמאלקן. 

איך האב געווארט, אבער זיך שוין גענומען באאומרואיקן. באלד וועלן אהער קו- 
מען די אוקראינישע פאליציאנטן, צונויפצונעמען דאס לעצטע, וואס איז איבערגעב- 
ליבן נאך די אויסגעהרגעטע יידן. מען דארף וואס גיכער פונדאנען אוועק. מיט 
מיין מאן האבן מיר זיך צונויפגערעדט, אז אויב מיר וועלן זיך פארלירן, וועלן 
מיר זיך טרעפן אין אן ארט נישט ווייט פון די קאלקער פארטיזאנער. אבער פון דעם 
ארט, ווו איך האב זיך געפונען, האב איך נישט געקענט דעם וועג וויאזוי אהין 
אנצוקומען. 

פונדערווייטנס האבן זיך שוין באוויזן מער מענטשן מיט ליידיקע זעק אוג- 
טער די ארעמס; אנדערע אפילו מיט וועגעלעך. עס האט מיך א הייב געטאן און איך 
האב גענומען, מיטן קינד אויף די הענט, לויפן. 
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איך בין דערלאפן צו די קוסטעס ביים ראנד פון וואלד און פארקראכן אונטער א 
געדיכטן קוסט. שפעטער האב איך גענומען פאמעלעך זוכן א מער זיכער ארט, און זיך 
פארשטעקט אין א טיפן פארוואקסענעם ריוו. איך בין געלעגן און געווארט אויפן 
אנקום פון דער פינצטערניש. פלוצלינג האב איך באמערקט א סילועט, וואס דערנעעב- 
טערט זיך אין דער ריכטונג צו מיר. איך בין שוין געווען אינגאנצן אויסגעשעפט 
און קענטיק געהאט האלוצינאציעס. איך האב זיך פארטייעט, זיך צוגעקוקט און דער- 
קענט אין דעם ווייסן, זיך באוועגנדיקן מת, פסח - דעם קלעזמער. די בארד צעפאטלע 
דאס פנים ווייס ווי קאלך; א בארוועסער און אונטערן ארעם דאס פידעלע. דאס האט 
דאס פידעלע אנגעקלאפט זיך אין די צווייגן, וואס איך האב פונדערווייטנס אנגע- 
נומען ווי דאס פארטשעפען זיך אין די צווייגן פון א ביקס. 

איך האב אים שטיל א רוף געטאן. ער האט מיך נישט דערקענט. ער האט בלויז, 
ווי אראפ פון זינען, איבערגעחזרט כסדר: "ווו זענען מיינע קינדער? ווו זענען 
מיינע קינדער?" פלוצלינג האט ער זיך אפגעשטעלט, מיך דערקענט. מיר האבן זיך 
ארומגענומען און ביידע געוויינט. מיטאמאל האט זיך צעוויינט מיין ניין-חדשימ- 
דיק יינגעלע. זיין געוויין האט אונדז ביידע געצווונגען יו מיר האבן 
זיך דערמאנט אין דער סכנה. 

מען האט מיר שפעטער דערציילט, אז פסח איז נאכדעם עטלעכע טעג ארומגעבלאנקעט 
זיך צווישן די געראטעוועטע אין וואלד און געזוכט זיינע קינדער. ווען ער האט 
זיך צום סוף איבערצילגט, אז קיינער פון זיינע אי"גענע איז נישט איבערגעבליבן, 
האט ער זיך אומגעקערט צו די דייטשן, וועלכע זאלן אים האבן צוגעזאגט, אז אויב 
ער וועט פאר זיי שפילן, וועלן זיי דערפילן זיין פארלאנג און אים דערשיסן אויפן 
יידילשן בית-עולם. אזוי איז טאקע געשען. דוד! דאס, וואס דו האסט געשריבן איז 
נישט קיין לעגענדע, נישט קיין אויסגעטראכטע מעשה -- דאס איז ריינער אמת. 

דריי מעת-לעת האב איך זיך ארומגעדרייט צווישן די קוסטעס אין וואלד. מיר 
אליין גלו"בט זיך נישט, ורוי האבֿ אין דאק געקאנט מיט א קינד אויף די הענט דרלל 
מעת-לעת ארומוואגלען פון ארט צו ארט אן עסן און אן א שלונג וואסער. דאס קינד 
פון אויסמאטערונג האט שוין נישט געקאנט וויינען. עז איז שטיל. אן איינגענו- 
רעטס געלעגן ביי מיין ברוסט.. אט-אט און עס וועט אויסגיין. פארלירן האב איך 
נישט וואס. האב נישט מורא, ווען ס'איז נישטא קיין ברירה... 
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איך האב זיך דערנעענטערט צום שטיבל פונעם נאכט-וועכטער. ווען איך האב זיך 
געקליבן אנקלאפן, איז פונעם שטיבל ארויס א יינגע פרוי. איך האב בײ איר געבעטן 
א ביסל מילך פאר מיין קינד. זי האט א קוק געטאן אויף מיר און גלייך אפגעשאצט, 
אז כאטש מיין מאנטל איז שמוציק און אביסל צעריסן, קאן ער דאך טויגן פאר איר. 
זי האט זיך נישט צערעמאניעט: גיב מיר דעם מאנטל, וועל איך דיר געבן ברויט און 
מילר און ווייזן דיר דעם וועג צו יידן, וואס באהאלטן זיך אויס נעבן דעם דארף 
ווישקאפ. ביינאכט גייען זיי ארויס, זוכן עפעס עסן, וועסטו זיי ערעפן. 

חרטה איז נישט סוחרות. מיר זענען איינגעגאנגען אויף די באדינגונגען. א-ין 
אוונט בין איך, אן א מאנטל, מיטן קינד אויף די הענט, געזעסן אויף א שטעגל אין 
וואלד און געווארט. זיך דערווארט -- געטראפן ביינאכט טאקע א גרופקעלע יידן 
-- אונדזערע שכנים פון אסאווע. 

פון זיי האב איך זיך דערוווסט, אז מיין מאן לעבט, און אויך אז מיין שווא- 
גער מיט צוויי קינדער האבן זיך געראטעוועט. 

עס האט זיך אנגעהויבן א לעבן אין וואלד. שוין איין מאל א לעבן! געווען טעג, 
ווען ס'האט זיך געדאכט, אז ענדלעך האבן מיר שוין געפונען א שטיקל זיכער ארט, 
ווו מיר וועלן קאנען, בוכשטעבלעך איינגעגראבענע אין דער ערד, אבער דאך לעבן. 
פלעגן, ווי פון אונטער דר'ערד ארויסוואקסן פאליציאנטן. דער גיהנום האט זיך 
ווידער אנגעהויבן: שיסערייען, געוויינען, דערהרגעטע. מען פלעגט זיך צעלויפן 
אין אלע ריכטונגען, ווו-נאר די אויגן האבן געטראגן. לויפנדיק, זוכנדיק א בלל- 
עם מקום מקלט, פלעגט מען זיך אנשטויסן אויף נייע גרופקעס יידן, פרווון זיך 
ווידער "איינארדענען" אין גריבער און, נאך נישט באווייזנדיק אנצוווארעמען דל 
פיס, זענען מיר ווידער איבערגעפאלן געווארן דורך אונדזערע פארפאלגער. וועגן 
מיין מאן, האט מען גערעדט, אז ער האלט אין איין ארומזוכן די קאלקער פארטיזא- 
נער. דאס ווארט "פארטיזאנער" איז געווען א טרייסט, א האפענונג; געווען א ציל 
און אונדז אויפגעהאלטן ביים לעבן. 

ווידערשטאנד! קעגנשטעלן זיך! ווען מען זאגט ארויס די דאזיקע ווערטער, דארף 
מען שטענדיק געדענקען די סיטואציע. איך האב געזען מענטשן, וואס האבן מיט א 
שטיין, אדער מיט א שטעקן געשפאלטן דעם קאפ אן אוקראינישן פאליציאנט. איז דאס 
געווען ווידערשטאנד? 
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אין דער ערשטער צייט האבן מיר געהאט דריי, פיר און פינף אבלאוועס א טאג. 
מיר האבן זיך געדארפט ראטעווען, כסדר ראטעווען. מ'האט געטראטן אויף אונדזערע 
שפורן; א טאג רו נישט געגעבן. מיר האבן זיך נישט אונטערגעגעבן, זיך נישט גע- 
לייגט אונטערן מעסער, נאר ווי פארפאלגטע חיות געזוכט פאר זיך אלץ נייע '"'קאנו- 
רעסיי. 

צי איז דאס ווידערשטאנד? אין צענדליקער אבלאוועס מיט א קליין קינד אויף 
די הענט -- איז עס ווידערשטאנד? 

-- זאג! איז עס ווידערשטאנד? 

ווען אין אסאווע האט מען זיך נישט געלאזט טרייבן אין די גריבער, נאר וול 
די רוחות זיך געטראגן פון ארט צו ארט... 

-- משפט, ריכטער: איז עס געווען וולדערשטאנד? 

מענטשן זענען געפאלן, געשטארבן; א שילסעריי פון אלע זייטן, און מענטשן מיט 
ליידיקע הענט גייען נישט גוטוווליק צום שעכטן... 

- איז עס ווידערשטאנד?! 

א רוח אין אלע מאמעס אריין, וואס ברענגען קינדער, פון וועלכע וואקסן אולס 
מערדער, אדער קינדער, וואס וועלן ווערן קרבנות -- געשאכטן צו ווערן... צי זע- 
נען מיר, וואס האבן אזוי געוואלט לעבן און פארן פרייז פון די גרעסטע ליידן 
געוואלט ראטעווען די קינדער, אין דער צייט, ווען די הינט, וואס האבן געהאט 
אזא ריזיקע מאכט און האבן זיך באשוווירן אונדז אלעמען"קאלט" צו מאכן, אונדז 


מיט אלע מיתות-משונות פון דער וועלט באזייטיקן, צי זענען מיר געווען ווידער- 


שטענדלער?... און כאטש זי" האבן אונדז ?עדן טאג געפייניקט ערגער וו אין ג"- 
הנום -- האבן מיר געוואלט לעבן ביי אלע תנאים... געוואלט לעבן!.. 
-- וויל איך וויסן, וויל איך סוף-כל-סוף וויסן: הייסט דאס -- זיך קעגנגע- 


געשטעלט, אדער זיך נישט קעגנגעשטעלט?! 


נעבן דארף אסװוקא האבן מיר זיך פנים אל פנים געטראפן מיט א גרויסן אפטייל 
אוקראינישע פאליציאנטן. דאן איז געפאלן איידעלשטיין פון קאלק מיט צווײ קינ- 
דער, אויך מיין שוויגער איז דארט געפאלן. די אנדערע זענען זיך צעלאפן. און 


איך האב זיך אוועקגעלייגט אונטער א בוים, און די פאליציאנטן זענען פארבי? מיר 
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אדורכגעלאפן אזוי נאענט, אז זייערע שטיוול זענען געווען עטלעכע טריט פון מיין 
פנים. די פארפאלגטע האבן זיך געטיילט מיען לעצטן ביסן, מיטן לעצטן טראפן ווא- 
סער. איך בין נישט איינגעבראכן געווארן. דאס איז געשען ערשט דאן, ווען מיין 
שוואגערס יינגעלע, וועלכן איך האב געטראפן אין וואלד, האט מיר דערציילט, אז 
ער, מיט מיין מנחמען, זענען צוזאמען מיט אנדערע אנטלאפן פון אן אבלאווע, און 
ער האט מיט די אייגענע אויגן געזען ווי מיין מאן איז דערהרגעט געווארן. דאס 
קינד מיינס וועט מיר ביי אזא לעבן געוויס אויסגיין אויף די הענט; מיין מאן 
איז טויט -- צוליב וואס זאל איך זיך ווייטער מאטערן? 

עס האט זיך שפעטער ארויסגעוויזן, אז מיין מאן לעבט. דער פאליציאנט, וואס 
האט זיך געיאגט נאך מיין מאן, א יינגער אוקראינער פון מאידאנעק, האט אים זילי- 
ער גוט געקענט. האט ער צו אים אין דער לעצטער מינוט א געשריי געטאן: ייפאל!י" 
און געשאסן העכער, שיסנדיק די גאנצע צייט ווייטער. 

דעם מאן מיינעם האבן פויערים פון א כוטאר דערציילט, אז זיי אליין האבן 
מיך באגראבן צוזאמען מיטן קינד. אזוי האבן מיר ביידע, לעבנדיק, קעגנזייטיק 
געטרויערט איבער אונדזער "טויט". איך מוז זאגן, אז נאכדעם ווי איך האב באקו- 
מען די פאלשע ידיעה, בין איך געגאנגען פאר זיך אן א ציל, נישט פרווונדיק זיך 
אפילו אויסבאהאלטן, שוין פארלאנגנדיק פאר זיך דעם טויט, ווי אן אויסלייזונּג, 
וו אַימתנה:פון :ח"קן לבה נאמעה:). 

אויך מיין מאן האט שוין א מאך געטאן מיט דער האנט אויף זיין לעבן און גע- 
ווארט רואיק אויפן טויט. צופעליק איז ער אריין אין א כאטע צו א פויער בעטן 
א פאר קארטאפל, האט ער דארט געטראפן יאסלען, מיין שוועגערינס ברודער. פון 
אים איז ער געווויער געווארן, אז איך מיטן קינד לעבן מיר. דאן זענען זיי בַּלל- 
דע צוזאמען געקומען צו מיר 

דער מאן האט מיר דערציילט, אז די קאלקער פארטיזאנער-גרופע האט ער נישט 
געטראפן. ווען ער איז. געקומען אין וואלד אריין, ווו זל? האבן זיך געזי7ע 
באגעגענען, האט זיך דווקא אנגעהויבן אן אבלאווע. די יידן זענען זיך צעלאפן. 
די פארטיזאנער זענען אפגעטראטן אויף אן אנדער ארט. מיר האבן געוווסט, אז אויב 
מיר וועלן זיך פארבינדן מיט א גרעסערער גרופע, וועלן מיר לאנג אזא לעבן נישט 
אויסהאלטן. 
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איך מיטן מאןך האבן מיר באשלאסן אויסצובאהאלטן זיך אין ערטער נעענטער צו 
די דייטשן. קילנעם וועט נישט איינפאלן, אז אזוי נאענט צו דער דייטשלשער געפאר, 
וועלן יידן זיך פרווון אויסבאהאלטן. דאס קינד אין אזוינע באדינגונגען וועלן 
מיר נישט קאנען ראטעווען. אפגעבן אים ערלעכע באקאנטע האבן מיר נישט געקאנט, 
ווייל א געמלט יידיש קינד וועט מען באלד דערקענען. אפילי די, וואס וואלטן גע- 
וואלטע ראטעווען, וועלן אזא ריזיקע אויף זיך נישט נעמען. דאס הארץ האט זיך 
אין מיר צעריסן. אוועקגעבן עמיצן דאס קינד?! אבער אויב איך וויל דאס קינד זאל 
לעבן, מוז איך עס אפגעבן אין הענט, ווו עס וועט אפשר פארט געראטעוועט ווערן. 
עס האט זיך מיר ממש געמישט אין קאפ. איך האב געפילט, אז דאס צעשיידן וועל איך 
ני-שט קאנען איבערלעבן. 

מיין מאן טענהט איין מיט מיר: עס זענען פאראן בלויז צוויי וועגן: ארויס- 
גיין צום שליאך, מען זאל אונדז אלע דריי דערמארדן, אדער איבערלאזן דאס קינד 


ביי גוטע מענטשן, און אליין דאך פרווון זיך דערשלאגן צו א פארטיזאנער-טייל. 


מיר זענען געווען שמוציק, פארלייזיקט, אפגעריסן הונגעריק. וואס טוט מען? 
איך האב געפילט, אז מיין מאן גלייבט אליין נישט, אז עמעץ וועט מסכים זיין צו 
נעמען דאס קינד. ער וויל אויסקלייבן דעם טויט אויפן שליאך -- אלע דריי. אבער 
אים האט געעקבערט דער געדאנק: מען קאן דאס קינד דערשיסן, און דאן וועלן זיי 
רהללבן אל"ילן. מען קאן אים דערשלסן, און איך װועל בלייבן אלללן מיטן ק"נד: 
מאך קאן מלך דערשלסן, און ער קאן בל"ללבך מיטן קלנד. נללן! אלע צוזאמען אומקו- 


מען! אלע צוזאמען! אבער וויאזוי דערגרייכט מען דאס? 


דער שטארקערער צד בין איך געווען: מיר דארפן זוכן דאס לעבן און נישט דעם 
טולט! מיר זענען אוועק צו א באקאנטן פאליאק -- מאריאן. מיר האבן אים געבעטן, 
ער זאל גיין קיין אסאווע און ברענגען פון דארט דאס ביסל זאכן, וואס מיר האבן 
באצייטנס באגראבן. ער האט עס געבראכט. מיר האבן זיך דערמיט צעטיילט. זיין 
ווייב, מאטילדע, האט גענומען אונדזער קינד און עס אוועקגעטראגן צו א פארפאלק 
פון איר משפחה, קינדערלאזע. דריי? טעג איז מאטילדעס מיידעלע געזעסן מיט אונ- 


דזער עופהלע, עס זאל זיך צו איר צוגעוווינען און נישט וויינען. 
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אזוי האבו מיר זיך צעשיידט מיטן קינד און אוועק אינעם פארשנייטן וואלד. עס 
האט זיך אנגעהויבן דאס געווילינלעכע וואגלען. דא זיך-פארשטעקט אין א סטויג 
היי, דארט איבערגענעכטיקט אין א שטאל, אין א פארלאזענעם בונקער, אין וועלככן, 
די אמאל דא באהאלטענע יידן, זענען געווארן אויסגעמארדעט. מיר זענען געקומען 
צו דער איבערצייגונג, אז צומערגסטן איז אין וואלד; אומעטום איז מען מער זי- 
כער, ווי דארט. פוילישע פויערים פלעגן זיך מאכן נישט זען, ווי מיר נעכטיקן 
איבער אין א קלוניע. 

איך האב זיך פארבענקט נאכן קינד און דערפילט, אז די נשמה גייט אין מיר 
אויס. האבן מיר זיך אמאל אריינגעגנבעט אין דער כאטע און דאס קינד נישט דער- 
קענט. עס איז געזעסן אונדזער יינגעלע, אן אויסגעוואשענער, א ריין-אנגעטוענער 
און געשמייכלט. יא, דאס זענען געווען לייטישע מענטשן. זיי האבן אונדז געלאזט 
איבערנעכטיקן, אנגעקארמעט זאט, 'און פארטאג זענען מיר אוועק, אבער א געפיל 
האב איך געהאט, אז איך זע מיין קינד צום לעצטן מאל. 

געווען אין כוטאר כאטעס, אין וועלכע מיר פלעגן שטיל אנקלאפן, ווען ס'איז 
שוין קיין אנדער אויסוועג נישט געווען. מען פלעגט אונדז אנקארמענען און לאזן 
איבערנעכטיקן. מען האט אונדז נישט געטריבן. מיר האבן אליין געוווסט, אז מיר 
מוזן אוועק, כדי נישט צו ברענגען קיין אומגליק אויף די גוטע מענטשן געווי"ב- 
לעך זענען די שטאלן און בוידעמער געווען פארקלאפט מיט טשוועקעס, יידן זאלן 
נישט קאנען אריין. אבער מיר האבן זיך פונדעסטוועגן אריינבאקומען -- דורך לע- 
כער, דורכן דאך - און אויסליגן זיך עטלעכע שעה. צומבעסטן איז געווען זיך ווא- 
רעמען ביי דעם בהמהלע. אזוי האבן מיר דורכגעלעבט די קאלטע נעכט. מיר פלעגןזיך 
פונדערווייטנס ארומדרייען ארום די כאטעס, און ווארטן ביז עס פלעגט אויסגעלאשן 
ווערן די שיין אינעם פענצטערל, און דאן זיך געלאזט יעדעס מאל צו א נייעם נאכט- 
לעגער. 

דאס הארץ האט מיר קיין גוטס נישט פארגעזאגט. דאס אומגליק איז געקומען: אונ- 
דזער קינד איז קראנק געווארן אויף א "שווינקע"; באקומען גרויסע היץ און גע- 
שטארבן. 

מיר האבן געבראדזשעט ווייטער, געווארט אויף א נס, געזוכט פארטיזאנער. מיר 
האבן שוין באגעגנט פארטיזאנער פון ווייסרוסלאנד, אבער נעמען צו זיך האבן זיי 
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נישט געוואלט. זיי האבן זיך געפונען אין שטענדיקן קאמף מיט די דייטשן, באב- 
דעראווצעס, אוקראינישע פאליציאנטן און אנדערע באנדעס. זיי פלעגן, די פארט"- 
זאנער, אונדז ארויסהעלפן מיט ברויט, אפילו מיט א בגד, אבער ארייננעמען אין 
דער מחנה נישט געוואלט. 

געענדיקט אויסשעכטן די יידן, האבן די באנדעראווצעס זיך א נעם געטאן מארדן 
פאליאקן. אין דער ערשטער ריי - זייערע מיטשותפים. זיי האבן בארויבט די רוי- 
בער, דערמארדעט זיי און אונטערגעצונדן זייערע הייזער. דער צווייטער עטאפ איז 
געווען - ווילדע פאגראמען קעגן אלע פאליאקן פון דער געגנט. איך מיט מיין מאן 
האבן זיך דאן אויפגעהאלטן געהיים אין דער הוטא סטעפאנסקא. דא פלעגט מען אונדז 
און אנדערע יידן געבן עסן און אפילו געלאזט איבערנעכטיקן. אונדז האט געהאלפן 
א פוילישע משפחה. דער באלעבאס האט געהייסן מאריאן שעלימאווסקי. ער מיט דער 
פרוי? זענען דערמארדעט געווארן, די דריי? טעכטערלעך זייערע זענען אנטלאפן קיין 
פוילן. א, ווי עס ווילט זיך מיר וויסן, צי זיי לעבן? איינע האט געהייסן הע- 
לענא, די צווייטע - בראנקא; דעם נאמען פון דער דריטער האב איך פארגעסן. 

די הוטא סטעפאנסקא האבן די ארומיקע פאליאקן גערופן סטאליצא. דא איז גע- 
ווען א פוילישע זעלבסטשוץ; זענען אהער אנגעקומען אנטלאפענע ארומיקע פאליאקן. 
די פארטיזאנער האבן געווארנט די פוילישע איינוווינער, זיי זאלן אוועק אין די 
וועלדער, ווייל די באנדעס וועלן זיי אויסמארדן. זיי האבן זיך אבער צו דער עצה 
נישט צוגעהערט. 

אין איינער א נאכט האבן זיך צום הימל גענומען טראגן שווארצע וואלקנס רויך. 
ס'האט א זעץ געטאן א פייער און רויט געמאכט דעם הימל. דאס האבן געברענט די 
ארומיקע פוילישע דערפער. געברענט ליכטיק - מעננ*צא, אזשגוץ, ווילטשא, כאריש 
און אנדערע. הוטא סטעפאנסקא, ווו עס זענען געווען צונויפגעזאמלט זיכער א צען 
טויזנט נפשות, איז ארומגערינגלט געווארן דורך פיל טויזנטער באנדיטן. א טייל 
פון זיי איז געווען באוואפנט מיט אויטאמאטן, ביקסן, קוילנווארפער, מיטן 
נייסען געווער, וועלכן עס האבן געהאט די דייטשן. באזונדערע אפטיילן זענען א- 
בער באוואפנט געווען בלויז מיט העק, מעסערס, קאסעס וכדומה געווער. די פאר- 
טלידיקונג פונעם דארף דורך דער זעלבסטשוץ האט לאנג נישט אנגעהאלטן. עס האט 
זיך אנגעהויבן א בהלה. מען האט גענומען לויפן צופוס און אויף פערד צום נאענטן 
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וואלד. און דעמלט איז געשען דאס זעלבע ווי אין די יידישע שטעטלעך. די יידן 
פלעגט מען אבער צונויפטרליבן צו די פריער אויסגעגראבענע גריבער און זי צע- 
שיסן; דא האבן די באנדעראווצעס זיך געלאזט דעם "פארגעניגן" צעשפאלטן קעפ מיט 
העק, שניידן מיט קאסעס, מעסערס. פון אלע זייטן, ווי צעווילדעוועטע היות, זע- 
נען זיי נבאפאלן די שוצלאזע פוילישע באפעלקערונג און פארוואנדלט אלץ ארום 
אין א יאטקע. הונדערטער טויטע קערפערס זענען געבליבן ליגן אין זייער אייגן 
בלוט. 

דאס איז געווען א שוידערלעכע בלוט-באד. עס ווערט ממש פארגליווערט דאס בלוט 
אין די אדערן ביים דערמאנען זיך. די, וואס זענען געלאפן צום וואלד, און דל 
וואס האבן זיך שוין געַפונען צווישן די ביימער, זענען באפאלן געווארן דורך 
באנדעראווצעס אויף פערד מיט קורצע העק און האלב-רונדע מעסערס אין די הענט. 
זיי האבן געשניטן, וואיענדיק, פייפנדיק, שרייענדיק, זידלענדיק, לאכנדיק, היר- 
זשענדיק; משוגע פון בלוט און פון מארד-לוסט. זיי זענען געווען אין די הונדער- 
טער, די רייטער, די שליחים פון טויט. פונדערווייטנס דערהערט זיך א שיסערי? -- 
דאס פארטיידיקן זיך נאך די רעשטן פונעם פוילישן זעלבסטשוץ. 

איך בין געלאפן צוזאמען מיטן מאן און אנדערע אויסבאהאלטענע יידן און פא- 
ליאקן -- מיר האבן געזוכט ווו זיך צו פארשטעקן; געלאפן, געטריבענע דורכן אינ- 
סטינקט, און נישט דערפאר, ווייל איך האב געוואלט ראטעווען דאס לעבן. ווער 
דארף אזא לעבן און ווער דארף אזא הינטישע וועלט?! לאמיר זי איבערלאזן, די ערד, 
פאר די צווייפיסיקע היות, פאר די באנדעראווצעס, בולבאווצעס און אנדערע, וו" 
זיי הייסן נאר - צוזאמען מיט די היטלעריסטן. זאלן זיי טאנצן אויפן קבר פון 
דער וועלט, וואס וועט ווערן זייער קבר -- אוֹיף זייער קבר. וואס אילז דער טויט, 
ווען מען לעבט אלע טעג מיט אים, ווען ער קוקט דיר אריין אין רוקן און שטשׂ"- 
רעט אויף דיר די ציין? נעכטן, היינט, מארגן - איין שדים-טאנץ: מיט העק, מיט 
קאסעס, מיט מעסערס. דער טויט האט שוין געביטן אפילו זיין נאמען - ער הייסט 
שוין היטלעראוויעץ, עס-עס-מאן, באנדעראוויעץ, צי א צענדליק אנדערע נעמען זיי- 
נע. די דייטשן - שיסן, די באנדעראווצעס - קעפן, שעכטן, פילניקן... 

עטלעכע וואכן האבן מיר צוזאמען מיט פאליאקן געבראדזשעט אין די וועלדער. 
עס האט זיך איבערגעחזרט דאס אלץ, וואס מיר האבן שוין איבערגעלעבט נאך דער 
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שחלטה אין אסאווע און נאך ערגער. אלע כוטארן זענען געווען פארברענט; קיין 
סטויג היי, קיין גרוב. נישטא ווו צו עפענען א טיר. אין וואלד גאנצע פולקן 
באנדעראווצעס. מען ליגט ווי לעבעדיק-טויטע, מען רירט זיך נישט. דער דורשט מא- 
טערט נאך מער ווי דער הונגער. 

מיר האבן דאך שוין געהאט א גרויסע פראקטיק ווו זיך צו פארשטעקן. ווען מען 
באהאלט זיך אויס, דארף מען זיין וואס ווייניקער. א גרופקע מענטשן האבן מיר 
זיך אפגעטיילט פון די אנדערע, און וואס ס'וועט זיין - זאל זיין; מיר זענען 
"אויף בלינד" אוועק. עס האט אונדז אפגעגליקט: מיר האבן זיך אנגעשטויסן אויף 
א גרופע פארטיזאנער און דערקלערט זייער קאמאנדיר, א סטארשינא, אז אויב ער 
וויל, קאן ער אין אונדז שיסן, מיר וועלן אבער פון זיי נישט אפטרעטן. מיר 
ווילן מיט זיל דורכשניידן די באן-ליניע קיין ווייסרוסלאנד. 

-- נין! און ניין! -- איז געווען זיין ענטפער. זיי גייען אויף א קאמפס- 
אויפגאבע, און מיט ציווילע וועלן זיי זיך נישט פארנעמען. 

מיר האבן אויסגעהערט זיינע ווערטער און ווידער דערקלערט, אז מיר וועלן פון 
זיי נישט אפטרעטן. 

איך ווייס נישט ווי וואלטן די געשעענישן זיך אנטוויקלט ווייטער, אבער אין 
דעם מאמענט האבן זיך אומגעקערט פון אויסשפיר עטלעכע "ראזוויעדטשיקעסי'-פארט"- 
זאנער, אנגעטאן אין אויטענטישע מונדירן פון די באנדעראווצעס מיט זייער עמבלע- 
מע י'טריזובי' (דריי וועלפישע ציין) אין די היטלען און מיטגעטלילט, אז א וואסע- 
רע פּו קילאמעטער פונדאנען האבן זיי אנגעטראפן א גרופע באנדעראווצעס, וועלכע 
טרעטן אויף זייערע שפורן, און ווי-נאר דער פארטיזאנישער אפטייל וועט זיך רירן 
פון ארט, וועלן זיי אים באפאלן פון ביידע זייטן און פארניכטן. 

אויסהערנדיק דעם באריכט, האט דער סטארשינא געביטן זיין באשלוס. ער האט 
אונדז איבערגעגעבן אין וואס ס'האנדלט זיך און געהייסן, מיר זאלן זיך באווא- 
פענען מיט שטעקנס און אונטערן אנפיר פון א פאר פארטיזאנער זאלן מיר זיך לאזן 
אין דער ריכטונג פון די באנדעראווצעס. 

-- די באנדעראווצעס -- האט דער סטארשינא אויפגעקלערט אונדז אונדזער אויפ- 
גאבע -- וועלן זיכער זיין, אז איר זענט עס דער פארטיזאנער-אטריאד, וועלן ז"ל 
אייך נאענט צולאזן צו זיך. אונדזערע פארטיזאנער, וואס וועלן זיין מיט אייך, 
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וועלן עפענען אויף זיי א פייער פון ביקסן, כדי זיי זאלן זיין איבערצללגט, אז 
איר זענט עס די ווירקלעכע פארטיזאנער, וועלכע זיי זוכן. מיט א געשריל יהורא!י 
וועט איר דרייסט זיך א ווארף טאן אויף די באנדיטן. אין דעם זעלבן מאמענט 
וועלן מיר, די פארטיזאנער, זיך א ווארף טאן אויף זי פון צוויי זילטן אוּן 
מאכן פון זיי א תל. 

אט אזוי זענען מיר ארויס דעם טויט אנטקעגן. אפגעגאנגען דריי קילאמעטער, 
האבן מיר זיך מיט "זיי" צוזאמענגעשטויסן. די באנדעראווצעס האבּן געעפנט אויף 
אונדז א געדיכטן פייער. זיי זענען געווען אויף פערד. איידער זיי האבּן זיך 
געכאפט, האט איינער פון די פארטיזאנער אין דער טונקלקייט אויסגעשאסן א רויטע 
ראקעטע. פון אלע זייטן האבן זיך אויף די מנובלים א ווארף געטאן די פארטיזא- 
נער. די באנדיטן האבן אויסגעקערעוועט די פערד און מיר האבן בלויז דערזען 
זייערע רוקנס, ווי זיי אנטלויפן אין גרויס פאניק. 

אביסל שפעטער האבן זיך די פארטיזאנער צונויפגעזאמלט, און מיר צוזאמען 
מיט זיי. אויך צווישן אונדזערע זענען געווען א סך קרבנות. האבּן מיר זיך שוין 
געפילט ווי א טייל פון דער מחנה, ווי אנטיילנעמער אינעם נצחון. דער סטארש"- 
נא האט צוגערופן צוויי פון אונדזער גרופע און זיי געזאגט: 

-- דורך דער באן-ליניע קאנען מיר אריבער בלויז דורך א קאמף. לענגאויס דער 
באן-ליניע זענען אויסגעזעגט די ביימער, און די דייטשן באשיסן יעדערן, וואס 
דערנעענטערט זיך צו די רעלסן. אלזא, אן קרבנות וועט מען זיך נישט באגיין. 
ריכט זיך אויף דעם. 

א צוואנציק קילאמעטער האבן מיר זיך באוועגט לויט זיינע אנווייזונגען, לוט 
די אריענטיר-סימנים, וואס ער האט אונדז געגעבן. ביים אויסגעהאקטן וואלד-ראנד 
האבן מיר זיך געלאזט לויפן. די דייטשן האבן כלומרשט געשאסן. זיי האבן אבער 
געמיינט, אז מיר זענען אמתע פארטיזאנער און געוואלט דערפאר בעסער אויסמיידן 
אן אמתע שלאכט. מיר זענען אריבערגעלאפן די רעלסן און געלאפן עטלעכע קילאמע- 
טער אן אן אטעם-פויזע דורכן וואלד. מיר האבן באדארפט דערלויפן צו א טייכל, 
אריבערגיין אויף דער צווייטער זייט מיט א בריקל, און דארט האט זיך שוין אנ- 
געהויבן די פארטיזאנישע ערד. און ווו ס'איז שוין געווען פארטיזאנישע ערד, האבן 
זיך דארט מורא געהאט צו באווייזן נישט בלויז באנדעראווצעס, נאר אויך דייטשן. 
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הכלל, מיר האבן אנגעטראפן אויף פארטיזאנישע פאטרולן. מ'האט אונדז באגעגנט 
פריינדלעך. אין די כאטעס האט מען אונדז אריינגעלאזט. די פאלעשוקעס האבן אונדז 
ווי געהעריק אנגעקארמעט, כאטש זיל זענען געווען זייער ארעם. מיר האבן אבער 
געמוזט אויך פונדאנען אוועק, ווייל דא פלעגן זיך פון צייט צו צייט באווייזן 
גרעסערע אפטלללן דייטשן. 

מיר האבן זיך געלאזט אין ווייטערדיקן וואגל. באגעגנט אונדז אן אלטיטשקע 
פויערטע און דערקענט באלד, אז מיר זענען יידן: 

-- טייערינקע -- גיט זי אונדז אן עצה -- אנטלויפט, מיינט נישט, אז דא לעבן 
בלויז גוטע מענטשן. קומט, איך וועל אייך ווייזן דעם וועג צו א פארטיזאנישער 
"זאסטאווע". 

מידר האבן איר געטרויט און מיטגעגאנגען מיט איר. די פארטיזאנער האבן זי גע- 
קענט, האט מען אונדז נישט פארהאלטן. פון דער "זאסטאווע" זענען מיר אנגעקומען 
צו א צענטראלער פארטיזאנישער באזע. פון דארט פלעגט מען אפשיקן נייע קאנדידאטן 
אין פארטיזאנישע טיילן, וואס האבן זיך ערשט פארמירט. טאקע דארט זענען אנטשטא- 
נען די אטריאדן אויף די נעמען פון וואנדא וואשילעווסקא, קאשטשיושקא, בודיאבל 
און פיל אנדערע. דא איז געווען א מיש-מאש פון פעלקער: רוסן, אוקראינער, פא- 
ליאקן, און גאר א סך יידן. באמת, זייער פיל יידן. די מענער זענען געווען בא- 
וואפנט, און פרויען, נישט זעלטן מיט גאנצע משפתות, האבן זיך געפונען אין ספע- 
ציעל געשאפענע לאגערן. 

ווען די פארטיזאנער פלעגן בייטן די באזעס, האבן זיי אונדז פארויס געמאלדן 
וווהין מיר דארפן גיין. דער פארטיזאנישער צענטער האט זיך געפונען אין דאלסק, 
ביי פינסק. דא איז אייגנטלעך געווען דער פראנט. דא, קאן מען זאגן, איז געפירט 
געווארן א פאזיציע-מלהמה: פון איין זייט די פארטיזאנישע בריגאדעס, פון דער 
אנדערער -- די דייטשן. די פארטיזאנער האבן לאנג בלאקירט די דייטשן ביי פינסק: 
נישט ארויסגעלאזט זיי פון דער געגנט. 

אין מערץ 1944 זענען די דייטשישע אעראפלאנען געהאנגען איבער דער געגנט בלי- 
טאג און ביינאכט. אן אויפהער באמבארדירט די פארטיזאנישע פאזיציעס. ביים א"ג 
"קרולעווסקי קאנאל" האט זיך די דייטשן איינגעגעבן דורכצורייסן דעם פראנט. 
די פארטיזאנער האבן די משפחה-לאגערן נישט איבערגעלאזטע אויף גאטס באראט. מיר 
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זענען צוזאמען געגאנגען איבער די וועגן פון ווייסרוסלאנד. מיין מאן און דל 
אנדערע מענער פון די פליטים, זענען געווען מיט די פארטיזאנער, און מיר האבן 
צופוס אדער אויף וועגענער מיטגעמאכט דעם וועג בּיי דער זייט. 

מיר זענען שוין געווען מענטשן און נישט קיין פארפאלגטע היות, וועמעןעס איז 
אפגעזאגט געווארן דאס רעכט צו לעבן, צו אטעמען; ארומצוגיין אויף דער ערד. א- 
בער מיר זענען געווען אויסגעשעפט, קראנק, אויסגעצערט; זענען מיר געווען דל 
ערשטע קרבנות פון טיף. דער וועג איז נישט געווען קיין פרידלעכער שפאציר. זי"- 
ער אפט פלעגן אונדז די דייטשן באפאלן פון דער לופטן און נישט ווייניק פון 
אונדז זענען געשטארבן אויפן שליאך. צווישן די ציווילע זענען געווען מענטשן, 
וואס האבן זיך שוין נישט געקאנט רירן אויף די אייגענע פיס, פלעגן קומען אונ- 
דזערע פארטיזאנער און זיי געטראגן אויף די פלייצעס. מיין מאן האט אויף איין 
זייט געטראגן די ביקס, און אויפן רוקן מיך געטראגן. איך האב זיך געפונען אין 
א מצב פון פולשטענדיקער אויסשעפונג; מיין בליק איז געווען פארנעפלט. איך האב 
תמיד געהאט פאר די אויגן א טונקל-גרינעם נעפל. די טעמפעראטור פלעגט שטילגן 
ביז פערציק. אזוי האב איך זיך באוועגט מיט דער פארטיזאנישער מאסע אויפן רוקן 
פון מיין מאן. אט אזוי האבן מיר זיך דורך פעלדער, זומפן און וועלדער גערוקט 
אין דער ריכטונג פון ראכוואלאווקע, צו געגנטן, וואס זענען שוין באפרליט גע- 
ווען דורך דער רויטער ארמיי. הונדערטער פארטיזאנישע קברים זענען געבליבן אויף 
די ראנדן פון אונדזערע מארשרוטן. 

אין ראכוואלאווקע האט דער "וואיענקאמאט' (מיליטערישער קאמיסאריאט) צונויפ- 
געזאמלט די איבערגעבליבענע פארטיזאנער, זיי געשיקט אין ניי-פארמירטע אטריאדן 
ביי קאוועל - אויף דער אנדערער זייט פון דער פראנט-ליניע. מיין מאן איז איינ- 
געגלידערט געווארן אין דער ארמיי?. ראכוואלאווקע איז אויך כסדר באמבארדירט גע- 
ווארן. אבער, פונקט ווי פריער - האט זיך מיר מער לעבן נישט געוואלט, אזוי איז 
מיך איצט, להיפוך, באפאלן א גוואלדיקער חשק צו לעבן. און דווקא איצט האב איך 
זיך געדארפן צעשיידן מיט מיין מאן. דאס הארץ האט מיר געזאגט, אז מיר צעשיידן 
זיר אויף אייביק. איך האב געוויינט, ארער ער האט זיך אנגענומען מיט מוט און 


געזאגט: 
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-- אט איצט ערשט וועל איך האבן די מעגלעכקייט נקמה צו נעמען נקמה: פאר דל 
אויסגעמארדעטע יידן פון קאלק און אסאווע, פארן נישט-אויסגעלעבטן לעבן פון אוב- 
דזער יינגעלע! 

אלע יונגעלייט פון קאלק, פון אסאווע, דאמבראוויעץ, אליק, וואס זענען מיט 
אונדז געווען און לעבן געבליבן, זענען פון דער פארטיזאנטקע אריבער אין דער 
ארמל?. עטלעכע פרולען, בתוכם אויך איך, האבן זיך פארנומען אין דער ריכטונג 
פון קיעוו, 7 5 מ'האט אונדז געזאגט, אז דארט געפינען זיך אונדזערע מענער. 

דאס איז, באמת, א באזונדער קאפיטל, וויאזוי מיר האבן זיך מיט צופעליקע עשא- 
לאנען דערקליבן בארוועסע און נאקעטע, אן א גראשן ביי דער נשמה, קיין קיעוו. 
אונדזערע מענער האבן מיר דארט נישט געטראפן. מיר האבן זיך ארומגעוואלגערט 
הונגעריקע און מיט אויסגעליידיקטע נשמות איבער קיעוו ביז מען האט אונדז אוועק- 
געשיקט אין אן אפגעברענטן סאווכאז. דא איז אויך געווען ביטער און פינצטער. 
ד: הייזער - אן דעכער, מיט ארויסגעזעצטע פענצטער. ס'איז אבער געווארן ווארע- 
מער. און דא האב איך געטראפז צום ערשטן מאל ווידער דייטשן, אבער דייטשן, וואס 
שיסן נישט. דייטשן, פאר וועלכע מ'דארף נישט מורא האבן; דייטשן--קריגס-געפאנ- 
גענע, וועלכע זאגן "גוט-מאען", נעמען אראפ די מיצע, גייען אנגעטאן אין זייע- 
רע מונדירן, קריגן עסן און לב גוט באהאנדלט... 

פארוואס קומטע עס זיי אזא גוטע באהאנדלונג?! אזא מענטשלעכע באציונג? מ"ר 
האבן נישט ווער ס'זאל וועגן אונדז זארגן. זיי ווערן באזארגט. זיי וועלן דא 
די פיס זילערע נישט אויסציען!. 

צוזאמען מיט א פאר אנדערע פרויען האבן מיר באשלאסן פרווון צוריקפארן קיין 
ראכוואלאווקע -- דארט האבן מיר איבערגעלאזט די אדרעסן, אויף וועלכע אונדזע- 
רע מענער דארפן צו אונדז שרללבן. מ'האט אונדז נישט אפגעלאזט פון דער ארבעט 
אין סאווכאז. זענען מיר פון אים אנטלאפן ביינאכט. דער וועג אויף מערב איז גע- 
ווען נאך פיל שווערער ווי אויף מזרח. מיר זענען "געפארן" מיט צענדליקער בא- 
נען. האט מען אונדז ארויסגעווארפן פון איין באן, האבן מיר זיך אריינבאקומען 
אין א צווײטער. מיר זענען געפארן שטיקלעכווייז, סטאציעווייז, אבי זיך דערנע- 
ענטערן צום ארט, פונוואנען מיר זענען ארויסגעפארן -- צו ראכוואלאווקע. א נס"- 
עה אויף די טרעפלעך, אויף די דעכער פון וואגאנען, אדער צווישן זיי. צום סוף 
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דערפארן. ווי נאר איך בין אריין אין שטוב, אויף וועלכערס אדרעס מיין מאן האט 
געדארפן שרייבן בריוו צו מיר, האב איך גלייך פון די פנימער פון די באקאנטע 
"אויסגעלייענט" דעם גזר. יא, ס'איז שוין געווען א בריוו פאר מיר. אלנעם ברלוו 
האט מען מיר מיטגעטיילט, אז אין יול? 1944 איז מיין מאן געפאלן מיט א העלדן- 
טויט אויפן פראנט, אין קאמף מיט די פאשיסטן. 

איך האב דאך שוין דעם גזר אראפגעלייענט פון די פנימער, און דאך נישט גע- 
קאנט אפרייסן די אויגן פונעם פאפיר. ווי דאס הארץ וואלט זיך מיר אפגעשטעלט, 
בין איך געבליבן שטיין ווי א פארגליווערטע. נאך אלע שוידערלעכע מאטערנישן, 
נאך אזא עקשנותדיקן קאמף פארן לעבן - אזא גיכער טויט, אזא סוף? 

איך בין געבליבן אליין. וואס, וועל איך דיר גיין דערציילן, ווי ס'פילט זיך 
א מענטט אין אזא לאגע? עס האט קיין זין נישט. אזעלכעס האבן איבערגעלעבט צענד- 
ליקער טויזנטער. נאר צי איז נישט ביי אלעמען געבליבן שטעקן אין האלדז און אין 
הארץ די פראגע: פארוואס אזא אומגערעכטיקייט?! איז טאקע ווערט דאס קורצע מענטש- 
לעכע לעבן, מען זאל פאר אים דארפן נאצאלן מיט אזויפיל צער, און פיין, און 
ליידן?! 

דאס לעבן איז שטארקער פונעם טויט. איך בין אין ישראל. איך האב חתונה גע- 
האט א צווייט מאל פאר סענדער בוסליקן, פאר א מענטש, וואס האט דורכגעלעבט דאס 
זעלבע, וואס איך. איך האב קינדער. איך האב אייניקלעך. מיין מאן איז געווען 
א נקמה-נעמער. איך בין אויך א נקמה-נעמערין. דער שונא האט געוואלט אונדז אפ- 
ווישן פונעם אויבערפלאך פון דער ערד. דאס האט זיך אים נישט איינגעגעבן. אן 
אפגעגאנגענער פון בלוט לעבט פארט אונדזער פאלק. נקמה האב איך גענומען: איך 
האב א נייעם דור געבראכט. זיי, אונדזערע קינדער, וועלן זיין אונדזערע לור- 
שים. די קייט וועט זיך ציען און ציען אין דער אייביקייט אריין. אויף צו להכ- 
עיס אלע שונאים! 

אויף אונדזער געסל וועט נאך זיין יום-טוב. א לאנגער יום-טוב אין ווייטע 


יארהונדערטער ארילן!.. 


= 2 = 


קינדער און זקנים 


דריל מיילדעלעך -- דרילי שוועסטערלעך, דריי קיילעכדיקע יתומימלעך. בלויז א 
ברודער האבן זיי געהאט, מאנעס האט ער געהליסן, און ער איז געווען זייער מא- 
מע און טאטע, זילער איינציקער שפייזער און דערציער. האט מען זיי דערפאר גע- 
רופן "מאנעסעס": כייקע מאנעסעס, סאניע מאנעסעס, און חנהלע מאנעסעס - די יינג- 
סטע. זייער פאמיליע איז געווען אליזענבערג, אבער די פאמיליע האבן זיל באנוצט, 
ווען מען איז אויסגעוואקסן, אבער "מאנעסעס" זענען זיי אלץ אלינס געבליבן. 
אפילו ווען זיי זענען ראויות לחופה געווארן, חתונה געהאט און אליין קינדער 
געהאט, האט מען זייל אין שטעטל נאך אלץ גערופן "מאנעסעס". 

שטללען זיי פאר מיינע אויגן "די מאנעסעס" -- אי ווי קליינינקע, אי וול 
דערוואקסענע. איך געדענק: דער גורל האט געוואלט, אז איך זאל כליקען טרעפן 
ביי אלר שטוב א טאג פאר דעם, ווי איך בין אנטלאפן פון שטעטל. זי האט געפרעגט: 

-- דו פארסט אוועק? 

-- יא -- האב אלך געענטפערט. 

האט זי געזאגט: 

-- הילסט עס, מיר זעען זיך איצט צום לעצטן מאל -- און ווייזנדיק מיט דער 
האנט אויפן שטעטל, צוגעגעבן: -- דאס אלץ זעסטו צום לעצטן מאל. 

אזוי איז טאקע געשען. נישט אלינמאל האט אין מיין הארץ אפגעקלונגען איר 
נבואה: "דאס אלץ זעסטו צום לעצטן מאל"... 

אזוינע מענטשן ווי כייקען קאן מען נישט פארגעסן. זי האט געוווסט, אז זל 
פארמאגט שלינע, אומרואלקע אויגן. יא, אלרע אויגן האבן אלע פארגעדענקט. זל 
האט געוווסט, אז זי געפעלט, אז זי פארמאגט א לענגלעכן האלדז וול פון ווייסן 
מארמאר, קורצגעשולרענע שווארצע האר, ווֹאס הילן איין אלר שלינעם קאפ, געטאקטע 
פיס. נישט קיין גרויסע איז זי געווען, אבער אזא צוציענדיקע -- א שיין פיגורל, 
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ווי אויסגעטאקט דורך א מייסטער. די ברעמען און וויעס, כאטש גענוג שווארצע, 
האט זי אונטערגעשווארצט. זי האט פארמאגט דאס, וואס די דיכטער רופן "דאס אלל- 
ביק ווייבפעכעט: 

איך האב זי געקענט לאנג און זי קיינמאל נישט געזען, בללטאג צל אלן אוונט,. 
זי זאל נישט זיין אנגעטאן און פארקעמט אזוי, ווי זי וואלט זיך געקליבן אין 
טעאטער, אדער גאר אויף א חתונה. 

כייקע מאנעסאס! מיר איז שווער אין מיין דמיון זיך פארצושטעלן וול האט זל 
אויסגעזען, ווען די בלוט-באד האט אולפגעקאכט, אין וואס האבן זל פארוואנדלט 
די צרות. איך ווייס, אז פון שטעטל איז זי אנטלאפן, און אלץ, וואס איך האב 
זיך דערוווסט, האב אלך אנגעקליבן פון שטיקלעך און ברעקלעך. 

איך ווייס אויך: ווען דמיטרי סאטשקאווסקי האט מיט זיינע שוץ-פאליציאנטן 
צונויפגעטריבן די יידן אין שול, און זיי דארט פארשפארט, איז דארט געווען די 
לינגסטע פון די שוועסטער -- חנהלע, א יונג, שילין מיידל. די פארשפארטע האבן 
געוווסט, אז דאס איז דער סוף, און די שטימונג אלז געווען וול ערב פון דער 
עקדה. מען האט זיך געזעגנט מיטן לעבן, ווידוי געזאגט, מתפלל געווען מלט קעפ 
פאררוקטע אינעם אפענעם ארון-קודש אריין. 

די לונגינקע חנהלע האט אזול מורא געהאט פארן טויט, אזול געוואלט לעבן. 
האט זי זיך קיין ארט נישט געפונען פאר פחד, ארומגעבלאנקעט צווישן דל פארשפאר- 
טע און נישט אויפגעהערט פארצווייפלט לאמערן. 

-- איך וויל לעבן! איך וויל לעבן! 

האבן ווייבער און זקנים געפרוווט זי בארואיקן: 

-- חנהלע, מיר אלע ווילן לעבן... 

חנהלע האט אבער געוווסט, אז ווען ס'וועלן קומען די דייטשן, וועט זיין א 
סוף צו זייער לעבן. מען וועט די פארשפארטע טרייבן צו די ביאלע ברעגעס און זללי 
צעשיסן אין די פארטיקע, שוין צוגעדרייטע אפענע גריבער. חנהלע ווֹיל עס נישט. 
דער טויט איז איר אזוי ווילד-פרעמד, אזא עקלדיקע, פארשיווע היהן; שרליט זל: 

-- איך וויל לעבן! איך וויל לעבן! 

אלר פיין, איר פארצוויפלונג, האט פארוויילט די רוצחים. זיי האבן זיך גע- 
קאטשעט פון געלעכטער. אבער סאטשקאווסקין האט עס דערעסן. ער איז צו צו חנהלען 


--גקוט- 


און מיט קראפט איר א זעץ געטאן מיטן הענטל פונעם רעוואלווער, און א שלפע גע- 
טאן : 

-- אלצט וועסטו לעבן!. 

הנהלעס פנים אלז פארגאסן געווארן מיט בלוט און זי איז אנטשוולגן געווארן. 
שלום געמאכט מלטן טויט. 

כייקע מאנעסעס אלז צוולשן די פארשפארטע נישט געווען. זי איז מיט אלר ניין- 
לעריק לינגעלע אנטלאפן פון קאלק קלין אסאווע, צו זיין זילדן פסח דעם קלעזמער. 
ווי פסה דער קלעזמער, איז כייקע אויך זיכער געווען, אז אין דער טלפקילט פון 
די וועלדער וועלן דל דייטשן נישט קומען. די דייטשן זענען אבער יא געקומען. 
פיל לידן זענען בעת דער שחלטה אין אסאווע זיך צעלאפן אין די וועלדער, אין דל 
טלפע, ארום. כייקע איז אולך געלאפן און א צוויליט מאל ניצול געווארן. אבער 
דאס לינגל? איז נעלם געווארן, און כייקע איז אינגאנצן אלילנגעבראכן געווארן. 
זי אלז געווען זיכער, אז דאס יינגל איז מער נישט פאראן צווישן די לעבעדיקע. 
זי האט זיך געענדערט צוליבן אומגליק ביז נישט צו דערקענען. א שוידער האט 
דורכגענומען, קוקנדיק אולף אלר. א בארוועסע, מיט צעריסענע קלללדער, פון אובֿ- 
טער וועלכע ס'האבן זיך ארולסגעזען נאקעטע שטיקער לייב. מיט צעפלאשעטע האר 
און געשוואלענע הענט, באדעקט מיט ווונדן, האט זי זיך געיאגט פארולס מיט בל- 
טערער אללנגעשפארטקייט. אין אלרע אולגן האט געברענט א שווארצע שרפה. ז"י איז 
געגאנגען, נישט אומקוקנדיק זיך, פארויס. צענדליקער קילאמעטער אלץ מיטן זעלבן 
אלמפעט פארולס און פארויס קיין טראסטענלעץ, ווו ס'האט געוווינט איר שוועסטער 
סאנלע מיט צווילל קללילנע קינדערלעך. זי האט פארגעסן אין אלע געפארן, נישט אולס- 
געמיטן קיין דערפער און קיין מענטשן, וול דער רוח וואלט זי געטראגן. זל איז 
געגאנגען, וול זי וואלט געבראדזשעט אין בלוט, און נישט אויפגעהערט מיט פאר- 
חלשטע ללפן אלבערחזרן: 

-- בלוט! בלוט! בלוט! בלוט! 

געטראפן א מענטש, אלז זל אים פארביללגעגאנגען מיט די זעלבע ווערטער. די א- 
רומיקע פולערים האבן זי געזען און געשוולגן. אפללו באגעגנטע דליטשן זענען 
פארבללגעגאנגען, נישט אומקוקנדיק זִיךְ. דאס האט אזול געלאגט פארוילס דאס אומ- 
גליק, דל פארצװללפלונג, די אוממענטשלעכע בראך. 
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קיין טראסטעניעץ איז כייקע אנגעקומען, מיר האט זיך אבער נישט איללנגעגעבן 
פעסטצושטעלן, ווען און וולאזול זל איז אנגעקומען. 

פון דעם, וואס ס'האט זיך מיר יא איינגעגעבן צו דערוויסן, דרינגט ארולס, 
אז די דייטשישע זשאנדערמעריע איז געקומען ליקווידירן דעם יידישן ישוב אין 
טראסטעניעץ אין יאר 1942. דארט האבן בסך-הכל געוווינט עטלעכע יידישע משפחות, 
וואס האבן זיך מיט גארנישט נישט אונטערשידט פון די ארומיקע פויערים. געוווינט 
אין פונקט אזעלכע אייגענע כאטעס און געפראצעוועט אין פעלד און אלן שליער. 

מען דערציילט, אז שוין אין דער ערשטער לידישער שטוב דא, האט די דייטשלשע 
זשאנדארמעריע אנגעטראפן אויף א ווידערשטאנד. דער ייד מיט זיינע צוולל זין 
האבן געממיתט די דייטשן ביז זיי זענען אליין געפאלן אין קאמף. או אנדערער 
טראסטעניעצער יידישער פויער האט מיט א לאפעטע אראפגעהאקט דעם קאפ ביים דלל- 
טשישן האופטמאן קרעמער. דא האבן די דייטשן לידן געהרגעט אויפן ארט, אלן טראס- 
טעניעץ גופא, ווו נאר זיי האבן א ייד געטראפן. מעגלעך, אז מיט אזא טויט איז 
אומגעסהמעף אטוי כייקע אייזענבערג, כייקע מאנעסעס. 

טראסטענילעץ אלז געלעגן 18 קילאמעטער פון קאלק. אזולנע דערפער פלעגן דל 
אוקראינער רופן "סעלא ראי" -- א דארף - א גן-עדן. עס האט זיי באזונגען דל 
אוקראינישע פאעזיע און געשילדערט די ליטעראטור. די כאטעס זענען דא געווען 
אלטע, אבער אין א גוטן צושטאנד, אילינגעפונדעוועטע, ווי זיל וואלטן אולסגע- 
וואקסן פונעם באדן גופא. א שטרויענער דאך איז דא געווען א זעלטנהילט. דל דע- 
כער האט מען געדעקט מיט שינדלען אדער מיט בלעך. דל פענצטער-ראמען און גאנלק- 
לעך זענען געווען קאללרטע. ביל לעדער שטוב א וולינשל-סעדל און בללטן מיט בלו- 
מען קאליריקע. ביים אריילנגאנג אינעם דארף טראסטעניעץ איז געשטאנען אן אלטע 
ווינטמיל מיט לאנגע הללצערנע פליגל. ווער האט אין דער גאנצער געגנט ארום נישט 
געקענט מאטל עפשטיין, מאטל טראסטעניעצערס מיל?! זי איז געווען, דל מיל, אליבֿ- 
געפאסט אינעם ארום, ווי א בללד אין א ראם. ווו דו ווארפסט א בליק -- קאלירטע 
גערטנער. א לארמארק פון קאלירן -- פון קאיאר-אן ביז דל שקיעה האט זיך אלנעם 
בראנד פאנאנדערגעגאסן. פונעם פרימארגנדיקן בלאסן בלול -- ביז דעם בלוט-רויט 
פון די פארנאכטן. די מאן-בלומען מיט דיל פאררלסענע צארטע קעפלעך, דל געלע פלא- 
מענדיקע טעלער פון די זון-רויזן -- זיל האבן ארויסגעווונקען פון צווישן בלל- 
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מער און כאטעס און אנגעזעטיקט דאס אולג. און די לופט האט געקאנט פארשלכורן, 
ווי וויין, און די רייפע דיניעס האבן ארויסגעשטארצט ווי שוואנגערע ילונגע 
בייכלעך. 

דעם גן-עדן התחתון האט מען פלוצלינג פארוואנדלט אין טעג און נעכטפון שרעק, 
פון בלוט און פון טויט. 

אין די פרעכטיקע גערטנער האבן יידישע יינגלעך געזוכט א רעטונג פונעם טויט, 
וואס האט געלויערט אויף זיל פון אומעטום, ווי הונדערטער הונגעריקע וועלף 
וואלטן אויסגעווארט אויף א קרבן צו שטילן זיילער הונגער. צווילפיסלקע וועלף 
און קליינע יידישע יינגלעך, וואס דארפן אנזעטיקן זייערע פארפאלגער מיט זילער 
בלוט. צווייפיסיקע זאטע וועלף אין יאגד אויף קליינע אויסגעמארעטע און אויס- 
געחושכטע יידישע יינגלעך פון הוילע הויט און ביינער. קליינע קינדער, ווי גרויס 
איז געווען זייער ווילן צו לעבן! דאכט זיך, זיל זענען אויסגעמארדעט געווארן 
ביזן לעצטן, אבער דאך באווייזן זיל זיך פלוצללנג ווי איבערגעשראקענע העזעלעך 
צו כאפן א מער, ארויסרליסן א בוריקל, ארויסשארן א פאר קארטאפל צו דערהאלטן 
די נשמה. זיי באווייזן זיך און פארשווינדן, ווייל אויף טריט און שריט קוקט 
די געפאר. 

הענריק ציבולסקי, דער אנפלרער פון א פוילישער קאמפס-גרופע קעגן די אוקראל- 
נישע פאשלסטן דערציילט: 

עס האט זיך אויסגעדאכט, אז קיין לעבעדיק באשעפעניש איז נישט געבליבן אין 
די יידישע שטעט און דערפער. די הייזער פוסט, זייער האב-און-גוטס אויסגערויבט 
ביזן לעצטן חפץ, ביזן לעצטן לעפל און טעלער. די שויבן - צעבראכן, די טירן - 
אפּן. טוילט! און דאך, פלוצלינג, וול פון אונטער דער ערד, פלעגט זיך באווייזן 
א ניין-, צען-, עלף-יאריק יידיש קינד. באוויליזן זיך, ארומקוקן זיך און פאר- 
שוולנדן. ווי האבן זיי געלעבט? נישט צו פארשטיין. עס האט זיך אלן זיל אויס- 
געארבעט אן אינטואיטילוו געפיל, וואס האט זיל אונטערגעזאגט ווו מען מעג זיך 
דערנעענטערן, צו וועמען קריגן צוטרוי און פון ווֹעמען מען דארף פארשווינדן 
גיכער ווי א בליץ. "דיאדיענקא, דאל קוסאק כליבא!" (פעטערל, גיב א שטיקל ברויט). 
און זיי פלעגן זיך נישט אפנארן. דער, צו וועמען זיל האבן זיך געווענדט, האט 
געגעבן. זיל האבן זעלטן א טעות געהאט. א טעות איז געווען געגליכן צום טויט. 
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אין 1943 יאר האבן נאך געלעבט פארשטעקט אין זייערע נארעס אין די וועלדער 
פון: קיווערצע, טראסטעניעץ, צומאן - א היפשע צאל יידישע קינדער. די אוקראל- 
נישע שוץ-פאליציי און אוקראינישע פאשילסטן האבן אלינגעארדנט אויף זיל אבלא- 
וועס. פיל זענען דערשאסן געווארן, פיל האט מען דערהרגעט, צעשפאלטנדיק זילערע 
קעפלעך אין די שטאמען פון ביימער. און נישט געקוקט אויף די אבלאוועס, פלעגן 
זיי זיך ווידער באווייזן אט דא, און אט דארטן. די דרייסטערע האבן זיך דערנע- 
ענטערט צו די גערטנער אין טראסטעניעץ. יעדע "גנבה" אין די גערטנער איז געווען 
א רעטונג פאר זיי און זייערע, אין די וועלדער פארשטעקטע, חברימלעך. אבער א 
שוידער צו דערמאנען: די פאשיסטן האבן אין זייער בלוטיקער ארבעט ארללנגעצויגן 
יונגינקע רוצחים. זייל פלעגן זיך פארשטעקן אין די גערטנער און אויסווארטן אויף 
א יינגל, וואס דער הונגער האט אים דא פארטריבן, און זיל פלעגן זיך וועטן 
צווישן זיך, ווער ס'וועט דערהרגענען א קליין יידיש "גנבל" מיט איין זעץ מיט 
דער דובינע. 

הענריק ציבולסקי האט דערציילט מיט וויפל שכל און אלינפאל דל ללדישע קינ- 
דער פלעגן אלינארדענען זייערע באהעלטענישן. מען האט פיל מאל געקאנט פּארבלל- 
גיין די ערטער, ווו זיי זענען פארשטעקט געווען און גארנישט נישט באמערקן. 

פונעם שטעטל אליק זענען אין די וועלדער געקומען צוולי קלללנלנקע לידישע 
יינגלער, וועלכע האבן ביז דאן זיך אויסבאהאלטן בייל אן אוקראילנישער משפחה. 
זיי האבן אבער געמוזט אנטלויפן, ווארעם עמיץ האט זיי פארמסרט, און גוטע מענטשן 
האבן זיל וועגן דעם געווארנט. די יינגלעך האבן פון בלעטער און צוויליגן מיט 
דראט אויסגעמיילסטערט א צודעק און ווֹען עס פלעגט זיך דערנעענטערן א געפאר, 
פלעגן זיל ארולפקריכן אויף באבלטערטע ביימער מיט זייער צודעק און דארט אפ- 
ווארטן גאנצע מעת-לעתן. אין דער גאנצער געגנט איז שוין קיין איין יידיש יינגל 
נישט אלבערגעבליבן, און זיי זענען ניצול געווארן... 

אבלאוועס זענען געווען אפטע. ס'האט מיט זיי אנגעפירט סאטשקאווסקי. מ'האט 
געזוכט און גענישטערט יעדן קוסט, זיך באנוצט מיט הינט. דאס איז געווען א מל- 
חמה קעגן די סאמע שוצלאזע. די קינדער האבן געוווסט, אז סאטשקאווסקי מיט זלי- 
נע באנדיטן -- די אוקראינישע פאליציאנטן פון סיטניצע, האמעלנע, קאלק און אנֿ- 
דערע ישובים -- לאזן קיין איין יידיש קינד נישט איבער ביים לעבן און דערמארדן 
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קלי אולפן ארט; ווו זלל/ווערן געכאפט. דעהפאר; והען װלט סענעך דורכגעפאלן, 
האבן זיל געוווסט, אז לעדערער פון זילערע פארפאלגער איז זייער מלאך-המות. 
זיי האבן נישט געוויינט, נישט געשריגן, נישט געבטן קיין רחמנות, נאר זענען, 
ווי זילערע אבות אין דל ווייטע לארהונדערטער, געגאנגען וול אולף קדוש השם. 
בלולז פונקען פון צארן האבן זיך געשאטן פון זייערע אויגן, וואס האבן זיך גע- 
דארפן באלד פארמאכן אויף אליביק... זיל זענען געשטארבן אונטער די קלעפ פון 


דל אויסווורפן. ביל אזוינע אבלאוועס זענען אומגעקומען אברהם "דעם פוילישנס" 


קליין יינגעלע, כייקעס יינגעלע -- דאס אילניקל פון פסח דעם קלעזמער =- איציקל 
שניצער, און אויך דער צעניאריקער ארעלע וויינער -- דער זון פון מיין בעסטן 
חבר. 


אין דער פארצליכענונג וועגן זיינע איבערלעבונגען האט דער פערצן-יאריקער 
אברהמל פון קאמאראווע, וועלכער האט זיך שוין ווי א ניין-יאריקער אויסבאהאלטן 
אין וואלד, געשריבן: ..."ווען איך האב דערהערט ביינאכט וויל דער ווינט רוישט 
אין די בלימער, אדער ווי עס ברעכט זיך אפ א צווייגל, אדער א האז אלז דורכגע- 
שפּרונגען, איז מיך באפאלן א שרעק -- אפשר גייט עס א מענטש." 

נישט פאר קיין חיות און נישט פאר רוהות האבן מורא געהאט די פארשטעקטע קינ- 
דער, נאר פאר מענטשן -- וול קאן דאס פארטראגן אפילו דא סאמע געוויסנלאזע 
מענטשלעכע געוויסן? 

אללנער פון דיל אזול דערמארדעטע קינדער איז געווען דאס אוראייניקל פון קלמן 
דעם קצב. אלע, וואס האבן געשטאמט מזרע קלמן, זענען געווען קצבים. דער אוקראל- 
נישער שרייבער פון וואלין, פאליקארפ שאפלעטא, ווען ער באשרייבט די באנדיטישע 
מלאכה פון סאטשקאווסקין, ווייסט נישט, נאטירלעך, וול ס'האט געהיילסן דאס ניין- 
ילאריקע לינגעלע, וועלכער האט זיך וואכנלאנג אולסבאהאלטן אלנעם קוימען פון אן 
אויוון. די פויערים האבן דעם שרייבער דערציילט, אז דאס איז געווען "א לינגל 
פון די קלמנס". סאטשקאווסקי האט זיך דערוווסט וועגן דער באהעלטעניש; זיך אליין 
מטריח געווען, געקומען אויפן ארט, מיט די אליגענע הענט ארויסגעשלעפט דאס קינד 
פונעם קוימען. דאס פארשווארצטע באשעפענישל האט מיט א דין ציטערנדיק-געפרוירן 
שטלמעלע געבעטן: 

-- פאניע קאמענדאנט, נע אוביוואלטע מענע! 
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אבער דער מערדער האט אין דל אוילגן פון אלע פארזאמלטע שכנלם ארולסגענומען 
דעם רעוואלווער און דערמארדעט דאס לינגעלע מיט א שאס אלן קאם. 
ביי פאלילקארפ שאפלעטא בין אלך אולך געווולער געווארן וועגן טוילט פון בן- 


ציון סטאווקער. 


דעם נאמען בן-ציון סטאווקער האט מען ביי אונדז אין שטעטל תמיד ארולסגערעדט 
מיט דרך-ארץ. מער -- מיט יראת הכבוד. 

איך געדענק שולן נישט, ציל מיין חבר לילבּל סטאווקער איז געווען א קינד פון 
בן-ציונס שוועסטער אדער פון זיין פארשטארבענעם ברודער. אבער לייבל איז געווען 
א קיילעכדיקער לתום און דערצויגן געווארן ביי זיין פעטער. איך בין געווען אן 
אפטער גאסט אין דעם הויז. געווען ממש פארליבט אין דער אטמאספער, וואס האט דא 
געהערשט. קיין שעמעוודיקער בין איך נישט געווען, אבער אין דער שטוב בין איך 
עפעס שטללער געווארן, צוריקגעהאלטענער, סאלילדער; אפטער אראפגעלאזט דל אולגן; 
פטוט געוואלט געפעלן ווערן. אלך האב געהאט גרויס אפשלל פאר דל מענטשן פון רער 
דאזיקער שטוב. 

דאס איז געווען דאס איינציקע הויז אין שטעטל, ווו מען האט אבאנירט צוולל 
יידישע און אלין העברעישע צייטונג. א שאנק מיט רבנישע ספרים איז געווען אין 
פיל הייזער, אבער גאנצע לארגענג פון צייטונגטען און חודש-אוּיסגאבעס האט זיך 
געפונען בלויז אין דער שאנק פון סטאווקערן. דערין גאנצע לארגענג פון אולסגא- 
בעס פון פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה, וואס זענען דא פארהילט געווארן על-פל-נס 
פון דער שרפה. אלך מיט לייבלען פלעגן מיט פארגעניגן בלעטערן לארגענג פון דל 
"ללטערארלשע בלעטע!'". אלין מאל האבן מיר זיך אפגעשטעלט אולף א רעצענזיע וועגן 
א פארשטעלונג פון שעקספירס "דער סוחר פון ווענעדיק". איז פארבלל ר' סטאווקער, 
אריינגעקוקט, וואס מלר לייענען און געזאגט: 

-- צו 17 לאר, ילינגלעך, אינטערעסירט איר זיך שוין מיט "שלילאקן"? ווען מען 
האט 17 לאר דארּף מען האבן חשק צו לילענען שעקספירן אין ארלגלנאל. 

דאס האט אונדז איבערראשט. וועגן דעם האט זיך אונדז אפילו נישט געחלומט. 
יידיש אלז געווען בל אונדז דער גרעסטער יחוס און אונדזער גרעסטע ליבע, מיר 
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האבן בלולז געחלומט צו קענען רעדן מיטן וויללנער דיאלעקט. און ער, א שטעטלשער 
ללד, האט געהאלטן, אז א לילנגער מענטש דארף שטרעבן צו לייענען די וועלט-קלאסל- 
קער אין דער שפראך, אין וועלכער זלי האבן געשריבן. דער לראת הכבוד צו דעם דא- 
זיקן מענטש איז בלי מיר נאך מער געשטיגן. 

בן-ציון סטאווקער איז געווען א טיף רעללגלעזער ללד. אבער ער איז נישט גע- 
ווען קיין פאנאטיקער. זיין אמונה אלז געווען א רואיקע, א טאלעראנטע -- ער 
הּאט זי קלינעם נישט אנגווארפן, געווען צו אלר צוגעבונדן ווי א פארליבטער צו 
זיין אויסגעוולילטער. 

זומער, אין א שבת בליטאג, זענען מלר געזעסן מיט לללבלען בלל סטאווקערן 
אין שטוב. דל פענצטער זענען געווען ברליט-צעעפנט. פאר דער שטוב א לאנג בריקל. 
אויף דעם בריקל איז געזעסן אויף א שטול בן-ציון, און ארום אים, אויף די טרעפ, 
ווי אין אן אמפיטעאטער, זענען געזעסן זיינע ארומיקע שכנלם -- דל בעלי-מלאכות, 
וועלכע האבן א גאנצע וואך געפראצעוועט אין די דערפער, און אויף שבת געקומען 
אהיים צו זיילערע געזינדן. 

דער טאג אלז געווען א הייסער. מען אלז געזעסן אן קאפאטעס, אין ווייסע אבגע- 
קראכמאללעטע העמדער, טייל אין טלית-קטנס, טייל אין קאמזוילן. לידן, פארברויב- 
טע פון זון אוֹן פון ווינט, מיט בעוּד שווארצע, בלאנדע און ווייסע. אולף דל 
שפלץ קעפ -- קאשקעטלעך. בן-ציון סטאווקער האט גערעדט, אוֹן זיל האבן שווליגנג- 
דיק געהערט, פארשּוקטע אין זילן פנים און ווי דורשטלקע אראפגערלסן דל ווערטער 
פון זיינע ליפן. איך מיט לייבלען האבן ביים אפענעם פענצטער צוגעהערט זיך. 
פאר אונדז, ווֹי פאר זיינע אנדערע צוהערער, איז דאס, וואס ער האט גערעדט, גע- 
ווען אן אנטפלעקונג. 

ער האט דאן גערעדט וועגן עמיל זאלא און געבראכט אים ווֹי א ביישפלל פון 
דעם, וואס עס דארף זילן א ריכטיקער מענטש. דאס איז געווען א שרללבער -- האט 
בן-ציון דערציילט -- וואס האט נישט פארליטן קיין עוולות און זיך געשטעלט אין 
שוֹץ פון אומשולדיקע. ער האט פלל מאטערילאל פאר זילנע ווערק גענומען פון גע- 
ריכט-אקטן, ווייל ער האט געוואלט מיט זיין שאפן נאענט זיין צום ווירקלעכן 
לעבן און זיך אריינמישן אין אלם. ער האט זיך מיט דער גאנצער געוואגטקילט גע- 
שטעלט אין שוֹץ פונעם אומשולדיקן ילידישן קאפיטאן דרייפוס, וואס אלז דורך דל 


= וע = 


פינצטערע כוחות אויסגעקללבן געווארן ווֹל א ציל-ברעט צו פארשפרייטן אנטיסעמל- 
טישע העצעס און שנאה צז לידן. ער האט אפגעדרוקט זיין רוף צו דער וועלט אין 
אן עפנטלעכן בריוו, וואס ער האט א נאמען געגעבן "איך באשולדיק". 

ער האט דערציילט דל געשיכטע מיט דרללפוסן, דעם קאמף פון זאלאן, וולאזול 
ער האט געמוזט אנטלולפן פון זיין לאנד קילן ענגלאנד, אבער אויך פון דארט 
נישט אויפגעהערט זיין מלחמה פארן אמת ביז די גערעכטיקייט האט געזיגט, און 
דער יידישער קאפיטאן איז באפרייט געווארן פון טורמע און פון שולד. 

מען האט אלם געהערט מיט א פארכאפטן אטעם, און אויך די, וואס האבן געוווסט 
וועגן דער געשיכטע, האבן געהערט מיט א נישט קלענערער אויפמערקזאמקיליט, ווייל 
סטאווקער אלז נישט בלוילז געווען אן אלנטערעסאנטער דערציילער, נאר ער האט פאר- 
אילנוועגס בארליכערט מלט עטישע פראבלעמען, פארבונדענע מיטן דערצלילטן. 

צו דער מעשה האט זיך אולך צוגעהערט די פיש-הענדלערין פעסיע, וועלכע האט 
ביי די שטעטלשע לידן געהילסן "פעסלט די פלוטיכע", קענטיק פאר איר צעלאזענער 
צונג. ס'איז געווען טשעקאווע זיך צוקוקן ווי די דאזיקע יידענע האט זיך צוֹגע- 
הערט צו סטאווקערס רייד. עפעס גאר אן אנדערע לידענע, ווֹי א גאנצע וואך, אזא 
פארענדערטע. זל יע אויף א העכערן טרעפל, נעענטער צום דערציילער, אובֿ- 
טערגעשפארט מיט דער האנט די גאמבע און געהערט מיט אזא פארטילפטער ערנסטקייט, 
ווי זי וואלט געהערט נישט קיין אנדערן ווֹי אליהו הנביא. דער גאנצער אינדער- 
וואכן איז פון איר אראפ און ס'האט פון איר געלולכטן שבתדיקע רוחניות. זי איז, 
דאכט זיך, יינגער און שענער געווארן, די פלאפלערין, די יידענע מיט דל "ניין 
מאס רלקלה!י. 

מען קאן נישט זאגןך אז צו פעסיע "דער פלאפלערין" פלעגן זיך וויליבער נישט 
צוהערן. זי האט אלילין אולך געהאט א טאלאנט צו דערציילן. אלצט האט זל געקראגן 
א נייע טעמע: עמיל זאלא. דאנערשטיק פלעגט זי נעמען פארקויפן דיל ווליבער פיש 
אויף שבת, און דאן פלעגט זי נעמען אויף זיל אולסגלסן די ניין מאס רליד. איצט 
האט זי גענומען מיטן זעלבן אליפער באריכות דערציילן וואס פאר א מענטש עס איז 
געווען עמיל זאלא, דער פראנצוילזשלער שרללבער, וועלכער האט "וועלטן אללנגערילסן" 
צו פארטילידיקן דרליפוסן. וועגן דרייפוסן האבן טייל יידן אין שטעטל געוווסט, 
אבער וועגן עמיל זאלא האבן זיל געהערט צום ערשטן מאל. פעסיע די פילש-הענדלערקע 
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אלז געווארן דער איבערגעגעבענער פראפאגאנדיסט פון זאלא אין שטעטל. ווען בן- 
ציון סטאווקער פלעגט הערן ווי ווייבער רעדן וועגן עמיל זאלא, פלעגט ער שמיילכ- 


לען אין זיין לאנגער שללנער בארד נישט אן הנאה. 


בן-ציון סטאווקער איז אין שטעטל געווען דער לעצטער בורר. ווען צוולל פלעגן 
זיך פארוויקלען אין א וויכוחה, און פון א וויכוח אריבער צו קריגעריי, פלעגט 
מען קומען אויסהערן די מיינונג פון ר' סטאווקער, און ווי ער פלעגט זאגן, אזול 
פלעגט עס בלייבן. 

אין זילן וויסן און אויטאריטעט האט קיינער נישט געספקט. ווען צוויי צדדים 
פלעגן קומען צו א הסכם: "גיין צו מענטשן", זענען עס די "מענטשן" געווען אילן 
מענטש -- בן-ציון סטאווקער. 

אויך מיט זיין אויסזען האט זיך סטאווקער אויסגעצייכנט פון אלע אנדערע אין 
שטעטל. ער אילז געווען א הויכער, א שטאלטנער, א שמאלביינערדיקער און זיך גע- 
האלטן גלילך, ווֹל א בולם. זיין גרולסע, ווללסע, לאנגע בארד האט נישט געוווסט 
פון א שער, אבער געווען אלז זי פונקט וול ער וואלט זי געכאליעט ביל א פרלזל- 
רער. צו זעכציק, און אפילו זייענדיק א בן-שבעים, איז זיין פנים געווען גלאט, 
אן קנייטשן, און די עטלעכע קנייטשעלעך ארום די אויגן זענען געווען ווי שטרלכן 
אין א פארטרעט צו מאכן בולטער די שללנקליט פון זילן פנים. זיינע בלוליע אויגן 
האבן געקוקט מיט גרויס מילדקייט, און זיינע הענט, אזוינע הענט האט נאר ער א- 
ליין געהאט -- דינע, ווללסע, מיט שללנע לאנגע פינגער. ער איז געווען קארג אין 
העויה, אפגעהיט אין א ווארט און געצולמט אין זילנע באוועגונגען. אן אללדלמאן 
אלן בעסטן זֹין פון ווארט, דעליקאט אלן אלע פרטים. 

סטאווקער! -- א שיינער מענטש, א קלוגער, א פריילנדלעכער און באשיידענער. 

* 

דער אוקראלנישער שרליבער פאליקארפ שאפיעטא האט דערציילט, אויפן סמך פונעם 
עדות זאגן פון די פויערים פון אונדזער געגנט, וועגן דעם, וול עס אלז אומגעקו- 
מען בן-ציון סטאווקער. איך פערזענלעך האב געשמועסט מיט מענטשן, כדי זיך צו 


דערוולסן עפעס מער. 
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אין 1941 יאר האט דער פאליציי-קאמענדאנט פון קאלקער אומגעגנט, דמיטרל 
סאטשקאווסקי, צונולפגעטריבן עטלעכע צענדליק זקנים און קינדער אויף א פעלד 
אויף דער אנדערער זייט פון טייך סטיר, נישט ווליט פון דער בריק, אויף דעם 
"לוג", ווי מעןר פלעגט עס בלל אונדז רופן: 

מ'האט אויף די צוזאמענגעטריבענע אנגעשטעלט אויטאמאטיש געווער און זלל 
געצווונגען צו קריכן אויף אלע פיר און עסן גראז. "פרעסט יידישע חלות!" -- 
האט געריטשעט אויף די אומגליקלעכע סאטשקאווסקי, און ביל לעדן געשרלל אולס- 
געקליבן א נילעם קרבן וועמען צו באהאנדלען מיט קלעפ. אלע זענען געווען צעבלו- 
טיקט און צעהרגעט, ווען ער האט זייל באפוילן אויף אלע פיר לולפן צום טייך זיך 
אנטרינקען. 

סטאווקער איז געשטאנען א גלילכער און זיך צוגעקוֹקט צו דער טלוולאנישער 
שפלל, צו דער ווילדער פארװוללונג פון דעם דאזיקן הענקער. פלוצלונג האט סאטש- 
קאווסקי באמערקט דעם מאיעסטעטישן זקן, צוגעשפרונגען און אוילסגעשרלגן: 

-- פארוואס קניסטו נישט, פארשאלטענער ליד? פארוואס עסטוֹ נישט קיין גראז? 

סטאווקער האט געקוקט אויף דעם וואסער פונעם טייך, ווו עס האט זיך אפגע- 
שפלגלט דער הימל, און אפללו נישט א קוק געטאן אלנעם פרצוף פונעם מנובל; אפל- 
לו זיך נישט אומגעקערט אין זיין זייט. 

א פאר הונדערט מעטער פון אים איז געשטאנען זיין גרויסע הילצערנע שטוב בלל 
דער בריק ביים סאמע טייך. ער האט פונדערווייטנס מיט דעם אלעמען זיך געזעגנט. 
רעכטס, האט ער געזען די אלטע הילצערנע שיל און געוווסט, אז מער וועט ער אין 
איר נישט מתפלל זיין, מער וועט נישט פליסן זיין קוֹל בלים עמוד און מער וועט 
ער נישט הערן די תחנונימדיקע תפילות פון דער עדה הארעפאשנע לידן. דריל אולס- 
געדארטע, טויטע בלימער, אן בלעטער און אן לעבן זענען געשטאנען שוין זינט לארן 
דאָרט, און ער אליין איצט, שטייענדיק אִ-דאָ, האט ער געוווסט, אז ער איז אויך 
שולן געווארן א בוים אן צווייגן. אן בלעטער און אן לעבן ‏ . 

ווער ווייסט מיט וואס זענען געווען פארנומען די לעצטע מחשבות פון סטאוו- 
קערן, ווען ס'האט א הילך געטאן א ווילדער געשרלל: 

-- אויף די קני! 

אין דער זעלבער צייט האט אפגעהילכט א שאס פון א רעוואלווער און אומגעווארפן 


דעם זקן אויף דער ערד. 
- אסף - 


-- דאבי מענע! -- האט, ליגנדיק אין בלוט, אולסגעקרעכצט דער 84-יאריקער 
זקר! 

-- ניין ! -- האט דער רוצה ארויסגעשלפעט דורך די ציין און איז אוועק. 

קיינער האט נישט געזען ווי דער זקן האט אויסגעהויכט דל נשמה; פון קיינעם 
האט מען נישט געקאנט אקרויסקריגן, וול לאנג ער האט זיך געמאטערט. ער איז גע- 
ווען, און ביזן סאמע טויט פֿארבליבן א ייד, וואס איז נישט געשטאנען אויף דל 


קנל! 


דמיטרל סאטשקאווסקי, דער לידן-מערדער, איז געווען אפילו צוולשן מנובלים 
א מנובל. דער פולללשער שריילבער און היסטאריקער, זביגניעוו זאלוסקי, דער- 
ציילט, אז סאטשקאווסקיס אמתער נאמען אלז געווען סאטשקא, ער האט אבער געשטרעבט 
מיט אלע כוחות צו מאכן א קאריערע, האט ער, כדי אולסצונעמען בייל דער סאנאציע- 
מאכט, און קריגן דעם אמט פון א ווויט, פארפוילישט זיין פאמיליע-נאמען און 
חתונה געהאט מיט א פולליש מיילדל. בעת דער היטלעריסטישער אקופאציע האט ער ווֹל- 
דער אלבערגעדרייט דאס רעד?: צוריק געווארן סאטשקא און, כדי ווייזן, אז ער איז 
אן עכטער אוקראינישער נאציאנאללסט און טריל זילנע עסעסישע קאמראדן, האט ער 
אולפגעהאנגען ביל זילין שטוב, מיט זיינע אייגענע הענט, זיין פויליש ווליב. 

פולקאוונלק זאלוסקל האט אלנפארמילרט: "דער פראוולדניק" -- דער אנפירער פון 
דער וואללנער ארגאניזאצלע פון אוקראלנישע נאציאנאללסטן -- "קאבור" (אמתע פא- 
מיליע - קליאטשקאווסקל) האט מוחל געווען סאטשקאווסקין זיינע באגאנגענע חטאים, 
אלם רעהאביללטלרט און אפילו געגעבן א "געהייללקטן" סערפ-מעסער, א געבענטשטן 
דואך א גלה. ער האט וולדער געבלטן זללן גלויבן, געווארן א פראוואסלאוונער. 

ביים קראך פון "דריטן ריללך" האט ער, מיט דער מיטהילף פון זילנע עסעסישע 
תברים, דורך בערלין און רוים זיך אריינבאקומען קיין קאנאדע. מען ווליסט, אז 
ער האט געלעבט רואיק און באקוועם אין טאראנטא. לויט דעם, וואס איך האב גע- 
לילענט אין דער לוצקער טעגלעכער צייטונג פונעם 10-טן סעפטעמבער 1978, האט 
דער דאזיקער באנדיט געביטן זיין טאראנטער מקום-מנוחה אויף וויניפעג. ער לעבט 
אונטער זלין אללגענעם אדער אונטער א פרעמדן נאמען, דאך דארף נישט שווער זיין 


- פפור - 


אים צו דערשנאפן און שטעלן פאר א געריכט, ער זאל ענדלעך באצאלן פאר זללנע 
שולדערלעכע פארברעכנס -- פאר דערמארדן קינד און קייט אין וואלין, פאר זיין 
עקלדיקן איזדיעקעווען זיך איבער זיינע קרבנות, פאר די טייכן בלוט, וואס ער 


האט פארגאסן אין דיל שטעט און דערפער פון אונדזערע אלטע דורך דורות איללנגעזע- 


סענע הילימען. 


בן-צירן סטאווקער 2 


אלזלא שנלצער (פסח דעס קלעזמערס אללנלקל) 
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איינער פון די חסידי אומות העולם 


יו ץק ר ד טע צללטץך, װלעך מעבטשן ללעכן געפכננט, לבעפן צלל אללב אורלסגעפכננברט. 


ערשט דאן דערקענט מען דעם תוך =- דעס מענטש רול דעס ארממענטש. פלוצללנג 
אנטפלעקט זלך דער פרללנד און דער שונא, דער העלד ארן דער פחדן. 

אלך ררלל דא דערצלללן ררעגן אללנעס, וועלכער האט בעת סכנה אנטפלעקט 
זללנע אלע שללנע מענטשלעכע אללגנשאפטן =- אלך רריל העכצלללן הנעגן 


ררלטאלד פאמענקא. 


ער איז געבוילרן געווארן אין ווארשע, אין 1909 יאר. זיין טאטע איז געווען 
א פויללשער קלעזמער, א געװילצלעכער קלעזמער צווישן פיל אנדערע. מ'האט שווער 
געלעבט. האט דער ראש המשפחה געמיינט: משנה מקום, משנה מזל -- צונויפגענומען 
די ארעמע בעבעכעס און ארלבערגעפארן קיין כעלעם. וויטאלדן האט מען אפגעגעבן 
אין א לערער-סעמלנאר. דאס לערנען האט ער אבער געמוזט איבעררייסן, כדלי צו 
העלפן מפרנס זיין די משפחה. ער אלז געווען פון קינדווייז-אן מוזיקאליש; גע- 
שפּללט אויף א קלארנעט און אנדערע בלאז-אינסטרומענטן. זיין לערער אלז געווען 


זיין אייגענער טאטע. דִי נויט איז דער משפחה הארטנעקיק נאכגעגאנגען פון וואר- 


שע קיין כעלעם; עס איז געווען, קאן מען זאגן, אולסגעביטן א שוך אויף א לאפעטש.. 


האט מען געוואנדערט ווייטער, און די זלידנע מכשפה איז נאכגעגאנגען פוסטריט, 
און אזוי איז מען צוזאמען פארפארן קיין לוצק. 

אין 1925 האט זיך וויטאלד ענדלעך אללנגעארדנט. און גוט אללנגעארדנט -- 
אין מיליטערלשן ארקעסטער פון 24-סטן פוסגייער פולק. א סטאבילע מלוכהשע שטעלע. 


צום ערשטן מאל האט דל נויט באקומען א גוטן בריק אין הינטן-ארילין, און אפגע- 


טראטן. 


* עו = 


ווו די משפחה זאל נישט האבן געוואנדערט, האט זיך שוין אזול געמאכט, אז 
ס'איז איר אומעטום אויסגעקומען צו לעבן צווישן יידן. אין ווארשע אזוי, אין 
שי אזוי. אין לוצק האט וויטאלד געשפילט אויך מיט יידישע מוזיק-אמאטארן. 
און ווי געוויינלעך אליין אויך געשאפן מעלאדיעס, זיי זענען געווען הצי - פול- 
ליש, חצי - יידיש. 

אין "ספר לוצק" ווערט דערציילט: 

"דעם יינגן וויטעק האט מען באקענט מיט דעם סטאלענער רבין, א צדיק, וועל- 
כער איז געווען באוווסט אלס גרויסער מנגן און אליין אויך געשפילט אויפן פּידל. 
גערעדט האט וויטעק יידיש פון די קינדער-יארן-אן. האט ער דעם רבין אין פראסט 
יידיש פארגעלייגט, אז ער וועט שאפן א ניגון פאר די סטאלענער חסידים. דער רבל 
האט געוווסט, אז וויטעק איז נישט קיין ייד, דאך איז ער אויף דעם איינגעגאנ- 
גען. 

פאָמענקא האט געשאפן פיל מעלאדיעס. זיי האבן געהאט דעם קאלאריט פון די או- 
קראינישע פעלדער, און דעם סאמעט פונעם יידישן טרויער. האבן זיי געקלונגען ווי 
תפילות אן ווערטער... דעם רבין -- האט מען געשמועסט -- זענען פאמענקאס ניגו- 
נים געפעלן געווארן, און די חסידים האבן זיי געזונגען מיט גרויס התלהבות. מען 
האט אויך גערעדט, אז צוזאמען שפילן זיי, דער רבי און פאמענקא, אויף זייערע 
פידלעך.;:י 

ווען ס'זענען געקומען די יארן פון שרֵעק, פון גרויל און אומקום, האט פאמענ- 
קא גענומען פירן אין געהיים א טאג-בוך. אט זענען אללניקע שפליטערס פון דעם 
דאזיקן טאג-בוך: 

"פללאנטראפן זענען דל, וועלכע רוללסן אלללן נלשט, אז זלל זענען עס"... 

"ררען מען זאגט מלר: אלר זענט אן אנשטענדלקער מענטש, דאכט זלך מלר, אז 
מעך מאכט פון מלר חוזק"... 

"דער גרעסטער גייסטלקער כוח פון א מענטש אלז זללן גלולבן אלן א בעסערן 
מאפגך"... 

"...ררללס'ט, טללערער פרללנד, פונקט אזול גוט ורול אלך, אז פיל פון אונ- 
דזערע שכנים און פרלינד האבן דעמאנסטרלרט זילער פרלינדשאפט, ווען דאס האט 
זלל גארנלשט נלשט געקאסט און גארנלשט נלשט געדראט. בללס ערשטן נסיון האט זלך 


ארוקסגעוולזן, אז דאס איז א ליגן," 
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פאמענקא האט נישט דעקלאמירט וועגן גללילכקייט און פעלקער-ליבע. ער האט גע- 
פירט דאס טאג-בוך, כדל צו פארשרייבן דעם שולדער. ער נעמט עס פלרן דעם 26-סטן 
לונל 1941 לאר, און דאס לעצטע זילט? פארענדיקט זיך מיט דער דאטע פון 25-סטן 
דעצעמבער 1943 לאר, ווען אין לוצק האט שוין נישט געלעבט קיין אלין ליד. 

פאמענקא פארשרייבט אלץ: די ערשטע פלאקאטן קעגן לידן, דעם פארבאט פאר לידן 
צו גייו מיטן טראטואר, דעם באפעל, אז ילידן מוזן אראפנעמען דעם הוט פאר לעדן 
דייטש, דיל אכזרלותן פון דל אוקראלנישע פאשלסטן: 

"צענטער לרלל 1941: אלע ללדן מרזן טראגן ארעס-בענדער מלטן מגן-דוד. דער 
ערשטער ארבעטס-לאגער ארלף קראסנע." 

"ערשטער דעצעמבער 1941, זלבן אזללגער פרל =- געשאפן געווארן דאס פוצקער 
געטא. " 

*"17-טער ארלגרסט 1942. צררללטע קאנטרלברצלע: טרלזנט קללא זללף, הרנדערט 
קללא ?לכט, 210 פאקעטן מלט שטאף." 

"19-טער ארלגרסט: מלטרוראך. אררמגערלנגלט דאס לרצקער געטא." 

"23-סטער ארלגרסט. מען זרכט ללדן, רראס באהאלטן זלך ארלס. דל געכאפטע פלרט 
מען צרם שלאס. אפגערלסענע, קראנקע, פארבלרטלקטע. מען טרללבט זלל צום ברודער- 
קבהף:" 

"פרנעם 20-סטן בלזן 23-סטן ארלגרסט =- אורלסגעהרגעט אלן לוצק 17.500 ללדן" 

און אזוי א טאג נאך א טאג. מיט דער גרעסטער גענויקייט. 

"דל גרללס פוןך דל גרלבער: 150 מעטער דל לענג, 5 מעטער הל ברבללט, 9 ,2 הל 
טלף." 

"דעם 23-סטןך ארלגרסט, זרנטלק, האב אלך געזען קל?ללנלנקע קלנדער,ררעלכע סשה 
נעןך טרלטע געשרררמען ארלף דל רראסערן פון טללך סטלר. עס האט זלך מלר אללנגע- 
קרלצט אלן זכרון א בללד, רראס פארפאלגט מלך כסדר: א קלללן שררארץ מללדעלע 
מלט בררלנע לענטעס, ארלסגעברנדענע ררל א בלרם. א ררללס פנלמל מלט אפענע ארלגן, 
ררל זלל בואלטן עפעס געזוכט אלן הלמל." 

אונטער דער דאטע פון צענטן אויגוסט אלז פאראן א קורצע נאטיץ: "פרלדע-מירל 


=- א ברלרר ארן א גאלדן רלנגל," 
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א סך שפעטער וועלן מיר זיך דערוויסן וואס די נאטיץ באדייט. עס רעדט זיך 
וועגן יוסף-בנימינס טאכטער, פריידע-מירל, "דעם קאזאק". זי האט דאן געוווינט 
אין לוצק מיט איר ניין-יעריק מיידעלע. אין דעם בריוו ווערט בפירוש געזאגט: 

"אלך ורעל נאך לעבן צוולל טעג... ארלב דל מלחמה רועט זלך אמאל ענדלקן, 
שטלקט אלבער דעס ברלרו צר מללןך מרמען קללן נלר-לארק, צו בעטל פאלאק. זאלן 
מענטשן ארלף דער ררעלט רורלסן ורראס דא אלז פארגעקומען." 

איך האב געפרווט פעסטשטעלן, וויאזול האט פריידע-מירל געקאנט וויסן, אז 
זי וועט לעבן "בּלולז צוול טעג". אבעה יעדעס מאל; ווען מלר האט זיך אויסגע" 
דאכט, אז איך בין שוין אויף א דרך, האט זיך דער פאדים איבערגעריסן. איך וויל 
צונויפנעמען אלץ אין אלין גאנצעס און עס לאזט זיך נישט. זיכער איז: אין לוצ- 
קער געטא איז געווען א געהיימער קאמיטעט, וועלכער האט זיך באמיט ארולסצוהעלפּן 
מיט פראדוקטן און מיט א מלבוש די ארעמסטע צווישן די ארעמע. געווען, פאר פא- 
מענקאן, נאך עטלעכע, וועלכע פלעגן, וול ער, אריינשמוגלען אין געטא א ביסל 
קארטאפל, מעל, עטלעכע צענדליקער קעפלעך קרויט. פאמענקא דערציילט, אז דאס 
פלעגט פריידע-מירל אנווייזן ווער זענען די נויטבאדערפטיקסטע, וועלכע מען דארף 
העלפן אין דער ערשטער ריל. 

פריידע-מירל האט געהאט א "גוטן אויסזען" און גערעדט אוקראיניש וול אן עכ- 
טע פולערטע -- פלעגט איר געלונגען זיך ארולסצובאקומען פון געטא אין דל ארומל- 
קע דערפער און זיך קאנטאקטירן מיט באקאנטע. זי האט געהאט אולך א פארבינדונג 
מיט לידן אין קאלק און שלענקעוויטשקע. אויך פון דארט פלעגט מען אריינשמוגלען 
אביסל שפייז אין געטא. אין דער ארומיקער געגנט האט מען אויך געזוכט געווע' 
פאר דער קאמפס-גרופע, וואס איז געשאפן געווארן אין לוצקער געטא. זי האט זֹי- 
כער אויך באקומען אויפגאבעס פון דל ארבעטער פון דער סטאלעריי-פאבריק, ווו 
עס איז צוגעגרייט געווארן א באוואפנטער ווידערשטאנד. 

זיגלבוים-סאוויצקי דערמאנט: "קיינער און קיינמאל וועט זיך ווארשלינלעך 
נישט דערוויסן, וויאזויל ס'איז ארגאניזירט געווארן דער ווידערשטאנד פונעם 
2טן דעצעמבער 1942. אורטייללנדיק לויט דער פילער-קראפט, דארף מען אננעמען, 


אז די צוגרללטונגעךן האבן געדויערט א לאנגע צילט י' 
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עס איז קיין ספק נישט, אז פריידע-מירל אלז געווען איינע פון די, וועלכע 
האבן געקענט דעם וועג צו די פארטילזאנער. די שווארצע נבואה וועגן אלר טולט 
אלז גענול מקוים געווארן. 

צו דעם ברלוו, וועלכן האט אולסבאהאלטן וויטאלד פאמענקא, גיב איך נישט צו 
קלין אללן ווארט. אלך דרוק אילם אלבער אלן עקסטענסא. אט אלז ער: 

לוצק, דעם 10-טן אולגוסט 1942 
טילערע מומע, בעסלע פאלאק! 

אלך נעם דלר אלצט שרללבן א ברלוו, ארןך דאס וועט זללן א מלן ורלדול פאר 
דעס טרלט. ורען דו ורעסט פללענען דעם ברלרו, ווע אלך שרלן זללן לאנג טרלט, 
נאר וראס קאן מען טאן. 

טללערע מומע! דעם לעטער לאז אלך אלבער בלל א קרלסט, און אז דל שרעקלעכע 
בכוטבאד ונעט זלך ענדלקן, ארן דער אללדעלער קרלסט ורעט דערלעבן, ורעסטו דעם 
ברלרור דערהאלטן, אוןך דאך ורעסטו ערשט רולסן וועגן דער ללדלשער טראגעדלע דא 
אלןך דער פארשאלטענער בלוטלקער אוקראלנע. 

טליערע מרמע, דער קרלסט, רואס אלך לאז אלם אלבער דעם דאזלקן ברלרו, אלז 
זללער אן אללדעלער, און ער אלז ווערט באשרלבן צו ווערן אלן דער געשלכטע, 
ררללל דאס, וראס דער קרלסט טרט אולף פאר ללדן אלן געטא, אלז נלשט צו באשרללבן. 
זללנע ערלעכע פארדלנסטן, ווראס ער פארדלנט, שענקט ער אוועק פאר ארעמע ללדלשע 
קלנדער, און אלללן לעבט זלך דער מענטש זללער געווללנלעך. אבער, ?לידער, קאן 
ער ראטעררעןך מענטשן בלולז פון הונגערטרלט, אבער נלשט פון קללן בללזע חלרות. 

טללערע מללנע מומע און קוזלנס, ארן בכלפ אמערלקאנער ללדן, ורער פון אללך 
קאך זלך פארשטעלן דל טראגעדלע פון דל ללדן אלןך אוקראלנע? == קללנער נלשט! 
דער מענטשלעכער זנק קאן דאס גארנלשט פארנעמען. ווראס הללסט? מעך נעמט מענטשן, 
לרנגע, געזרנטע ארן פעלקע צו לעבן און ארבעטן, אוןך מען באגראבט זלל לעבעדל- 
קערהללט. אדער, עורענטועל, מען שלסט זלל. פארוראס? ורללפֿ זלל זענען ללדן. 

אלזא, מללן טללערע מומע, אלך ורעל דלר דערצלללן אלנקורצן פונאנהללב. אלך 
געפלן זלך שורלן צען לאר אלן לוצק. פלרצללנג אלז ארלסגעבראכן דל מלחמה. אלן 
פלר טעג אררם זענען ארללן דל דללטשן. ארן באלד האט מען אנגעהרלבן כאפן ללדן. 
האט מען דא, אלן פוצק, וררל אולך אלן אלע אנדערע שטעט אנגעהרלבן ארלסצוררלמען 
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צובלסלעכורללז דל ללדן. מען האט זלל פארכאפט אלן דל טולזנטער, ארן מעןך ררללסט 
נישט ביזן הללנטלקן טאג ווו זללער געבלין אלז אהלנגעקומען. ס'אלז שרלן פערצן 
מאנאטן אלן דעם. דערנאך האט מען אנגעהרלבן אולסצוהרגענען דא בלסלעכררללז דל 
ללדן: 

טליערע מומע, דער ערשטער קרבן אלז געווען מללן טאטע, מללן מאמע, כללקעס 
מאך - מענדל, און מללן חנהס מאך, ארן כללקעס צולל קלנדער. מען האט זלל פאר- 
כאפט, ארן מען ורללסט נלשט בּלזן הללנטלקן טאג רוו זלל זענען. 

אלצט האט מען אנגעהולבן ארלסצוהרגענען אלן דל שטעט ארן שטעטלעך אלע ללדן, 
ארך דער מענטשלעכער געדאנק קאן דאס גארנישט באנעמען: וואס הללסט, מען נעמט 
צונולף עטלעכע טולזנט מענטשן, פררלען, מענער און קלנדער, מען פלרט זלל אררלס 
אלן פעלד, מען שנללדט זלל ארלס, וררל מען שנללדט קארן. 

שטעל זלך פאר, מומע: עלטערן דארפן צוקוקן ררל מען שלסט זללערע קלנדער. 
גאט, גאט! ררו אלז דער ללדלשער גאט? וראס זענען שולדלק דל פלצלעך קלנדער? 

מרמע טללערע, אלך האב שורלן נלשט קללנעם. אללן ברודער אלז מלר געבללבן. 

לענע וואך אלז געורען דל שחלטה אלן קאלק, און די מערדער האבן דערהרגעט 
מללן טללערע מאמע ארן מללן שוועסטער חנה מלט בילדע קלנדער, חלה-רלורען מלט 
דרלל קינדער, חללמען מלט זללן וררללב און א קלנד, מאלרס ורללב און כללקען מלט 
דל קינדער, מענדלס ורללב מלט דל קלנדער, מללןך טאטנס ברודערס שרועסטער און 
קינדער. 

ררלל, ררל קאן מען דאס אולסהאלטן, הערנדלק =- פוןך אזא גררלסער פאמלללע 
אלז מלר געבללבן אללן ברודער. נאר מללן טללערער ברודער מאלר אלז מלר געבללבן. 

אלך האב אלצט פון מאלרן דערהאלטן א ברלוו, שרללבט ער מלר, אז ער ורלל לעבן 
נאר צוללב נקמה. גאט רוללסט, צל ער וועט דאס דערלעבן. 

איצט, טללערע מומע, רוללסן מלר דא אלן לוצק, אז מלר זענען פאראררטלללט 
צוס טרלט, מלר ררללסץ נישט, ווען דער אורטללל ורעט אולסגעפלרט ווערן. הללגט 
שטרללב אלך דעם ברלוו, און אלך רוללס נילשטן{ צל וועל אלך מארגן אלן דער צללט 
ל?עבן, ורללל זלל פאלן ארללן אינמלטן דער נאכט, מען נעמט ארולס דל ללדן פון 


דל שטלבער און מען שעכט זלל ארלס ררל דל ערפרת. 
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ללבע מרמע און טללערע אמערלקאנער ללדן, אליער גורל אלז א בעסערער פון אונ- 
דזערן, פארזולמט-זשע נישט צו נעמען נקמה פאר אונדז. עס ליגט אולף אללך דער 
חרב, רורלל? אמערלקאנער ללדן האבן געהאלפן בויען דעם הלטלערלזם, ארן אלצט פאר- 
נלכטטז ער דל ללדן פון אללראפע. 

אלך שרללב נלשט מער. 

עס אלז מלר נאר א שאד מללןך ללנג קינד, אזא שלין קלנד, אזא טללער קלנד דארף 
הילך אד דעס שחלשה. 'דל הבלל נעבעט פעבך. נאר לללדער, גאט ררללסט: 

טליערע מרמע, ארלב דו לעבסט און דיינע קלנדער לעבן, וועט אלר געוולס אמאל 
כילענען דעם דאזיקן ברלוו, און אלר וועט זלך ערשט דערוויסן וועגן אונדזער 
טראגעדלע. 

דער קרלסט ורעט אללך געוולס שרללבן ררעגן אלץ, ררללל ער רעדט ללדלש ררל 
איך ארןך שרללבט ללדלש. 

אולך פוןך אלם וועט אלר זיך אלעס דערוולסן. 


בלללבט אלע געזונט. גללקלעך זענט אלר, ררלל? איר זענט אלן אמערלקע. 
דללך פללמענלצע פוללדע-מלרל 


...איך זיץ אין מינסק בייל אהרנען, יוסף-בנימינס לינגסטן זון, אלצט - אן 
אנפירער פון א גרולער טראנספארט-ארגאניזאציע. מיר רעדן צוזאמען ארום פארשל-. 
דענע פאקטן, וואס מען האט אלם דערציילט, און פרװון זיי פארבינדן איינע מיט די 
אנדערע, כדי צונויפשטעלן א נישט-מאטעריעלע מצבה פון יע 2 שבט. 

-- ווארט צו, דוד -- זאגט אהרן, נעמענדיק א בלייפעדער אין דער האנט -- 
וויפל האט געציילט אונדזער משפחה? ברידער, שוועסטער, שוואגערס און זייערע 
קינדער. אלזא, נאר די נאענטסט משפחה? 

אלע בייזילענדיקע העלפן אויפשטעלן די רשלמה: אברהם דער שלאסער, מענדל דער 
שניידער... עס שלטן זיך נעמען און פאכן -- אלץ הארעפאשניקעס, וועלכע האבן גע- 
פראצעוועט אויף זייער לחם לאכול. אנגעציילט -- 57. בלויז דל נאענטסטע =- 57. 
אין וויפל וואלטן זיל זיך פאנאנדערגעוואקסן פאר די אלע לארן, וואס זענען בלל 
זלל מיט א ווללדער גזלנות אפגענ ומען געווארן? דאס דארף אויך גענומען ווערן 
אין חשבון. נישט בלויז די געבוירענע, נאר אויך די, וואס זענען אונטערגעשנלטן 
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געווארן פאַָרן געבוירן ווערן. זיי אלע דארפן מיר באוויינען, ווייל באוויינעבֿ- 
דיק זיי, באוויינען מיר זיך אליין, וואס אונדזערע ווארצלעןּ זענען אונטערגע- 
שנלטן געווארן און קאנען מער נישט געבן קיין לעבעדיקע פרות. 

וועגן די פארשניטענע ווייסט מען עפעס. זייערע ביינער האבן זיך געפונען 
אין די גריבער נעבן סיטניצע, נעבן סטאראסילע, אין די גרויסע גריבער פון דל 
ביאלא-ברעגעס. ווו איז מאיר, דער, וואס האט געשריבן צו פריידע-מירל קיין לוצק, 
אז די נקמה מאנט? מען האט אים געזען אין 1943 אין דארף נאוואסילקי. מאלר איז 
געווען אן אויסשפירער אין א פארטיזאנישן קאוואלעריע-טייל, אונטערן אנפּיר פון 
ברינסקי. ווו איז ער אהינגעקומען? ווו איז זיין קבר? קיינער ווייסט נישט. 

בלויז נאך אילנער פון דער משפחה, חוץ אהרנען, איז לעבן געבליבן, דאס איז 
ראובן פוקס, דער שלאסער-ארבעטער מיט אן אמפוטירטן פוס, וואס לעבט און ארבעט 
אין אמסק. ער האט געקעמפט מיט געווער אין האנט פונעם ערשטן טאג פון דער מלח- 
מה און געפירט א בלוטיקן חשבון מיטן פיינט פארן לאנד, פארן פאלק, פאר זלין 
משפחה אויף פיל פראנטן. לאנג געקעמפט אויף די פראנטן ארום סטאלינגראד און אין 
סטאלינגראד גופא, שווער פֿארווונדעט געווארן, און נאכן ארולסגיין פונעם שפל- 
טאל, ווידער צוריקגעקערט זיך אין דער ארמיי און מיט איר דורכגעמאכט דעם וועג, 
אין כסדרדיקע קאמפן, קיין ליטע, קיין קעניגסבערג, ווו ער איז ווידער שווער 
פארווונדעט געווערן און פארלוירן א פוס. 

אזוי האט פארענדיקט די מלחמה איינער פון דעם שבט בנימין, א ווירדיקער גליד 
פון א ווירדיקן שבט. 


סאר א טרויערילקער סך-הכל! 
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צוויי, וועלכע זענען געווען די לעצטע... 


דעם אפטיילקער פון קאלק, מענדל פייערשטיין, האבן די שטעטלשע לידן צווישן 
זיך מיט גרויס דרך-ארץ באטיטלט: "מענדל דער למדן". 

מענדל איז אליין געווען דער לערער פון זיינע קינדער, זיל אלעמען געבראכט 
צו א תכלית. זיין בכור, שמואליק, איז געווארן גאר נישט 0 שלעכטער אפטיי- 
קער. אמת, אן אפטייקער אן א דיפלאם. געהאלטן האט ער א דראגעריע, נישט געהאט 
קיין רעכט צו מאכן רפואות, אבער ער האט זיל געמאכט. "אומלעגאל". אלן פרט פון 
זייער ווערט און ווירקונג זענען זיי געווען נישט ערגער פון די לעגאלע. 

דער מיטעלער זון, זעליק, אלז געווארן גאר נישט קילין שלעכטער פעלדשער. 
אמת, אן א דיפלאם און, במילא, אן רעכט זיך צו פארנעמען מיט דעם דאזיקן פאך. 
ער האט זיך אבער יא פארנומען. 

מענדלס צוויל אנדערע זין זענען געווארן העברעישע לערער. אויך זלין אלל- 
דעם, אגב אורחא געזאגט, אלז געווען א לערער פון העברעיש און מיט גאר הול- 
כע קוואללפלקאציעס. 

הכלל: עס אילז געווען א נישט-דורכשניטלעכע משפחה -- אן אינטעליגענטע, מער: 
פון כולו אינטעליגענץ. 

מענדלס אלע זין און זייערע משפחות זענען אומגעקומען: אין קאלק, אין ראוו- 
נע, אלן לוצק. אלן סך-הכל -- העכער צוולל צענדליק נפשות. בלויז איללנעם איז 
באשערט געווען דער גורל צו זיין איינער פון די לעצטע צוויי ילידן אין קאלקער 
געטא, נאכדעם וויל אלע דעבען שוין געווען אויסגעמארדעט. די דייטשן האבן יו 
נישט געוואלט אומברענגען -- זיל האבן אים געדארפט. נישט פאר זיך. זיי האבן 
אים געדארפט אלס א פעלדשער פאר זילערע משרתים -- די אוקראינישע פאליציאנטן. 
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לויט זיין אויסזען אינעם טויטן און הרוב-געווארענעם געטא, האט ער גיכער 

געהערט צו די שוין געשטארבענע. דער פריער היפש געפאקטער און ברייטפלילציקער 


= פָעג = 


: 


זעליק איז שוין לחלוטין נישט געווען ענלעך אויף זיך אליין: הויט און בללנער. 
שארפע שטארצנדיקע קינבאקן. גרול באוואקסענע, ווי אלטער וואלד-מאך, אללנגע- 
פאלענע באקן. אינגאנצן ענלעך צו א שארבן אויף א שטעקן. בלויז די אולגן זלינע 
האבן קרענקלעך געגלאנצט פון שטענדיקן פיבער. 

מיר איז נישט לייכט אנגעקומען זיך עפעס צו דערוויסן וועגן טויט פון דל 
לעצטע צווייל יידן. די, וואס האבן געפרוווט וועגן דעם אולספרעגו. די קריסטלע- 
כע שכנים, האבן באקומען זייער קארגע און זִייער מאגערע ענטפערק. יעדער האט 
אויסגעמלטן צו רעדן קלארע דיבורלם. אפשר צוליב דעם, וואס דאס געוויסן איז 
בֹּל; יזלל? געווען נישט רלין, אפשר צוליבָ דעס;וואס זיל האבך אללקן צוגעליגפט. 
א האנט צו זייער טויט, אדער גענאהן פון די פארמעגנס פון די אויסגעשאכטענע. 
מען האט געדארפט פון זילי ילעדעס ווארט ארוילסציען ווי מיט צוואנגען. דערפּאר 
טאקע האב איך זיך קוים דערוווסט פיצלעך און ברעקלעך, און פון דער-א צונולפ- 
געזאמלטער שטאמלעניש -- און פון דער צווייטער האנט -- זיך באמלט צונויפשטעלן 
דעם דאזיקן פראגמענט. 

באוווסט איז: די דייטשן האבן פארבאטן זעליקן צו דערשיסן. אבער זעליק האט 
לעבן נישט געוואלט. א 2 דערפאר כסדר פראוואצירט, אין דער האפענונג טאמער 
וועלן זיינע שונאים נישט אויסהאלטן, און אלם פארט פטרן. ער האט אולף זיל גע- 
שריגן, ער האט זיי געזידלט, געשאלטן: באנדיטן! ווילדע ברואים! מנובלים! 
מענטשנפרעסער! מערדער! בלוטיקע הינט! זיַלנע פאציענטן האבן אלם געהאסט מיט 
דער גרעסטער שנאה, מיט דער גאנצער קראפט פון זיילערע פארדארבענע הערצער, אבער 
עובו זיין אויפן דייטשישן פארבאט, האבן זיל נישט געוואגט. האט זעליק געלעבט 
און זיי געמישט מיט דער בלאטע צוגלייך. 

ביז עמעץ האט דאך עובר געווען דעם פארבאט. 

מען דערציילט: 

אין איינעם א פרימארגן, ווען א פאללציאנט אלז געקומען אים נעמען אויפן מע- 
דיצינישן פונקט, האט ער אים געפונען זִיצן אולפן טאבורעט מיטן קאפ אין די דלא- 
ניעס, אנגעשפארט אויפן טיש. אן אומבאוועגלעכן. א פארגליווערטן. אויפ טיש איז 
געלעגן א האלבער קארטאפל, און אלן אלם א שווארץ קנילטל פון אן אולסגעברענט 
ליכטל. פונעם פארגליווערטן בלוט אויף דער פאדלאגע האט געפירט א פארגליווערט 
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ריטשקעלע צום קאפ, און דאס לעכל, ווו די קולל האט געטראפן, איז געווען פון 
בלוט א חתלמה וול פון טריפוואקס. 

ווער איז געווען זיין מערדער? 

פארוואס אלז זעליק געזעסן אין אזא פאזע, ביל א ללכטל אלן א קארטאפל? 
אפשר איז דאס געווען א לארצייט-ליכטל נאך זיין וויללב און פלר אומגעבראכטע 
קליינע טעכטערלעך?! ער איז געזעסן, ווייזט אויס, א פארטראכטער אין טיפער עצ- 
בות ביל דעם ליכטל, ווען דער טויט איז צו אילם געקומען -- דורך אן אומגעריכטן 


שאס אלן נאקן. 


דעם זיידן ליפלעווסקי האב איך גוט געקענט -- ער איז געווען א בן-בית בלל 
אורדז אלך'שטוב! זללנע צלןן געקעבט פיל והללבלקער6 אולר צללן זהו -ויחבאט-אלז 
מיר געווען ווייניק באקאנט. איך געדענק אבער, אז אין שטעטל פלעגט מען זאגן, 
אז דער בעקער חנא גייט "אינטעליגענט געקלילידט". דאס האט געמילנט, אז אלן א 
"געווילנלעכן מיטוואך", נאך דער ארבעט, פלעגט ער זיך ווייזן אין גאס אין גוט- 
אויסגעפרעסטע הויזן מיט א שארפן קניילטש, וול א מעסער, מיט א ווללס, קראכמא- 
ליעט העמד, מיט א שניפס. אזא הילוך האט געוויזן אויף אינטעליגענץ, און חנא, 
דער בעקער מיטן גוט אולסגעפאסטן פידזשאק, איז טאקע געווען א קולטורעלער מענטש, 
און דערצו זילער א שילילנער מאנצביל. ער האט פארמאגט א געדיכטע טשופרינע טונקל- 
גרויע און גלאנציקע, זייער פלייסיק פארקעמטע האר -- נישט בלויז מיט א קעמעלע, 
נאר אויך מיט א בערשטעלע. הגם ער איז געווען העכער פוֹן פופציק, איז זלין 
7 פנים פונעם אויוון-פלאם געווען פריש און אן דעם מינדסטן קבייטשעלע. 
די ברוינקייט האט אלם צוגעגעבן חן, אוֹן דל װובער פלעגן מיט פארשעמטע בליקן 
כאפן א קוק אין זיינע תמיד צעשמילכלטע אויגן, וואס האבן געגלאנצט מיט א בלול 
פייערל. הנא איז המיד געווען אין א גוטער שטלמונג, און פאר לעדן לחלד און 
פאר לעדער גרופע מענטשן שטענדיק געהאט א גוט-צוגעפאסטן, און אולפן ארט גע- 
זאגטן, וויץ, ווערטל, אפאריזם -- תמיד א סובטעלן און מיט סובטעלקייט ארויסגע- 
רעדטן. און וואס עס האט נאך מער פארווונדערט -- ער האט זיך קילנמאל בישט אל- 
בערגעחזרט. אלבעריק צוצוגעבן, אז ילדן האבן ליב געהאט זיין געזעלשאפט. 
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די שטוב פון די ללפלעווסקיס האט אין 1915 בעת דער גרולסער שרפּה נישט 
אפגעברענט. זי איז געווען א נידעריקע, וויאלןד'רעד אריינגעווקסן, און אירע 
פענצטער זענען אויך געווען זֵייער נידעריק אזוי, אז ארילנקוקנדיק, האט מען גע- 
זען נישט בלויז די שטוב, נאר אויך אלע, וואס האבן זיך דא געפונען. גיליענדיק 
פארבלל דער קליטקע האט מען געקאנט זען אלץ אינע-ויינילק -- אן אפענע שטוב פאר 
אלעמענס אויגן. 

פרייטיק צונאכטס, ווען יידן פלעגן זִיך לאזן שפאצירן אין דער ריכטונג פון 
די אוקראלנישע געסלעך, פלעגט מען אריינקוקן דורך די פענצטער צו דל בעקער. 
אלץ האט געבלענדט -- דער ווייסער טישטעך אויפן טיש, דאס ווייסע טלכל איבער 
די צוגעדעקטע חלות; דל לליכטערס האבן געגלאנצט וו*ל זילבער; דל פאדלאגע -- 
ריין וול א געלעכל. נאכן עסן פלעגט מען קאנען זען, ווי דל בנלם שטללען פון 
אלע זייטן טיש און קוקן איינע אויף די אנדערע, ווי די הענער, וואס אט-אט 
וועלן זייאריינטרעפן אין קאמף. זיל דיסקוטירן אזוי, און זיילערערייד קאן מען 
דערהערן אינדרויסן. משה, בנימין און יאנקל שרייען זיך אלינע דל אנדערע איבער 
-- יעדער שרייט דאס זייניקע, און אלע צוזאמען. א געפילדער. מ'לליגט ארויס 
מיט אללנגעשפארטקייט די אנל-מאמינס. 

-- בדם ראש אלז דאס לאנד אומגעקומען, און מיט בלוט און פיללער וועלן מיר 
עס צוריק אפנעמען און אוב 

-- נישט מיט בלוט און נישט מיט פייער, נאר מיט א לאפעטע, מיט א קירקע, 
מיט שווליס אקערן, מיט שווללס זייען און מיט שוולס און געזאנג דל גערעטענישן 
צונויפנעמען. פרדסים וועלן מיר פלאנצן און ווייזן דער וועלט: מלר זענען די 
זעלבע וול אלע. 

דער דריטער איז נישט מסכים מיט דל צוויל ברידער און טענהט רואלק, אבער 
מיט זיכערקייט: 

-- איר ווילט גרין מאכן א קליין אינדזעלע, א ווינקעלע, מען קאן זיך אבער 
באפרייען, ווען מען וועט די גאנצע וועלט באפרייען -- ידן, נישט-לידן, אלע 
פעלקער: ווליסע, שווארצע, געלע, רולטע. אלע אילנאלינעם דארף מען קעמפן פאר א 


לושרדלק און בעסער לעבן. 
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זייערע שטלמען ווערן אלץ העכער, און לעדער פילט זיך פארן אללנציקן גערעכטן 
לעדער האט דעם אמת אין זיין קעשענע, אלע איבריקע אמתן זענען פאלשע. לעדער 
האט ארגומענטן פאר זיך "אייזערנע". ווען דער טומל דערגרייכט שוין עד לב הש- 
מים, רופט זיך אן חנא, דער טאטע, וועלכער זיצט רואיק מיט די הענט אין שויס 
(דערשלינער מאנצביל זיצט מיט די הענט אין שולס, געמיטלעך ווי א לידענע) און 
זאגט, מאכנדיק דערביי א שטרענגע מינע: 

-- גענוג! אלבערמאכן די וועלט! בריות! מ'האט זל שולן וולפל מאל אלבערגע- 
מאכט פאר אייך, און מען וועט זי איבערמאכן נאך אייך, און אפשר אפילו אינגאנצן, 
און דווקא, אן אייך. קינדערלעך, אין חדש תחת השמש. 

די זון גיבן א קוק אויפן טאטן, און דער פלאמלקער וולכוח ווערט אלבערגעריסן 
ווי מיט א מעסער. 

באלד נאכן עסן פלעגן די אנדערע משפחה-מלטגללדער, און די שכנים ארום, זיך 
צעגיין אין אלע עקן פון שטעטל, און דאן -- אזול האט מלר אנומלט דערציילט לאנקל 
-- פלעגט חנא ארוילסגיין אולפן גאניקל, זיך זעצן אולפן בענק? און שטיל, הארציק 
און פארבענקט אפגעזיפצט, און דאן ערשט גענומען זינגען זיין "אל תשליכנו לעת 
זקנה, ככלות בוֹכנו אל תעזבנו". טאמער פלעגט עמעצער פון די בנים זיין אין שטוב, 
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פלעגט ער אונטערכאפן דעם טאטנס ניגון. 

אזוי האט מען געלעבט פון יאר צו ייר -- אן ערלעכע, א הארעפאשנע ילידישע 
משפחה: בלז... בלז דער אומגללק איז געקומען... 

ווען די מלחמה איז אולסגעבראכן, האט מען באלד בנימינען און לאנקלען מאבל- 
ליזירט. אויף די וועגן האט זיך געטאן חושך. דל דייטשן האבן זיל באמבארדלרט 
אן אולפהער, באמבארדלרט צוגן, און זייער פיל מענטשן זענעןאומגעקומען איןדער בהלה 
האבן זיך פארשפרללט פארשלדענע רילכטלקע און פאלטע און, נאטירלעך, נישט קאבט- 
ראלירטע לדלעות, וועגן אומגעקומענע, אין געפאנגענטאפט גענומענע, דערשאסענע 
אויף דער שטעל. אלוב-ידיעות (פאלשע) זענען אויך אנגעקומען צוֹ חנאן און זיין 
ווייב סאסל -- זיינע בלידע מאבלללזירטע זִין זענען אומגעקומען. ווען די דייטשן 
זענען אריין, איז משה אנּטרינען געווארן; זיך ערגעץ אויסבאהאלטן, אבער די על- 
טערן זענען זיכער געווען, אז אויך ער געפילנט זיך שוין נישט צווישן די לעבעדי- 
קע. איז דאס ווללניק? האט דער מאמעס הארץ באקומען דעם לעצטן קלאפ, און אלר 
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דמיון האט, ווליזט אויס, נישט אויסגעהאלטן -- אלן א גרופע נאר-וואס דערשאסע- 
נע דורך די דייטשן אילז געווען איר יינגסטע -- דאס טעכטערל אירס פייגעלע. דל 
שטוב, די לעבנדיקע, האבן אויפגעהערט פאר איר עקזיסטירן. זי האט נישט גערוימט 
און נישט געקאכט, די טעלער זענען נישט אראפגענומען געווארן פונעם טליש, דל 
בעטן נישט פארבעט. סאסל איז געזעסן אן אלינגעבויגענע בילם פענצטער -- א הרו- 
בה אין דער חורבה. די פאדלאגע, וואס זי האט אזוי פיל יארן געשליערט און גע- 
וואשן, אלז שווארץ געווארן ווי די ערד. * 

חנא טראגט דעם ווייטיק אין זיך. ער איז שרעקלעך פארנומען ער אלז דער ערש- 
טער, דער וויכטיקסטער ייד בייל די דייטשן. ער איז א בעקער, און זיל דארפן ברולט, 
א סך ברויט, וואס ווייטער -- אלץ מער. נישט פאר די יידן, וואס באקומען דעם 
ליימיקן ראציאן ברויט, נאר פאר די דייטשן, וואס ווילן גוט ברויט. האט חנא 
קיין צייט נישט. ער פאלט איין פאר די אויגן. דיל שטוב איז אלם חרוב, דארט זיצט 
נאר סאסל, זיין ווליב, א פארגללווערטע ביים פענצטער און מורמלט תמיד דל זעל- 
בע אומזיניקע ווערטער: "האליא, האליא, בנימין רעדט, איר הערט מלך?" "האללא, 
האליא, בנימין רעדט, איר הערט מיך?" -- אט די דאזיקע ווערטער האבן זיך אליבֿ- 
געקריצט אין איר מוה און זי חזרט דעם זאץ איבער ווי אן אלבערגעפירטער גראמא- 
פאן . 

אין 1940 לאר האט בנימין געארבעט אויף דער פאסט, בייל א טעלעפאן, און גע- 
זוכט פארבינדונג מיט לוצק, ראוונע, קאוועל און אנדערע שטעט און פלעגט כסדר 
עקשנותדיק ארללנרעדן אלן טרילב?ל: "האליא, האליא, בנימין רעדט, אלר הערט מילך?" 

סאסל פלעגט זיך פלוצעם א הייב טאן פון אלר ארט, זיך ווליזן אין גאס, גלין 
אין דער ריכטונג צום שליאך, וואס פלעגט אמאל פירן, פון, און - צום שטעטל, און 
האלטן אין אילין איבערחזרן דאס זעלבע, ווי א דיבוק וואלט אין אלר ארלין. עס 
האט געמאכט דעם איינדרוק, וול זי וואלט עס גערופן צו דער גאנצער וועלט: "האליא, 
אי ד'הערטזמי ה?זיסע 

חנא איז געבליבן אן קינדער און אן א ווליב, אן עמעצן, מיט וועמען מען זאל 
קאנען א ווארט אולסרעדן. סאסל איז אלינמאל ארויס אינדרויסן מיטן זעלבן "פזמון" 


אין איר מויל, און מער נישט צוריקגעקומען... 
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אפילו בליל די פארשווארצטע געטא-ילדן האט זיין אולסזען ארולסגערופן צער, 
כאטש לעדן איז אולסגעפאלן אויף זילן אילגענעם גורל די זעלכבע תוכחה. חנאס אולגן 
זענען געווען ווי אויסגעלאשענע, טויטע, אן דעם מינדסטן צאפל אין זיי, פארשטייב- 


טע אולגן... 


אין באלטימארע האט מיר זיין זון, יאנקל, דערציילט, אז אן אזקראינישער שכן, 
א מענטט, וועלכן מען מעג גלייבן, האט אים דערציילט, אז ער האט געטראפן הנאן 
און אים פארגעלייגט: "קום צו מיר, איך וועל דיך אויסבאהאלטן." הנא האט אים 
אנגעקוקט, ווי ער וואלט אים געזען דאס ערשטע מאל אין לעבן. עטלעכע מאל האט 
דער שכן איבערגעחזרט דאס, וואס ער לייגט אים פאר, און אז ענדלעך איז עס צו 
חנאן דערגאנגען. האט ער געענטפערט: 'ניין, ניין! איך וויל צו מיין סאסלען, 
צו מיינע קינדער. איך וויל נישט לעבן!"' -- האט ער זיך צעשריגן אויף א קול. 


-- "זאלן זיי? מיך דערהרגענען! פארוואס ווילן זיי מיך נישט דערהרגענען?!י 


און אן אולפפירונג האט זיך חנא אנגעווארפן א מאדנע; עפעס א פארדעכטיקטע 
פּאר א זילטיקן. פארנאכט פלעגט ער זיך ארויסלאזן מיט א זאק איבער די טויטע 
געסלערך, אריינגיין אין די אויסגערויכטע שטיבער, דארט עפעס ארומזוכן און צוריק- 
קערן זיך אהיים מײט א פולן זאק. נישט זעלטן פלעגט ער ארומזוכן אין דל בתל- 
מדרשלם, און אויך פון זייל ארויסטראגן עפעס אין זאק. קיינער האט אים נישט באכ- 
געקוקט, דעם האלבן מת, קיינער איז אים נישט נאכגעגאנגען. אן עלנטער, א פאר- 
געסענער. ווער דארף אים? שפעט ביינאכט פלעגט ער ארויס פון זיין אבלדיקער שטוב 
אלנעם גארטן, מיט א לאפעטע אולסגראבן א גרוב, ארולסטרייסלען אלץ פונעם זאק 
אלנעם גרוב, און אלץ פארשלטן. 

קיינער האט נישט געזען, דאכט זיך, קיינער האט נישט באמערקט, און דאך האבן 
די פולערים ארום גענומען זיך סודען, אז דער בעקער פארנעמט זיך מיט גאר פאר- 
דעכטיקע זאכן. האבן זיי זיך נישט געפוילט, זיך אונטערגעגנבעט, און פונדער- 
ווללטנס זיך צוגעקוקט, ווי ער דריילט זיך ארום אלבער די הליזער און ווי ער 
אלז אין די נעכט זיך עוסק אינעם גארטן. 

זיל האבן, ווייזט אויס, נישט געדארפט זיך לאנג אריינלאזן אין טראכטענישן. 
עס איז דאך קלאר ווי דער טאג, וואס חנא טוט דארט אין די נעכט. ער וולסט גע- 
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וויס אלע באהעלטענישן, ווו יידן האבן באהאלטן זייער גאלד (אז אלע לידן האבן 
גאלד, זענען זיל זלכּער געווען), נעמט ער ארויס דל טילערע זאכן, און ביינאכבט 
באגראנט ער דאס אין דער ערד, מען זאל עס בייל אלם נישט צונעמען. 

-- דאס וועט אים נישט געלונגען, דעם ליד! -- האבן די שכנים באשלאסן -- 
זאל ער זאמלען, מיר וועלן עס אולסגראבן און פאר זיך צונעמען און האלטן צווישן 
זיך די זאך בסוד-סודות, די דייטשן זאלן זיך נישט דערוויסן און בילי אונדז עס 
נישט צונעמען... 

איינמאל, אין א זונטיק, זענען זיי, דל שכנים, געקומען מיט לאפעטעס און 
אויפגעגראבן די גריבער; געזוכט דעם באהאלטענעם אוצר. זיל האבן דערזען, אז 
ד א ר ט { ווו ס'דארף זיין דער אוצר, ליגן גאר עפעס ביכלעך, אלטע, אלינגעבוב- 
דענע, און באזונדערע בלעטער - גרויסע און קלילנע - אלע פארדרוקטע. 

-- דער ייד אלז כילטרע -- האבן זיל געטראכט -- ער האט דעם אוצר פארשאטן 
מיט פאפיר, כדי זיל אפצונארן, און דעם אוצר -- דאס גאלד -- דאס האט ער בא- 
גראבן טיפער... 

גראבן זיל טיפער, און טיפער. זיל וועט מען נישט אפנארן. זיל גראבן און 
גראבן, אבער דער אוצר ווייזט זיך נישט. אין אלע גריבער -- דאס זעלבע. פארגעל- 
טע, אלטע בלעטער, טאוולען אלטע!... 

זיי צעווארפן די שמות מיט כעת... 

-- א משוגענער ייד! אינגאנצן פון זינען אראפ! בלעטער, שמוציקע פאפלרן! 


וואס פאר א ווערט האבן זיי, וואס ער באהאלט זיי אין דר'ערד? 


זיי באנעמען נישט, אז פאר דעם ייד, דעם בעקער, איז עס געווען אן עבודה 
קדושה. זיל פארשטייען נישט, אז ער האט צונויפגעזאלט די שמות, מען זאל זֹיל 
נישט מבייש זילן. דאס זענען דאך הייליקע רעשטן, אין וועלכע די נשמות פון 
זיינע אבות האבן אריינגעלייגט אזול פיל ליבע און אמונה; אזא טריישאפט צו זיל 
נאך טויזנטער לארן!... חנא האט דאס פארשטאנען אלס זיין לעצטע שליחות... 

ער האט געבראכט צו קבר-ישראל די רעשטלעך פון א גאנץ יידיש שטעטל; זענען 
זיי דאך געוויס נאך הייליקער, ווי אין אנדערע, שלומדיקע צייטן, ווען יידן 


פלעגן מקבר-זיין דל רעשטן פון אלטע ספרלם, סלדורים און מחזרים. 


ער טוט דאס אפגעהיט. ער האט מיט זיך אפגעמאכט, אז ער וועט נישט איבערלאזן 
שולף מבללש זללן קילן אללן בלעטל, קיין אילן געדרוקטן *לידישן אות, קללן אלין 
ספר זאל נישט געטראטן ווערן מיט די פיס. ער איז דער לעצטער פון א קהלה, און 
ער וועט דערפילן דעם חוב און דאן וועט ער רואיק ווארטן אויפן געבענטשטן טויט. 

: 

אבער אלילדער דער טויט איז געקומען, איז געשען נאך עפעס שוידערלעכערס. ער 
איז געווען זיכער, חנא, אז אלץ, וואס געהערט צוֹ זיין שטאם, אלז אפגעווישט 
געווארן פון דער ערד. ער האט קיין אנונג נישט געהאט, אז משה לעבט און, אז 
אין אלין פילנעם טאג וועט אים א צי טאן אהילם. צי האט ער געוווסט, אז זיין 
טאטע לעבט? באוווסט איז נאר, אז ער האט פארטייעט, אין איינעם א פארנאכט, אל- 
בערלויפנדיק פון איין שטוב צו דער צווייטער, דערנעענטערט זיך צו דעם פאטערס 
שטוב. געווען זיכער, אז קילנער האט אים נישט באמערקט. מען האט אים אבער לא 
באמערקט און מ'האט אלם גענומען נאכלויפן און נאכשיסן. 

משה האט זיך געלאזט לולפן צום סטיר. אינעם טלפסטן ארט, דא ווו ס'האט זיך 
אמאל געפונען אן אלטע וואסער-מיל, איז ער אריינגעשפרונגען אין וואסער. 

ער אלז געווען באקאנט אלס א גוטער שוולמער. ער איז ארינגעשפרונגען, און 
מער האט אים קיינער נישט געזען. אפשר אלז ער לכתחללה געשווומען מיטן שטראם 
אונטער דער אויבערפלאך פונעם וואסער, און שפעטער דערשווומען צו א ברעג און 
דורכגעמאכט ווליטערדיקע וואגלענישן, אדער קאמפן, און לסוף ערגעץ פארפאלן 
געווארן אדער אומגעקומען? און אפשר האט נאכן שפרונג זיין טויטן קערפער מיט- 
גענומען דער סטיר אין זיין ווליטערדיקן אללביקן לויף? 

1 

חנא, זיין טאטע, דער בעקער, איז דערשאסן געווארן. דורך וועמען? א דייטש 
האט געצילט אין זיין דינעם גוֹף, אדער אן אוקראילנישער פאליציאנט? און אפשר א 
פויער, וועלכער האט אולפגעגראבן די שמות-גריכבער און קיין גאלד נישט געפונען? 


* 
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ש. פיה ויעלן עס די גראב א 


4 7 סנ 6 יט הי אל א ֹ 
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אברהם סרצקעררער 


א נעם טאן דאס אייזן 


די יחוסדיק-אלטע געשיכטלעכע חוֹנדן -- 

עס האבן די זיידעס אין תפילין געבונדן. 

מיר טראגן זיי אפן, אן צודעק, אן פאנצער, 
דאס איז אינעם פיין דער פארמעגן דער גאנצער. 
נאר אויכעט די ווונדן צערויבן די שונאים, 
פארברענען, דערשטיקן מיט ערד די סימנים. 


און מיר ווארטן שטיל, אז א נס וועט זיך ווייזן? 


נלט ררארטן באררט, 
מלט בלרט פאר בלרט -- 


א נעס טאן דאס אללזן! 


מיר קענען די גופן אין גייסט ניט פארוואנדלען 

און פריידיק אין ליכטיקע שייטערן וואנדלען. 

נאר ס'אייזן פארקערן אין גייסט קאנען "א מיר, 

ווען ס'טרייבט אונדז דער טייוול צום שעכטהויז, טא לאמיר, 
און פריי אין דער ליבע, און שטאלץ אין דער גלייבונג: 

דאס פאלן זאל ווערן דעם פאלקס 8 דערהייבונג, 


און דעמלט -- מיר וועלן די שאנד איבערשפרייזן. 


נלט ררארש באררט, 


מלט בלרט פאר בלרט -- 


א נעס טאך דאס אללזן! 
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זאל אפדארן יענעם דער ארעם דער רעכטער, 
אויב ער וועט ניט ווארפן זיך קעגן דעם שעכטער! 
מיר מוזן דערפילן די לעצטע געבאטן 

פון אלע, פארשלונגען אין אייביקן שאטן, 

עס זאל ניט פארשעמט זיין דאס הייליקע פלעמל, 
וואס צאנקט און גייט אויס אינעם אשיקן דרעמל, 


און האט ניט קיין כוח מיט וואס זיך צו שפייזן. 


נלט ורוארטן באררט, 
מלט בלוט פאר בלוט -- 
א נעס טאן דאס אללזן! 


1 
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אין שפאנישן בירגער-קר"ג 


ווייניק זענען מיר געווען קאלקער, אבער אומעטום זענען מיר געווען. ווו 
נאר עס איז אנגעגאנגען דער קאמף אויף טויט און אולף לעבן, דארט זענען גע- 
ווען אונדזערע חברלם, געבוירענע, אדער פארבונדענע מיט קאלק. איך וויל 
דאס אללוסטרלרן מיט אללנלקע פארטרעטן, אפשר וועט דאס געבן יענע פארשטעלונג, 
וואס איך וועל זיך באמיען ארולסצובאקומען פון די פאקטן, און נאר פון פאקטן. 

טוליע גרויסמאנען וויל איך דערמאנען. 

א לאנגער שמאלער קארידאר, א ליימענער דיל, אלין פענצטער, וואס גיט וולל- 
ניק שיין, א שמאלער, לאנגער טיש. פלר ברעטער אויף ברעטערנע פיס -- אט דאס 
רופט זיך טיש. א גאנצן טאג אלז איבער דעם געשטאנען איינגעבויגן א הויכער דא- 
רער ליד, מיט א טונקל בערדל, מיט דראטענע ברילן אויף דער נאז, אין א לאנגן 
קאמזויל. ער האט לויט טאוולענע מוסטערן צוגעשניטן קאנפעקציע צו פארקויפן 
אויפן מארק. ער איז געווען אנגעשטרענגט, ווליל צושנילדן האט מען געדארפן א- 
זוֹי, אז וואס ווליניקער מאטערלאל זאל גיין לאיבוד. מען האט זיך צו אים, צום 
צושנללדער, נישט געטארט אנרופן מיט א ווארט, אזרל קאנצענטרירט אלז ער געווען. 
בלל דער צווייטער זייט אילז געשטאנען א ניל-מאשין -- אוֹיף דעם האט אין א 

1 כן טעמם געשטעפט זיין זון נפתלי. 

טוליע גרויסמאן -- האבן מיר אים גערופן. ער -- בייל דער מאשין, דל צוולל 
שוועסטער האבן אויסגעענדיקט מיט די הענט, און אז די מאמע פלעגט אפטאן דל 
גאנצע שטוב-ארבעט, מיטן איינקויפן, קאכן, אנקארמענען דאס הויז-געזינד, רוֹל- 
מען, וואשן, האט זי זיך אויך געאיילט צו איר טאבורעט און גענומען ארודעווען 
מיט דער נאדל. און עס איז געווען ביל דער גרויסער שווערער הארעוואניע, ווֹל 
ביל אנ-סקין "דער שניידער נייט, די נאדל גללט, ס'אלז גרויס דל נויט, בישטא 
קינסיברהלטטי' 
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הארבסט-צייט, ווען עס האט זיך דערנעענטערט דער סעזאן, פלעגט אין הערש-לייב 
גרויסמאנס פענצטער א גאנצע נאכט ליכטיק זיין. די גאנצע משפחה האט געפראצעוועט. 

ענג, פינצטער, אן לופט, שווערע הארעוואניע פון קינדווייז-אן, און דאך איז 
טוליע געווען א הויכער, א שלאנקער, מוסקולירטער בחור -- פאר אלם איז דער קא- 
רידאר צו קליין געווען. האבן זיך געמאכט פרייע שעהן, פלעגט טוליע לייענען, 
און אלץ -- וועגן דער ווייטער וועלט, וועגן לענדער און שטעט העט-העט. וואס 
טוען מענטשן אויסער שניידערלל?! 

אין א שמועס פלעגט ער זיך מודה זיין: אלץ קאן איך אויסהאלטן, איך האב פאר 
גארנישט קיין מורא, חוץ פאר דער תפלסה-קאמער. הונגער? גוט, איך וועל אויסהאלטן, 
קראנקהילטן, פייניקונגען אויך, אבער פארשפארט זיין אין א תפלסה-קאמער -- דאס 
וואלט איך נישט אויסגעהאלטן. אוֹן אלץ, קענטיק, דערפאר, וואס ער איז געווען 
צוגעשמידט צו דער ניי-מאשין, און דער קארידאר איז געווען זיין טורמע. 

טוליע איז געווען צופרידן, ווען מען האט אים גענומען אין מיליטער -- נייע 
מענטשן, א נייע שטאט. ווען איך האב זיך מיט אים שפעטער געטראפן אין ווארשע, 
האב איך זיך געווונדערט, ווי שנעל ער האט זיך אדאפטירט אין דער גרויסער שטאט. 
פונקט להיפוך צו מיר. מיר איז עס אנגעקומען נישט לייכט. אין עטלעכע וואכן אלז 
ער שוין געווען דא אן אייגענער, געפילט זיך ווי א פיש אין וואסער, געווען 
איינער פון די יוגנטלעכע שניידער אין ווארשע. אוֹן אין דער זעלבער צייט האט 
אים געצויגן ווייטער אין דער וועלט, און באלד, ווֹל ער האט באקומען ארבעט, האט 
ער גענומען קלייבן געלט צו ווילטערדיקע נסיעות. 

-- איך וויל קיין פראנקרייך -- האט ער מיר נישט איילנמאל געזאגט. 

ער איז דארט געווען, אבער... 

היטלער איז געקומען צו דער מאכט, און אויף דער וועלט איז געווארן אומרו- 
איק -- אלע האבן אפגעפילט, אז כמארעס רוקן זיך אן. די ברוינע כוחות זענעןוגע- 
וואקסן, צעלייגט דאס דייטשישע פאלק און אלם צעמענטירט. אין 1936 איז אויסגע- 
בראכן די בילרגער-קריג אין שפאניע. 

היטלער און מוסאליני האבן דירעקט אין איר באלד גענומען אנטיילנעמען מיט 
זייערע היילות. דל מערבדיקע דעמאקראטיעס האבן אנגעהויבן דאס עקלדיקע "נישט 
אריינמישן זיך", געלאזט די אומבאוואפנטע שפאניע אפגילן אין בלוט. אבער דאס 
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בעסטע, וואס אילז געווען אין דער וועלט, האט פארשטאנען דעם טיפערן זין פון דל 
געשעענישן און צוֹגעשטאנען צו די שפאניער אין זייער עקשנותדיקן "נאן פאסאראן" 
-- דער שונא וועט נישט דורכגיין; דער מארד איבער די שפאנישע רעפובליקאנער 
וועט שטראפלאז נישט דורכגיין. פרייוויליקע האבן פארלאזט זייערע היימען, גע- 
גנבעט גרענעצן און מיט זייער גוף געגאנגען פארטיידיקן דל פרילהייט פון א 
פרעמד פאלק קעגן דעם פאשלזם. דאס איז געווען אילנער פון די שענסטע, איינער 
פון די מענטשלעכסטע קאפיטלען פון רעוואלוציאנערן קאמף און פון אלנטערנאצלא- 
נאלער סאללדארלטעט פון די פראגרעסיווע כוחות אין דער וועלט. 

באזונדערס שווער אלז געווען דער וועג פון דל פרליוויללקע פון פוללן. מען 
האט זיך געדארפט אולסבאהאלטן פונעם ערשטן מאמענט-אן פון אננעמען דעם באשלוס 
צו קומען די קעמפנדיקע שפאניער צו הילף. מען האט געגנבעט נישט אילין גרענעלץ, 
נאר פיל גרענעצן, מען איז געפארן מיט פראכט-צוגן, זיך אולסגעהלט פאר דער פא- 
ליציל אין די אנדערע לענדער, וולי? צוריק געשיקט ווערן, האט באדי?ט תפיסה. 
דאס האבן געדארפּט דורכמאכן מענטשן, וועלכע האבן נישט געקענט קיין פרעמדע 
שפראכן, נישט געהאט קיין געלט. 

מלט אללנער אזא גרופע האט זיך דורכגעשמוגלט קיין פראנקרייך, און פון פראנק- 
רייך קיין שפאניע, טוליע גרולסמאן. דארט אלז נאדך נישט געווען קיין אינטערנא- 
ציאנאלע בריגאדע. ער איז פשוֹט ארללנגעטראטן אין אן אפטייל פון דער רעפובליקא- 
נישער ארמלל. 

איך האב גערעדט מיט מענטשן, ווֹעלכע האבן גוֹט געקענט טוליען אין שפאביע. 
לעאן רובינשטיין אילז א לענגערע צייט געווען דער קאמאנדיר פון דער באטווין- 
קאמפאנלע. דאס איז, וול אלגעמילין באוווסט, געווען א יידישער אפטייל פון דער 
פויללשער פרליווֹיללקער בריגאדע אולפן נאמען פונעם גענעראל לאראסלאוו דאמב- 
ראווסקי. איך האב זיך אויך נאכגעפרעגט ביל איגנאצל קראקוס, א ללדישן בחור 
פון קראקע, ער איז שפעטער געווען א קאמאנדיר פון א גרויסן פארטיזאנישן טייל 
אין ללאן -- אין פראנקרייך. ביידע האבן וועגן טוליען, ווֹי וועגן א שלאכטמאן, 
געהאט א הויכע מיינונג. 

אין דער פוילישער ארמיי האט טוליע געדינט אין אן אפטילל פאר שווערע קוֹילב- 
ווארפער -- אלינער פון דל וולכטיקסטע מלחמה-ספעציאליטעטן. איז ער דעריבער צו- 


= 2 = 


געטיילט געווארן אלס אן אינסטרוקטאר צו שפאנישע גרופעס, וואס האבן באדינט 
שוועֶרע קוללנווארפער. לעאן רובינשטיין האט געטראפן טוליען אין קאמף, ווען ער 
איז געשטאנען בראש פון א גרופע ביים שווערן מאשין-געווער. אין די שווערסטע 
מינוטן האט אים נישט פארלאזט די רואלקייט און אומדערשראקנקײט. ער איז געווען 
נישט בלולז א קאמאנדיר און לערער, ער איזאויך געווען דער מוסטער; זיך אן עצה 
געגעבן, דאכט זיך, אין פולשטענדיק אויסגאנגסלאזע סיטואציעס. זילן אללפער און 
י ‏ א איז געווען אזא, פונקט וול ער וואלט געהאט א פארגעפלל דערפון, וואס 
דער שונא, וועלכער שטייט אים אנטקעגן, וועט שפעטער טאן מיט זיין טאטן, מאמען, 
מיט זיינע שוועסטער. ווען די דייטשישע און איטאליענישע שטורם-טיילן האבן דורכ- 
געריסן דעם פראנט ביי אראגאן, און די רעפובליקאנער האבן אלילליק אונטערגעווארפן 
פארשטארקונגען, איז צווישן זיל געווען טוליע מיט זיין אפטייל. פון אלע זילטן 
ארומגערינגלט דורכן שונא, האבן זיי פיר טעג געפירט, אן שפיליז, אן וואסער, אן 
שלאף און אפרו -- דעם אומגלייכן קאמף, און לסוף זיך ארולסבאקומען פון דער א- 
רומרינגלונג. אבער באזונדערס שטארק האט זיך טוליע אוילסגעצילכנט, ווען דל רע- 
פובליקאנער זענען געווען געצווונגען זיך צוריקצוציען. אין דל סאמע באדראטע 
ערטער האט ער מיט זיינע קוילנווארפער, דורך א הוראגאן-פייער, דערמעגלעכט דאס 
ארויספירן אין ארדענונג די רעפובליקאנישע טיילן. 

זיי האבן אויך דערציילט וועגן גרויסן אויטארלטעט, וואס טוליע האט געהאט 
ביי די זעלנער אדאנק זיינע מיליטערישע קענטענישן און פערזענלעכער געוואגט- 
קייט. ווען פולשטענדיק אויסגעשעפטע, איז דל זעלנער פארגעשטאנען א רעארגאנלזא- 
ציע, און ס'האט זיך אויסגעדאכט, אז קיין זאך וועט נישט מסוגל זיין אויפצוהילבן 
די מענטשן פון ארט, זענען גענוג געווען טוליעס עטלעכע ווערטער, און אן אפפרל- 
שונג, א נייער כוה איז ארילין ביל די אונטערגעארדנטע, און זיל האבן אין שלל- 
מות אויסגעפירט די נילע אויפגאבע. 

אין דער זעלבער צייט, ווען לידישע און פויללשע רעוואלוציאנערן האבן זיר 
געשלאגן פאר דער פרליהייט פון שפאניע, האט דאן פוילן פון דל פולקאווניקעס 
זיך אינטערעסירט מיט פעסטשטעלן די נעמען פון אירע בירגער, וואס פלרן אזא 
קרבנות-גרילטן קאמף אין דער פרעמד. מיט דעם האבן זיך פארנומען פויללישע דיפ- 
לאמאטן אין אויסלאנד און פארשלדענע אנדערע באאמטע. 
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ווען אין לונל 1939, איז אין בערלין ארגאניזירט געווארן אן אויסשטעלונג 
וועגן דער מלחמה אלן שפאניע, זענען דארט געווען אויסגעשטעלט פאטאגראפיעס און 
נעמען-רשימות פון די, וואס האבן געקעמפט אולפן צד פון די רעפובלילקאנער. דל 
קארטאטעקעס מיט אזא מאטעריאל וועגן פוילישע בירגער איז פונעם גענעראל-קאנסו- 
לאט אלן בערלין איבערגעשלקט געווארן קללן פוללן צום פוילישן אלנערן-מיניסטע- 
ריום. אין דער דאזיקער קארטאטעקע איז געווען דער נאמען פון נפתלי גרויסמאן, 
מיט געגעבענע וועגן אים. א פאר חדשלם פארן איבערפאל פון היטלער-דייטשלאנד 
אויף פוילן אלז פאר די קעפ פונעם רעזשים וויכטיק געווען זיך צו פארנעמען ווער 
פון דל פולללשע בלרגער האט געקעמפט קעגן דעם בלוט-שונא פונעם פוילישן פאלק 
אין שפאנלע. דער וועג פאר די העלדן צוריק אהיים איז אויף אזא אופן געווען אפ- 
געשלאסן. אין אפריל 1939 לאר האט דאס אלנערן-מיניסטערלום ארויסגעגעבן א צלר- 
קוליאר צו דל וואלוואדישע זיכערהייטס-אמטן, עס זאלן פארפירט ווערן פראצעסן 
קעגן דל פולללשע בלרגער, וואס האבן געקעמפט אין שפאניע -- ס'האט זייל געדראט 
פ יאר טורמע. צווישן אנדערע האט אויך דער לוצקער וואלעוואדישער פאליציי-אמט 
צונויפגעשטעלט דאקומענטן קעגן די פארדעכטיקטע אין באטייליקן זיך אינעם שפא- 
נישן בלרגער-קריג. דארט געפונען זיך די נעמען: האלפערן, ברוך ווייצמאן, צימ- 
רינג, און אויך דער נאמען פון אונדזער נפתלי גרויסמאן, דער זון פון הערש- 
לללבן און מלנדל, געבולרן דעם 22-סטן לולל 1907 לאר, אין קאלק, פון פאך א 
שניידער. אין דער רשימה געפונען זיך פיל נעמען פון יידישע קעמפער פון וואלין. 

וואס פאר אן אומגללק וואלט געשען פוילן, ווען די לעבן-געבליבענע קערן זיך 
אום אינעם לאנד? וואלטן דאך צוגעקומען נייע העלדן אינעם קאמף פאר פוילנס כבוד 
און אומאפהענגיקילט. אט האט זיך דער לינגער סטודענט פון לוצק, פנחס קארטין, 
צוריקגעקערט. ער איז באקאנט אין די אננאלן פון דער געשיכטע אלס לעגענדארער 
קאפלטאן פון די שפאנישע שלאכטן -- אנדזשעי שמידט. אומלעגאל זיך צוריק ארליב- 
באקומען קיין פוילן, און דא געווען איינער פון די אקטלווסטע ארגאניזאטארן 
פון דער קאמפס-ארגאניזאציע פונעם ווארשעווער געטא און געפאלן אין קאמף. 

ווו, און ביל וועלכע באדינגונגען, האט פארענדיקט זיין לעבן טוללע גרויס- 


מאן? דאס אלז ביז איצט גענוי נישט אויפגעקלערט געווארן. 
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דער שוין דערמאנטער ילצחק קראקוס דערציילט, אז ס'זענען פאראן פארשלדענע 
השערות: אילניקע האלטן, אז ער איז אומגעקומען אין פראנקרייך אין קאמף מיט עס- 
עס-לייט; אנדערע, ווידער, דערציילן, אז ער איז געווען אן אינסטרוקטאר בלל דל 


פראנצוליזישע ארבעטער הינטער פארלז און דערשאסן געווארן אין געסטאפא. 


איך האב אין ווארשע געזוכט שפורן, און נישט געפונען, כאטש אלך האב געשמו- 
עסט מיט פיל דאמבראוושטשאקעס, וואס האבן אלם געקענט פון שפאניע. ליידער האב 
איך אין מאטעריאלן געפונען בלויז זיין נאמען אלס א באטייליקער אין די קאמפן 
פאר שפאניע. 

אין אנדערע היסטארישע מקורות זענען אפגעמערקט דריל גרויסמאנס: מאיר גרוֹלס- 
מאן פון פאריז, וועלכער איז אומגעקומען אין א קאמף מיט געסאפא; א צוולילטער 
גרויסמאן איז אומגעקומען ביים אויפרייסן א צוג מיט אמוניציע; א דריטער איז 
אומגעקומען אין מאראקא -- אין קאמף מיט די דייטשן. אלז אפשר אילנער פון זלל 


געווען טוליל גרולסמאן? דאס אלז אוממעגלעך פעסטצושטעלן. 


עס איז אונדז אומבאקאנט דאס לעצטע קאפיטל פון זיין לעבן. ער האט אלבערגע- 
לאזט אבער זיין נאמען, זיין העלדישקייט און אומבאפלעקטע מענטשלעכקייט אין דל 
הערצער פון די אלע, וואס האבן אים געקענט. זאלן די עטלעכע זייטלעך לכבוד זיין 
זכרון, זיין ווי עטלעכע בלימלעך אויף זיין אומבאקאנטן קבר. 


* 
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קעגן געמיינזאמען שונא 


וואס קאן עמעצן זאגן אזא נאמען: אברהמל בוסליק? צו מיר גופא רעדט דער נא- 
מען עד-הלום. 

עס איז דער 23-סטער ילוני 1941 לאר. דער צווייטער טאג פון דייטשלאנדס אנ- 
פאל אוילף די סאווילעטישע גרענעצן. איך האב באקומען א באפעל: צונויפרופן א גרו- 
פע קאלקער לידן און מיט זילאויסגראבן קעגנטאנקען-גרלבער. די אוקראלנישע נא- 
ציאנאליסטן האבן נישט אולסבאהאלטן, אז זיל ווארטן אויף היטלערס משח"תים. אויף 
דל ווענט האבן זיך שולן דא און דארט באוויזן האקנקרייצן און לאזונגען פון דעם 
מלן. "א טולט דל ללדן! א סולס דל קאמונלסטן!" פונעם עכשטן טאג קרלג האבן זלל 
גענומען טעראריזירן דל באפעלקערונג און שוין אנגעפאלן אוֹיף קלילנע רויטארמלל- 
אישע גרופעס מיט געווער אין האנט. 

זייל, דיל אוקראלנישע נאציאנאליסטן, צו רופן גראבן אנפטיטאנק-גריבער? -- אן 
אומזין. האב אלך צונולפגעזאמלט עטלעכע צענדליק לידן ביל מאטל לאמבאצינער אין 
שטוב און זיל גענומען אגיטלרן, זלל זאלן תיכף זיך שטעלן מיט לאמען און לאפע- 
טעס צו דער ארבעט. איך האב זיל געשילדערט דל סכנה, געווארנט פאר שחלטות מצד 
דער דליטשילשער ארמלי. אלך האב גערעדט און געפילט, אז מיינע ווערטער דערגייען 
נישט. ערשטנס, האבן זיל נישט געגלליבט, אז די חלללות פונעם שונא וועלן זיך 
אזול באגיללן מיט לידן, וול איך שללדער זיל; צווללטנס, דארף מען דעם שונא נישט 
פראואצלרן מיט לידישער אללפערדיקייט ביל דער פארטילידיקונג. 

-- נישט הערן, וואס דער קאמוניסט זאגט! צורילקגעהאלטנקייט איז תמיד געזונג- 
טער. נישט מישן זיך! -- איז מען געזעסן, געשטאנען און געשוולגן. 

הייבט זיך פלוצלינג אויף א 18-17-לאריקער בחור, אברהמל בוֹסליק. אלך ווליס, 
אז ער געהערט צו דער צווילטער זייט באריקאדע, דעריבער ריכט איך זיך, אז ער 
וועט שארף ארויסטרעטן קעגן מיר. 
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אבער דאס בחורל רעדט עפעס אנדערש: 

-- אלע ווי איין מענטש דארפן מיר זיך שטעלן אויף דער זייט פון דער מאכט. 
נישט דערפאר, ווייל מיר האבן נישט מיט איר קיין אייגענע השבונות, נאר דער- 
פאר, וואס פנים אל פנים מיט אונדזער געמיינזאמען שונא האבן קיין זין נישט 
אונדזערע חשבונות. עס דערנעענטערט זיך צוֹ אונדז דער שונא פון אונדזער פאלק, 
און עס איז אונדזער חוב צו שטעלן זיך אין קאמף קעגן אים. זאל עס זילן דער- 
ווייל דורך בויען פארטיפיקאציעס. ווארט נישט, נעמט די לאפעטעס און די לאמען 
און ארולס אויספירן די אויפגאבע, נישטא קיין צייט צו פארלירן! -- און פאר- 

:דיקט: -- גיט מיר א לאפעטע... 

ער האט עס געזאגט שטרענג, זאכלעך, מיט עפעס אזא מין קאלטן פייער, אז דל 
פארזאמלטע האבן ווי איין מאן זיך א נעם געטאן צו די צוגעגרייטע מכשירים. 

אט דאס לינגע בחוֹרל -- ער האט איבערצייגט! מער: ער, נישט באפעלנדיק -- 
האט באפוילן. און מען האט אים געפאלגט. אוועק, אונטער דעם אנפיר פון אן אפל- 
ציר, בויען פארטיפיקאציעס. 

איך בין געווען איבערראשט, פארווונדערט. איך האב זיך שוין אבער נישט גע- 
ווונדערט, ווען א סך שפעטער האט מען מיר דערציילט, אז אברהמל בוסליק האט 
באלד פארביטן די לאפעטע אויף א ביקס. 

פריינד מיינער, זיין פארטלזאנישער וועג איז דיר מער באוווסט ווֹי מילר. אבער 
די, וואס האבן אלם געקענט אין קאמף, זשאלעווען אים נישט קיין לויב. ער איז 
תמיד געווען צווישן די ערשטע, נקמה גענומען מיט בלוט פאר בלוט, מיט טויט פאר 
טויט. ער האט זיך מיט קאלטער פארביסנקייט געשלאגן קעגן די דייטשלשע אנפאלער 
און קעגן די אוקראינישע נאציאנאליסטישע רוצחים, און אין איינער אזא שלאכט 
אלז-אלבערגערלסן געווארן ידללן ללנג לעבן. 

1 

מיר איז געקומען אונטער דער האנט א שריפטלעכע גבית-עדות פון א פארטיזאן גד 
ראפאפארט, וועלכער איז מיט בוסליקן געווען צוזאמען אין אייניקע שלאכטן אט, 
וואס ער דערציילט: 

-- דעם 21-סטן דעצעמבער 1942 יאר האבן עטלעכע פארטיזאנער-גרופעס, אונטער 
דער אנפירונג פון גענעראל קאוופאק, ארומגערינגלט א גרויסן דייטשישן מיליטע- 
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רישן אפטייל, וואס האט זיך געפונען אין בנין פון א מיטלשול און אין די ארומ"- 
קע געביידעס. אייניקע ספעציאליזירטע גרופעס האבן באקומען א באפעל צו ליקווי- 
דירן די ארומגערינגלטע דייטשן. דער קאמף איז געווען זייער א פארביסענער. ווען 
ס'האט גענומען טאגן, האבן די דייטשן זיך אריענטירט ווו מיר געפונען זיך און 
געעפנט אויף אונדז א געדיכט פייער פון פארשידענעם געווער. מיר האבן געליטן 
שווערע פארלוסטן. די פארטיזאנער, וועלכע האבן געהאט זייערע ארויספאל-פאזיצ- 
יעס אויפן קאנאל, זענען אריינגעפאלן אין וואסער, ווייל דאס אייז האט זיך 
איינגעבראכן אונטערן האגל פון שווערע מינעס. די דייטשישע קוילנווארפער, וואס 
האבן זיך געפונען אויפן דאך פון דער שול, האבן גענומען קאסען די אלע, וואס 
האבן זיך געפרוווט ראטעווען אויפן אייז אדער געפרוווט דורכלויפּן פארביי דעם 
בערגל. 

אין די שרעקלעכע מינוטן האב איך זיך געפונען אונטער א קוסט, און פונדאנען 
געפירט א פייער קעגן די דייטשן. פלוצלינג האב איך אין דער נאענט דערזעען אן 
איינזאמען פארטיזאנער אונדזערן, וועלכער איז געלעגן הינטער א קוסט ביי א קוילב- 
ווארפער און אן אויפהער געשיקט לאנגע סעריעס אין דער ריכטונג פון א פענצטער, 
פון וועלכן די דייטשן האבן אונדז געהאגלט מיט פייער פון מאשין-געווער. איך 
האבּ זיך צוגעקוקט און מיט באווונדערונג דערקענט אינעם פארטיזאן מיין טייערן 
הבר אברהמל בוסליק. 

די פאשיסטן האבן זיך לכתהילה נישט געכאפט פונוואנען עס קומט דאס פייער 
אויף זיי, נאכדעם האבן זיי דערטאפט דאס ארט פונוואנען עס קומען די רעגלמעס"- 
קע סעריעס, גענומען דעם שטח אין א קרייץ-פייער פון קוילנווארפער און מינעס. 
אבער בוסליק האט זיך נישט צוריקגעצויגן; געטאן זיך זיינס. איך האב זיך צוגע- 
רוקט נעענטער צו אים, פלוצלינג האב איך דערפילט, ווי ס'האט א זעץ געטאן אויף 
מיינע הענט און פנים א פייכטער שטראם -- איך האב אינסטינקטיוו א טאפ געטאן 
די פליסיקייט און פארשטאנען: דאס איז בלוט און מארך פון מיין חבר. איך בין 
געווען דער עדות דערפון, ווי ס'האט געקעמפט און ווי ווי ער איז געשטארבן -- 


אברהמל בוסליק. 
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אברהמל בוסליק מיט די אנדערע פארטיזאנער, וועלכע זענען געפאלן אין דער 
זעלבער שלאכט, האט מען באערדיקט צוזאמען אין א ברודער-קבר נישט ווייט פונעם 
צווינטער אין דארף בוקאטשע, אין ווייסרוסלאנד. 

ערשט פיל יאר שפעטער, אין וואלין, האב איך זיך דערוווסט, אז אברהמל מיט 
עטלעכע אנדערע פארטיזאנער האבן באקומען א באפעל פונעם לייטענאנט גארקונאוו 
צו דעקן דעם צוריקטריט פון די פארטיזאנישע טיילן. גענעראל פעטרא ווערש?הארא, 
גאשרייבנדיק די דאזיקע שלאכט, גיט איבער, אז אין איר זענען אומגעקומען 200 


עס-עס-לייט. 


נפתלל גרולסמאן אוֹן אברהמל בוסללק זענען געווען ווליט אללנער פונעם אבֿ- 
דערן -- אידעאלאגיש און פאליטיש, אבער אין אנבליק פונעם געמיינזאמען שונא 


געטאן דאס זעלבע: געקעמפט ביזן לעצטן אטעם. 
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דער זיסער און העלדישער 


לייבקע זשוק -- וועלכן מען האט שפעטער אין ווארשע גערופן לעאן -- האט 
דורכגעמאכט א שווערע קינדהייט. צו זעקס יאר איז ער א קיללעכדיקער יתום גע- 
ווארן און מיט די אלבעריקע קינדער אלינגעארדנט געווארן אין נאוואגרודקער 
לתוֹמים-הולז. 

אלס א לינגל שוין ארולסגעוויזן אומגעוויינלעכן פלייס און פעיקילטן. דל 
לערער האבן געטראכט וווהין אים צו שיקן זיך לערנען ווייטער; די דערוואקסענע 
פון ארום האבן ווֹעגן אים געזאגט: "אזא קינד וועט אין לעבן נישט פארפאלן ווערן: 
"געראטן. קלנג, זלס". 

ביל אלעמען אין די אויגן איז ער געווען א "זיסער בחור". און קולם האט מען 
באנוצט דעם דאזיקן עפיטעט, האט מען שוין געוווסט ווֹעמען מען מיינט. ער האט, 
וואס אן אמת, געהאט אן אללנגענעם פנים. אבער, מן הסתם, נישט צוליבן פנים בלויז 
האט זיך צו אים צוגעקלעפט דאס ווארט "זיסער"... עס אלז זיכער געווען עפעס מעה 
דאס אלז געווען א באצייכענונג, וואס האט אויסגעדריקט די באציונג צום גאנצן 
מענטש, צו אלע זילנע מעלות: צו זיין באשללדנקייט, נאטירלעכקייט, צו זללן 
אללנגעבולרענעם, אללגענעם דרך-ארץ פאר אנדערע מענטשן, פאר זילן אללנגעהאלטנ- 
קייט, סאללדקיליט, פאר זיין אולפפירונג -- אי אלס א חבר, אל אלס א פארטנער אין 
א וויכוה; אלס א ביישפיל פאר אנדערע מיט זיין גינציקייט, לעבנסלוסקיקייט, רו- 
איקליט... 

גינציקייט צו מענטשן רופט ווֹי א ווידערקול ארויס גינציקייט צו זיך. מיט 
וועמען איך האב נישט גערעדט וועגן אים, האבן אלע אן אולסנאם זיך אפגערופן 
וועגן אים מיט לויב; דערמאנט מיט ווירדיקייט זיין נאמען, זיין ארבעט, זיין 
געוואגטקייט. אלע אין איין קול. אויף אזוינס זענען גאר ווייניק זוכה. דער "זי- 
סער" איז געווען אן א פלעק, און ווי באוווסט, זענען פלעקן פאראן אפילו אויף 


דער זהך..: 
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ער האט זיך "ווייטער געלערנט" אין ווילנער יידישן טעכניקום, וואס האט גע- 
האט א גלענצנדיקע רעפוטאציע נישט בלויז אין ווילנע, אין פוילן, נאר אויך 
מחוֹץ אירע גרענעצן. א דיפלאם פון דאזיקן טעכניקים אט גאראנטירט די ארבעטס- 
געבער, אז זיל האבן פאר זיך א פאכמאן מיט א גוטער צוגרייטונג. אבער לעאן האט 
געשטרעבט צו הויכבילדונג און האט זיך פון דאזיקן געדאנק קיינמאל נישט אפגע- 
זאגט. עס זענען געווען פיל מניעות אויף זיין וועג; די וויכטלקסטע -- זיין 
פריע פארבינדונג מיט דער רעוואלוציאנערער ארבעטער-באוועגונג. 

דאס ערשטע מאל האט מען אים ארעסטירט, און אינגיכן באפרייט צוליב מלנדער- 
ילאריקייט. דיל ווייטערדיקע ארעסטן האבן זיך פארענדיקט מיט צוויי שווערע און 
לאנגע אורטיילן: ער איז געזעסן אין די ווילנער "לוקישקי", אלנעם ווארשעווער 
"פאוויאק", אין די איינצלקאמערן פון דער ווראנקער תפיסה, און פון דער שווער- 
סטער פון די שווערסטע טורמעס -- אין ראוויטש. 

און אומעטום איז ער געווען -- ער, דער וויסנגיריקער, מיטן בוך אין האנט: 
דער אויפקלערער, וואס נוצט אויס יעדן תפיסה-טערמין, כדי לערנען אנדערע, וואס 
שאפט אן אטמאספער פון דיסציפלין, לוסט און אויסדולער; וואס הערט אויס אנדערע 
מיט גוואלדיקער אויפמערקזאמקייט און לערנט זיך עפעס ביי לעדערן; געווען דער, 
וואס ווען ער רעדט, הערט מען זיינע רואיקע, לאגישע אויספירן מיט אן אלץ מער 
דערוועקנדיקער נייגיריקייט. ביל הונגערשטרייקן פארלאזט אים נישט דער וויץ און 
דער שארפזין -- מיט לעאנען איז אפללו לייכטער צו הונגערן, לייכטער אלבערצו- 
טראגן ענויים. 

ער איז געווען א מענטש, וואס איז זיין גאנץ לעבן געגאנגען מיט אן אויפגע- 
הויבענעם קאפ. מיט זיין אליגענעם ביישפיל האט ער באשטעטיקט דעם געדאנק פון 
א פילאזאף, אז אלע באשעפענישן האלטן זייערע קעפ אראפגעלאזט צו דער ערד, ווייל 
זיי זענען תמיד פארנומען צו זוכן פאר זיך שפייז. בלויז דער מענטש איז אויסגע- 
גלייכט געווארן און קוקט אין הימל - צו דל שטערן. אזא איז געווען לעאן. להל- 
פוך צו זיין נאמען, נישט קיין זֹשוֹק, נאר אן אדלער, א פראקטישער טוער, אבער 
א תמיד פארקוקטער אין דער ווייט, אין דער הויך, אין דל פערספעקטיוון פוֹן דער 
געזעלשאפטלעכער אנטוויקלונג. זיין איינגעבוירענער חוֹש פאר טאקט האט אים דער- 
לויבט צו האלטן זיך העפלעך אוֹן קארעקט אין די אידעאלאגישע דיסקוסיעס מיט אלע 
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מינים קעגנער, איבערלאזנדיק ביי די אנטאגאניסטן דאס געפיל, אז זיל האבן זיך 
ארומגעאמפערט מיט א קלוגן און ווירדיקן מענטש. ער האט ליב גאהאט צו נעמען א 
ווארט דער לעצטער, כדיל צו האבן א ברייטערן פראנט פאר אן אויספירלעכערן אנא- 
ליז אין זיין ענטפער. אוה כאטש גענוג אולספירלער, איז ער אלעמאל געווען קורץ. 

קיין קאלק איז לעאן געקומען אין 1940 יאר. זיין פרול און קינד זענען אהער 
אנגעקומען פריער -- פוֹן דער באמבארדירטער ווארשע. לעאן, א באטייליקטער אינעם 
קאמף פאר ווארשע אין דל ארבעטער-באטאלילאנען, האט צוזאמען מיט אנדערע אפגעגעבן 
דאס געווער אלן דער ציטאדעל, און ערשט נאכדעם זיך ארויסבאקומען פון דער אקו- 
פלרטער הויפטשטאט קיין בריסק, און פון דארט אוועק צו זיין פרוי. אין לונל 
1, ווען דער ראטנפארבאנד איז באפאלן געווארן דורך די פאשיסטישע הארדעס, 
האט זיך לעאן געפונען אין א לעמבערגער שפלטאל, נאכן דורכמאכן א שווערע אפע- 
ראציע. ער האט זיך געפונען אין אן ערנסטן צושטאנזי און נישט געקאנט, וול אב- 
דערע, עוואקואילרן זיך פון דער שטאט. און וועןַ ער האט שוין דאס געקאנט דורכ- 
מאכן, איז שוין געווען צו שפעט -- א רעוואלוציאנער און א ליד, האט ער זיך 
נישט געקאנט פרווון דורכשלאגן קיין סארנע. עס האבן אים אויסבאהאלטן און גע- 
האלפן אולסמללדן סכנות זיינע אוקראלנישע חברים, מיט וועלכע ער איז געזעסן 
אין תפלסה. ערשט אין 1942 לאר אלז אים געלונגען דורך פארשידענע אומוועגן קוי- 
מען קיין וואלין. 

ער האט באקומען א קאנטאקט מיט אי קליינער פארטיזאנישער גרופע און זיך אב- 
געשלאסן אלן אלר. זי אלז טעטלק געווען אין דער געגנט פון ראפאלאווקע, בלל 
סארנע. ווען דער שעף פון דער גרופע האט זיך דערוווסט, אז לעאנס פרול איז א 
קראנקנשוועסטער -- און אזא אלז נליטיק געווען דעם אטריאד -- האט ער באלד צו- 
געטיילט צו אלם צוולי ארטיקע פויערים, וועלכע האבן אלם דורך פארשידענע וועגן 
און שטעגן געדארפט דורכפירן קיין קאלק, ווו זיין פרוי, לויט זילנע חשבונות, 
האט זיך געזאלט געפונען, און זי ארלבערפירן צו דער גרופע. מ'האט שוֹין באשטימט 
א פלאץ פארן קינד ביל אללנער אן אלטער פרול, וועלכע האט זיך מיט אים געדארפט 
פארנעמען. 

לעאן אלז געווען גליקלעך: אל ער ער געפינט זלך בלל דל פארטילזאנער, אל ער 
וועט אפגעפונען זיין פרוי און קינד. 
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פונעם וואלד צום שטעטל האט נישט געדארפן זיין שווער צוצוקומען, די גאנצע 
געגנט איז א וואלדיקע. די צוולי באגלייטער האט ער איבערגעלאזט ווארטן אויף 
זיך אין וואלד, און אליין האט ער זיך געלאזט אויספירן דל אויפגאבע. ער איז 
געגאנגען פארזיכטיק, זיך באוועגט ווי א שאטן, באמיענדיק זיך אולסמיידן מענטשן 
ער האט זיך דערקליבן צום געטא. אט איז ער שׂוין בל דער שטוב, ווו די פרול האט 
זיך געזאלט געפונען. די שטוב איז פוסט. אוּמקערן זיך מיט גארנישט? ער מוז זיך 
עפעס דערוויסן וועגן איר. 

מען ווייסט: עס האט זיך אנגערוקט דער פרימארגן. צוריקקערן זיך אינעם וואלד 
איז געווארן אוממעגלעך. מען מוז ערגעץ זיך פארשטעקן און ווארטן ביז ס'וועט 
אנקומען די נאכט, ערשט דאן וועט ער ווידער פרווון מזל. האט ער זיך באהאלטן 
אין דער סטאדאלע פון מאניעוויטשן אוֹן, עפענענדיק די טיר פון דער סטאדאלע, 
האט ער געעפנט דעם וועג צום טויט. קיין ערגערע באהעלטעניש האט ער נישט געקאנט 
שוין אויסקלייבן, מחמת גריגארי מאניעוויטש איז געווען אן אוילסווורף און א 
באנדיט. ווען לעאן האט אים דערזען, האט ער כהרף-עין פארשטאנען, אז ער איז 
ביים טוֹיט אין די הענט און באשלאסן: ביליק דאס לעבן נישט אפגעבן. דער מער- 
דער האט זיך געווארפן אויף לעאנען אוֹן גענומען אים שלעפן צו די דייטשן. לעאן 
האט נאך געפרוווט מיט אים איינטענהן, אז אים לוינט נישט אלם איבערצוגעבן דל 
דייטשן אין די הענט און נישט אים צו דערמארדן. אבער דער גזלן האט געמאכט א 
גוואלד, און ס'זענען אנגעלאפן ווי די ווערים די שכנים. 

לעאן האט זיך קיינמאל נישט אונטערגעגעבן. וועט ער זיך דען אונטערגעבן דער 
דאזיקער באנדיטישער פאסקודסטווע? ארויסגעצויגן דעם נאגאן, וואס ער האט געהאט 
מיט זיך און ארילנגעלאזט אלע קוילן אינעם באנדיט, איבערלאזנדיק בלויז איין 
קויל פאר זיך. ער האט שוין אבער נישט באוויזן אין זיך אויסשיסן; דער רעוואל- 
ווער איז אים ארויסגעריסן געווארן פוֹן דער האנט, און ער אלז אויפן ארט געלינטשט 
געווארן. 


אזוי האט געענדיקט זיין לעבן דער "זיסער" און העלדישער מענטש! 
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פון דעם סטרר -- 
* * * * * * * * דורך דער וואלגע -- 
8 88 55 /2ס 88 050 2ס 058 08 92 5ם 08 05 הס 56ס 5 220 צום ווייסל 
מיר (איך, מיט מלין אלטן הבר טוללע ליבערמאן, פון ראזשלשטש) זענען געזעסן 
אין אלר צימער ביי א גלעזל טייל און צוגעשטאנען, זי זאל דערציילן, וואס זל האט 
דורכגעלעבט אין די לארן פון דער מלחמה (געהערט האב איך, אז דורכגעלעבט האט 
זי פיל מער, וול פאר איין מענטשלעך לעבן איז "באשערט"). זי האט אוילף דער טע- 
מע נישט געוואלט רעדן: אלע האבן גענוג אלבערגעלעבט! געוויס, זי האט געזען 
שטעט פארשלונגענע דורכן פייער, געדענקט פיל פנימער פון מענטשן, אומגעקומענע 
ביי אלר אויף די אויגן; געדענקט וואנדער-שפיטאלן, פון וועלכע באמבארדירונגען 
האבן אין עטלעכע מינוט געמאכט א בארג ברוכווארג און אש; געוויס, זל געדענקט 
דעם קאמף מיט קראנקהיליטן, וואס האבן געקאסעט מענטשן. יא, זי האט געזען, גע- 
וויס. און ווער האט נישט געזען? מלחמה, און דערצו אזא מלחמה!... 
מיר האבן זי געדארפן ציען פאר דער צונג; לאנג זיך געמאטערט זי ברענגען 
דערצו, זי זאל פון אלגעמיללנע שללדערונגען קומען צו דעם, וואס איז געשען מיט 
איר פערזענלעכן אנטיליל, אדער אפללו גענולער: אין וואס אלז באשטאנען אלר פער- 
זענלעכער אנטליל? 
פון דעם לכתחילה גענוג כאאטישן שמועס, זענען מיר אבער פארט ארויף צובלס- 
לעכווייז אויף דער טעמע, וואס ס'האט אונדז אינטערעסירט. 2 
דעם 22-סטן ילוניל 1941 יאר, פונקט 12 בייטאג, האט שלינקע אנגעטאן א מענער- 
קאסטלום, זיך געזעגנט און ארויס פון שטוב. אין דער דאזיקער שעה האט זיך פאר 
אלר אנגעהויבן איר פערזענלעכער אנטייל אין דער מלחמה. קיין כראנאלאגלשן סדר 
בין איך נישט אלמשטאנד אפצוהלטן. מיר גייט דאך בלולז אין דעם, געבן אלר פאר- 


טרעט אלס אן אלשת-מלחמה. 
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שוין אין דעם טאג, ווען זי איז אנגעקומען מיטן שפלטאל אויף דער סטאציע 
קאראסטין, איז זי געווען אן עדות פון א דייטשלשער באמבארדירונג. דל דילטשן 
האבן באמבארדירט א צוג מיט אויפרייס-מאטעריאלן און דעם שפיטאל "אויף רעד- 
לעך". דער שפיטאל אויף רעדער, פול געפאקט מיט פארווונדעטע, איז באלד געווען 
שוין אין דער פארגאנגענהייט... ווער ס'האט דורכן פליערדיקן גיהנום געקאנט 
לויפן, איז געלאפן. עס זענען געלאפן אפילו אזעלכע, וואס זענען דורך זייערע 
ווונדן פארמשפט געווען צו ליגן. 

שיינקע האט זיך א גאנצע ארויסבאקומען פון א גרוב, ווו זי איז פארקראכן 
בעת דעם באמבעס-האגל, און פעסטשטעלנדיק, אז זי קאן שטלין אוֹיף די אללגענע 
פיס, תיכף צוגעטראטן אוילף די חורבות, ארגאניזירן א נייעם מעדילצינלשן פונקט. 
א מעדיצינישן פונקט פון "ניהיל" -- פון גארנישט: אן מעדלקאמענטן און אן א 
פערסאנאל. טראכטן איז נישט געווען ווען. די געראטעוועטע האבן זיך גענליטלקט 
אין א דרינגענדיקער הילף, כדי לעבן צוֹ בלייבן. עס האבן זיך גענומען צונולפקו- 
מען מענטשן, אויך פון די געראטעוועטע פונעם מעדילצינישן פערסאנאל פונעם צוג, 
וואס האבן אבער "פארלוירן דעם קאפ" און נישט געוווסט פון וואס אנצוהליבן. מל- 
ליטערלייט און מעדיצינער האבן גענומען אולספירן אלרע באפעלן. פון אונטער דעם 
ברוכווארג האט מען גענומען ארויסשלעפן די לעבן-געבליבענע, די ליליכט-פארווובֿ- 
דעטע, ווייל? קודם-כל דארף מען ראטעווען לעבנס, ווייל דאס לעבן פון א זעלנער 
און אפלציר איז דאס לעבן פון א מארגנדיקן קעמפער. 

ווען די צעטומלעניש אלז פארביי, האבּן מענטשן זיך גיך ארללנגעצולגן צורלק 
אין דער ארבעט. אט אין אזולנע מאמענטן איז נייטיק אלניצלאטיוו, אלז נילטיק 
דעם אייגענעם ווילן צו באפעלן אוֹן דעם אילגענעם קאפ צוולנגען צו ארבעטן. צום 
נייעם מעדיצינישן פונקט האט מען געבראכט שווער-פארווונדעטע פון ווייטערע ער- 
טער. ארגאניזירן -- קודם-כל אלינשטעלן פארבינדונגען מיט אפטיילן פון דער בא- 
ענט. 

דער פונקט איז זיך צעוואקסן נישט פון טאג-צו-טאג, נאר פון שעה צו שעה, 
און צוזאמען מיט אנדערע טיילן זיך גענומען צוריקציען, און בעת דעם צוריקציען 


זיך, ‏ געטאן די אלץ אנוואקסנדיקע ארבעט. 
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מען האט געפירט די פארווונדעטע אויף לאסט-וואגנס, אויף פולערישע פורן: 
מען האט געפלרט גאנצע גרופעס פארווונדעטע צופוס. מען האט זיי אפערירט און 
איבערגעבונדן אולף אפשטעל-פונקטן; דל נישט-טראנספארטאבעלע אי בלל 
זיכערע מענטשן. 

העה (צגרלקצל, /טלףואין זלאנה; איז פארגעקומען אין א געדריקטער שטימונג, וול 
פודן וואלטן געלעגן אויף דער נשמה. אבער אונטער דער דערדריקטקייט האט געטליעט 
די אלבערצייגונג, אז דאס אלז נאר צייטווליליק און אז דער שונא וועט פארט ברעכן 
דעם רוקן, און מיט דער דאזיקער האפענונג האבן מענטשן געלעבט. דערווליל זענען 
אבער דל פאשלסטישע חיללות געגאנגען אן אולפהער פארויס, און די, וואס זענען 
נישט געווען פארווונדעט אין גוֹף, זענען געווען שווער פארווונדעט אין דער נשמה. 
דער ציל איז בייל דל מעד-ארבעטער וואס ווייטער אלץ מער בולט געווארן: בשום 
אופן נישט אלבערלאזן קיין אלין פארווונדעטן אין דער סכנה אריינצופאלן דעם 
שונא אין דיל הענט; מיט די לעצטע כוחות, אין די שווערסטע באדינגונגען -- 
מיטנעמען, פירן מיט זיך. 

-- שלינקע, דו האסט זיך דאך באטייליקט אין דער סטאלינגראדער שלאכט. אפשר 
וואלסטו דערציילט וועגן דיין ארבעט דארט? לעדער זעלנער שטאלצירט מיט זיין 
באטליללקונג אין שלאכטן, נאר באזונדערס שטאלץ זענען די, וואס האבן זיך באטלל- 
ליקט אין דער שלאכט פאר סטאלינגראד און אין די שלאכטן פאר בערלין. ביי אונדז 
אלעמען לעבט די אלבערצליגונג, אז צומשווערסטן אלז געווען די יעניקע, וואס זע- 
נען געווען אין דער אזוי לאנגער און אזול שוערער, עקשנותדיקער שלאכט אין דער 
שטאט אולף דער וואלגע. 

ווער עס אלז געווען אין דער דאזיקער שלאכט א שעה, און ווער א טאג, און 
ווער א וואך, און ווער א חודש; שיינקע אלז געווען פונעם ערשטן טאג-אן ביזן 
לעצטן. זי איז שולן געווען אין סטאלינגראד, ווען דער שונא איז נאך געווען 200 
קילאמעטער פון דער שטאט, און נאכדעם 100 און ווייטער, ביז דער שונא איז ארלין 
אין דער שטאט, און דל שלאכטן זענען פארגעקומען אוֹיף די גאסן, אין אילרע געבלל- 
דעס, ווען מען האט געקעמפט פאר יעדערהולן פאר לעדן שטאק. זי האט זיך פערזענ- 
לעך באטללליקט אלן קאמפן אלן אפגעשלאסענע געבללדעס, ווו מען האט געקעמפט א 
שטאק פאר א שטאק.אבער פון שלינקען דארף מען ציען אן עפיזאד נאך אן עפיזאד. 
די אללנגעבוירענע באשלידנקייט שטערט איר צו רעדן וועגן זיך. 
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אבער א שטיקל סך-הכל קריגן מיר פון איר פארט ארויס. 

אין 17 שפיטאלן, אין קעלערס פון חורבות, האט זי פאנאנדערגעשלקט פונעם צענט- 
הא מעד-פונקט אין סטאלילנגראד די פארווונדעטע. זיי זענען געווען צעווארפן 
איבער אלע אפשניטן פונעם סטאלינגראדער פראנט. אין פארשילדענע פונקטן פון דער 
שטאט, צו וועלכע די דייטשן האבן בשום אוֹפן נישט געקאנט צוקומען, נישט געקוקט 
אויף זײערע אנאויפהעריקע אנגריפן. שלינקע האט אנגעפירט מיטן צענטראלן עוואקו- 
איר-פונקט פאר די פארווונדעטע אין סטאלינגראד. לכתחילה האט מען פארווונדעטע 
געבראכט גאנצע צוגן, נאכדעם אין לאסט-אויטאס, שפעטער אויף די פלליצעס פון זעל- 
נער אוֹן סאניטארן, אדער אויף טראג-בעטלעך -- פון פראנט איז דער וועג געווען 
אזא קורצער, אז די גאנצע ארבעט האט געמוזט אפגעטאן ווערן כמעט אונטערן דירעקטן 
פייער. דיל פארווונדעטע האט מען געגעבן די נייטיקסטע ערשטע הילף און גלייך אפ- 
טראנספארטירט אין אילינעם פון די 17 פראנט-שפיטאלן. 

א גרויסער פערסאנאל, אונטער שיינקעס אנפירונג, האט געארבעט טאג און נאכט, 
וואכן און חדשלם. צוויי-דריי שעה שלאף, איז געווען די נארמע, און אפטמאל האט 
מען אויף די דריי שעה אויך געמוזט מותר זיין. מיט גרויסע קרבנות האט מען גע- 
דארפט צושטעלן ברויט און וואסער, און נישט אלעמאל איז עס געלונגען, נישט ווֹלל- 
ניק זענען געפאלן דערביי פון די קוילן און סנאריאדן פונעם שונא. 

אין דער צייט, ווען צו די שפיטאלן זענען נאך אנגעקומען צוגן, האט פאסירט 
אזא פאל: עס איז אנגעפארן א צוֹג מיט פארווונדעטע דייטשישע זעלנער, גענומענע 
אין געפאנגענשאפט. ווען זיי זענען ארויס פון די וואגאנען, און די שווער פאר- 
ווונדעטע האט מען גענומען ארויסטראגן, האבן זיי דערזען סיי אונדזערע זעלנער, 
סיי ציווילע, איז באלד אנטשטאנען א סכנה פון אויסברוך פון א שרעקלעכן צארן, 
וואס האט זיך זייער שלעכט געקאנט ענדיקן פאר די געפאנגענע. ס'האט זיך אוֹלס- 
געדאכט, אז ס'וועט זיין אוממעגלעך צוֹ באהערשן די סיטואציע, ווייל אלע האבן 
געפילט, אז דער ווולקאן פון שנאה און פארביטערונג וועט נישט קאנען אלינגע- 
האלטן ווערן, דאן איז ארויסגעטראטן שלינקע מיט א באפעלערישן: 

-- שטייט! זאל קיינער נישט ווֹאגן אנצורירן די געפאנגענע! -- און א ווֹונ- 
דער איז געשעשן: די מאסע, ממש אן אנגעלאדענע אויפצורייסן, האט זיך א וואקל 
געטאן און שטיין געבליבן. איין מינוט האט דעצידירט וועגן לעבן פון די שוין 
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יארומגערינגלטע פארווונדעטע דייטשן. אויסנוצנדיק די דאזיקע מינוט, האט שיינקע 
באפוללן דעם סאוויעטישן פאטרול אפצופירן די פארווונדעטע צום נאענטסטן מעדפונקט 

ווען שיינקע האט דערציללט דעם דאזיקן עפיזאד, אלז זי אנטשוויגן געווארן, 
אראפגעלאזט דעם קאפ אויף די הענט. אפשר האט זי פאר די אולגן דערזען דאס דא- 
זיקע בילד, פול מיט שפאנונג און מיט דראונג פון אומגעצוימטן לינטש. דאס איז 
נישט געשען. וול גוט, וואס דאס איז נישט געשען. אין דער שטאט פון בלוט און 
העלדישקייט, האט אונדזער מענטש געוויזן דעם חילוק צווישן אלם אוֹן די פראפעסיא- 
נעלע מערדער פון דער ברוינער ארמיי. ווען שלינקע האט אויפגעהויבן דעם קאפ, 
האט זי זיך מיט די אקסלען אפגעטרליסלט, ווול פון א קאשמאר: 

-- ביז היינט פארשטיי איך נישט, ווי האט מען דארט געקאנט לעבן און ארבעטן 
-- האט זי ארוילסגעקעכצט... 

זי דערמאנט זיך, וואס פאר א גיהנום סטאלינגראד איז געווען אין די טעג, 
ווען ס'פלעגן אנפליען טויזנטער אעראפלאנען: עס פלעגן נאך נישט באווייזן אראפ- 
ווארפן זייערע באמבעס די עסקאדרעס איבער אונדזערע קעפ, ווי עס זענען אנגע- 
פלויגן אנדערע. צוועלץ שעה אן אלבעררייס האבן זיי באמבארדלרט לעדער ארט, 
אויב זיי האבן נאר געהאט א חשד, אז דארט געפינט זיך א לעבעדיקער נפש. לעדער 
זעלנער האט זיך איינגעגראבן וואס טיפער, אריינגעוואקסן צווישן שטלינער, אין 
דער ערד, און פארטיידיקט יעדן שפאן. די מעדיצינישע ארבעטער האבן זיך נישט גע- 
קאנט אללנגראבן; זיל האבן געמוזט זיין אלין שטענדיקער באוועגונג, אולפנעמען 
פארווונדעטע, באדינען זיק און נאכן געבן די ערשטע הילף -- ביי אלע אומשטענדן 
-- זיל אפטראנספארטירן וווילטער, ווליטער פון פייער. 

די מעדיקער זענען תמיד, אן אלבעררייס, טעטיק געווען -- בעת דער שלאכט און 
נאך דער שלאכט. זייער קאמף פארן לעבן האט ניטש געוווסט פון קיין אלבעררילסן, 
פון קיין אפרו. אפללו אילן שלאף האבן זיל נישט געהאט קיין מנוחה. נאך לעדער 
שלאכט איז אלץ מער ארבעט געווען. 

צום עוואקואלר-פונקט האט מען געבראכט פון אומעטום. דער סנאריאדן-קאנצערט 
און דאס געשריי פון די שווער-פארווונדעטע האט געקאנט טולב מאכן. מען האט נישט 
געהערט אלינער דעם אנדערן. מען האט געמוזט שרייען און איבערשרייען דעם גערויש 
פון די אעראפלאנען, די קלעפ פון מעכטיקע אוילפרייסן, די שווישטשעריל פון דל 
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"קאטיושעס" און דאס שטעפעריי פון קוילנווארפער. די זון איז קיין זון נישט גע- 
ווֹען, דער הימל -- קיין הימל. אלץ ארום האט געקרעכצט, זיך געוואקלט, אולפגע- 
טרייסלט געווארן ווי פון אן ערדציטערניש. און מענטשלעכע נערוון האבן געמוזט 
זיין שטארקער פון אלץ -- אויסהאלטן. אלץ ארום ברענט, ציטערט, און דו מוזסט רו- 
איק זיין, דו מוזסט טאן דיין ארבעט פינקטלעך, פרעציז. פון דיינע נערוון, פון 
דיינע הענט, פון דיין געמיט זענען אפהענגיק די לעבנס פון טויזנטער, לעבבס, 
וואס זענען דיר אזוי נאענט, ווי זיי וואלטן געווען פון דיין בלוט און פלייש, 
מיט געמיינזאמען בלוט און אדערן דורכגעפלאכטן -- איין לעבעדיקער, פארווונדע- 
טער, אויסגעמוטשעטער ארגאניזם, וואס קעמפט פארן לאנד, פארן זיג, פאר דער גאב- 
צער מענטשהייט, א באדראטע דורך מענטשן-חיות, וואס אזוינע האט נאך די געשלכטע 
נישט געזען. אלע האבן געמעגט ווערן פארטעמפט, גלילכגילטיק, אבער אזעלכעס האט 
נישט געטארט געשען מיט די מעדיצינישע ארבעטער. 

און ס'גלייבט זיך קוים, אז מיט דער דאזיקער ארבעט פון ראטעווען קומענדיקע 
דיוויזיעס, אין פייער אויסגעפרוווטע, וועגן וועלכע דאס רוסישע ווערטל זאגט, 
אז פאר איין געשלאגענעם גיט מען צען נישט געשלאגענע, האט אינעם לעגענדארן 
סטאלינגראד אנטיילגענומען א מיידל פון אונדזער שטעטעלע -- לייטענאנט שיינדל 
סאלאמאנאוונא שפלץ. 

אויף א קורצער צייט (דאס האט געהיליסן אפרו...) האט מען זי איבערגעשיקט צו 
א צווייטער ארבעט. זי האט געדארפט אילבערפירן פון סטאללנגראד אויף דער צוולל- 
טער זייט וואלגע פארווונדעטע. אילבערגעפירט מיט א שיף, וואס האט אלן פרידלעכע 
צייטן געפירט אויספלוגן איבער דער מוטערל-וואלגע, אויף א דאמפער, וואס האט 
זיך אנגעזען יוגנטלעכע פרייד, טענץ און געהערט געלעכטער און געזאנג. אלצט האט 
די שלף געהערט קרעכצן און געשרייען פון פארווונדעטע; געזען מענטשן מיט אולפ- 
גערלסענע קערפערס דורך שטאל און פליער. א פלרשטאקלקער שווימענדיקער שפלטאל 
מיט פיל אפטיילן, א שיף צום ראטעווען פון פייער. מיט אלין אפטיללל פלרט אן 
שיינקע; דער אנפלרער פון דער גאנצער שיף איז א דאקטער פון א שטעטל נישט ווייט 


פון קאלק -- ראזשלשטשע -- לרחמיאל וולסאצקי. 
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א שפילעכל, אמת? ארילבערפירן מיט א שלף איבער דער וואלגע, דערמאנט זיך א- 
בער, וואס איז געווען דאן די וואלגע! א גלענצנדיקער צילברעט פאר די שונאים 
-- צו פארניכטן די רעזערוון, וואס דארפן אריבער אין קאמף, פארניכטן די פאר- 
ווונדעטע, נישט ארויסלאזן זיי פון דער שטאט. טויזנטער מינעס און סנאריאדן, 
טויזנטער באמבעס האבן אויפגעריסן טעגלעך -- טאג און נאכט -- אויף איר אויבער- 
פלאך און אין אלרע טיפענישן. הונדערטער אעראפלאנען זענען געהאנגען איבערן 
שפּיגל פונעם טייך מיט אלין ציל -- מארדן און דערטרינקען, דערטרינקען און 
מארדן. אזא איז געווען דאן די וואלגע. כדי אוממעגלעך צו מאכן זי איבערצושווו- 
מען, זענען איבער איר פון דער לופטן צעגאסן געווארן אליל און בענזין און זלל 
האבן געברענט און פארכאפט שטחים. א שווימענדיקער פייער. רויט פון בלוט און 
פול מיט שווימענדיקע קערפערס. אט דאס איז דאן געווען די וואלגע. געדונערט 
און געבליצט האט זי, מיט פליער געשפריצט, ווי א ווילדע היה מיט שטשירענדיקע 
ציין, גרייט אלץ צו פארצוקן. אט דורך אזא וואלגע האט געדארפט דל קאלקער שליב- 
קע ארלבערפירן פארווונדעטע העלדן, דעם אוצר פון דער מיללטאנטישער קראפט פון 
נעכטן, וואס דארף צוריקקומען מארגן, און אויב שוין נישט קיין סטאלינגראד, איז 
קיין ווארשע, קעניגסבערג, ווראצלאוו, צי בערלין. 

איך האב געפרעגט מיינעם א פריינד, א מיליטערישן ספעציאליסט פון העכערן 
ראבה: וולפֿל, שולט זללן מללנונג, פארווונדעטע. זענען דנרך דורך העם צענטראלן 
מעדיצינישן פונקט אין סטאלינגראד. 

ער האט געענטפערט: 700.000. לא, זיבן הונדערט טולזנט! 

איך בין געווען פארווונדערט. די זעלבע ציפער האט שלינקע מער-ווייניקער אנ- 
גערופן. 

עטלעכע חדשלם האט שלינקע געארבעט אין א ריזיקן מיליטערישן שפלטאל אין סטא- 
לינא. א שפיטאל אולף צען טויזנט בעטלעך. דאס הייסט, אז במשך פון דער מלחמה 
זענען דורך אזא שפיטאל אדורך עטלעכע הונדערט טויזנט פארווונדעטע. דער הויפט- 
דאקטער איז געווען ד"ר אייזענבערג. די ארבעט אין דאזיקן שפיטאל האט זיך אויך 
גערעכנט פאר אפרו נאך די שלאכטן פאר סטאלינגראד. אפרו! באמת, קילן באמבעס זע- 
נען דארט נישט געפאלן, עס איז געווען שטיל, אבער געארבעט האט מען דא כמעט 20 
שעה א מעת-לעת. ווייניקער ארבעטן האט שילנקע נישט געקאנט. דאס איז געווען 
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דער ארבעטס-טאג, וואס האט באשטימט פאר איר אלר איליגענער געוויסן און מאנעבֿ- 
דיקער פללכט-געפיל. שפעטער האט זי געארבעט אין א באוועגלעכן פראנט-שפלטאל 
5 פון דעם דאזיקן שפיטאל איז אין 1946, א יאר נאכּן סוף פון קריג, דעמא- 
ביליזירט געווארן דער לילטענאנט פון מעדיצינישער דינסט -- שיינקע שפיץ. 
פונעם ערשטן טאג ביזן לעצטן פון דער גרויזאמסטער פון אלע ביזאיצטיקע 
מלחמות איז זי געווען בוכשטעבלעך אויף דער ערשטער ליניע, אין דל גרעסטע גע- 
פארן, אן איבערגעגעבענע, א קרבנות-גרייטע, א פארעקשנטע א שטאלענע און א מיל- 
דע, אין בעסטן זין פון ווארט -- א העלדישע. זי איז געווען צווישן דל שלאכט- 


לער, געווען צווישן די זיגער. 


שללנקע שפלץ 


צווי? שוועסשטער 


מיינע צוויי שוועסטער: צוויל וועלטן, צוויל ווערטפולע וועלטן. מירעלע און 
ראזע. מירעלע -- א שווייגנדילקע, א שטילע, א שעמעוודיקע. קיינמאל -- קיין הויך 
ווארט; שטענדיק זיך אולפמערקזאם צוגעהערט, וואס אנדערע זאגן. עס האט פון איר 
געשטראמט ליבשאפט, גוטסקיילט, גינציקייט. זי האט מען נישט געדארפט בעטן צוהעלפן 
דער מאמען. זי האט עס אלילן געטאן. העלפן מענטשן איז געלעגן אין אלר נאטור, 
און די מאמען האט זי דאך זייער ליב געהאט. א טונקעלע, מיט א מילדן שמייכל 
אולף דל ליפן, פלעגט זי מיט נייגיר אריינקוקן מענטשן אין די אויגן, וול זל 
וואלט זיל אולסגעפארשט, פּשוט אולס נללגילרלקללט, מילרל, מירעלע, מישקע. 

אלך בלן געווען צו איר זילער צוגעבונדן, אבעראליגנטלעך האב איך זי נישט 
געקענט. עס איז געווען פאר מיר א פארמאכטער ספר. וואס עס טוט זיך אינעווייניק 
האב אלך נישט געוווסט. ערשט אין 1939 יאר, װען אונדז האט א טאפלטער אומגליק 
געטראפן -- זי האט פארלוירן אלר משהון, און מיר אלע -- אונדזער מאמען, האבן 
מיר דורך לאנגע געשפרעכן זיך באקענט. איך בין געווען פארווונדערט מיט דעם 
גילסטלקן אוצר, וואס זל פארמאגט. א טיפן פארשטאנד און א גרויס הארץ, א גוואל- 
דלקע אבסערוואציע-פעיקייט, אזול ווייט, אז זי האט פריער פון אונדז אלעמען דער- 
זען און פארשטאנען זאכן, וואס מיר האבן אפילו נישט באמערקט. 

ווען מיר איז אויסגעקומען זיר פיל מאל שלידן מיט איר, איז זי נאך א קינד 
געווען, א יינג מיידעלע. אבער בעתן דערמאנטן געשפרעך, ווען זי האט מיר דער- 
ציילט וועגן איר לעבן מיט דער מאמען, ווען מיר, די אלבריקע פון דער משפחה, 
זענען געווען ווייט פון דער היים. האב איך זי ערשט ריכטיק דערקענט. זי האט 
זיך אויף גארנישט, און אויף קיינעם, נישט באקלאגט, אבער אין אלרע ווערטער איז 
געווען טלפע דערפארונג און לעבנס-קענטעניש. פונוואנען איז עס געקומען צו איר? 
פון איר אויסערלעך מאנאטאנעם לעכן אין שטעטל? א שווערן יאך האט זי אויף זיך 
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פרייוולליק גענומען, און אים געטראגן, דעם עול, מיט אלינגעשפארטער מילדער רו- 
איקייט. 

דער מזל איז איר פארבייגעגאנגען, כאטש זי האט אזוי, אין איר שעמעוודיקייט 
פון איר הארץ, אזוי געבענקט נאך אים, נאך ליכט, נאך ווארעמקייט. און דער מזל 
האט זי אויסגעמיטן אין דער לעצער מינוט, ווען זי האט געהאט די מעגלעכקייט 
אוועקצוגיין פון שטעטל צוזאמען מיט איר לינגעלע, מיט איר היימלען דעם קללל- 
נעם, וועלכער איז אין דעם וויכטיקסטן, דעצידירנדיקסטן מאמענט, פלוצלינג שווער 
קראנק געווארן און זי צוגעשמידט צום ארט. נישט איינמאל האב אלך געטראכט: עס 
וואלט געוויס בעסער געווען, ווען זי שטארבט אין וועג, איידער געשאכטן ווערן 
אין ווישקאוו, נעבן אסאווע, צוזאמען מיט איר חיימלען און מיט אונדזער גאנצער 
משפחה. 

ראזע -- א לאכערקע, א פריילעכע, אפילו אין שעהן אומעטיקע האט, ווי פון 
אונטער א פאנצער, זיף געריסן פון איר די פרייד. אן אליזערנער ווילן, א מענטש 
מיט כאראקטער: אויב אזוי דארף זיין -- מוז עס זיין. קיין איבעריקע קשיות דארף 
מען נישט. דערפון האט געשטאמט דאס, וואס דער הומאר האט זי קיינמאל נישט פאר- 
לאזט, און דער וויץ איז שטענדיק געווען מיר איר.שוועריקייטן דארף מען גובר 
זיין, און אפטרעטן דארף מען נישט, קיינמאל נישט אפּטרעטן, אבער דערגרייכּן -- 
פאר יעדן פרליז. 

א העל-בלאנדע, אפענע, לאכנדיקע אויגן, חן-גריבעלעך אין די באקן.ליפּן -- 
אומרואיקע; זיי שליסן זיך נישט אויף קיין מינוט, א וואסערפאל פון רייד -- 
רעדן, רעדן, דערציללן, ציטלרן און רעציטלירן אוּן זינגען -- א גאנצן/טאה! 
ביי לעדער ארבעט, און פארן שלאף זיך אויסזינגען, ווי מיט פארדראס, וואס אין 
שלאף זינגט מען נישט. וועגן וואס האט זי עס אזול געזונגען? ווֹעגן אלץ: סענטי- 
מענטאלע מעלאדיעס און קאמפס-לידער, שלאגערן און ערנסטע מוֹזיק, אוקראלנישע 
"'דומקעס", פוילישע לירישע לידער, חסידישע ניגונים און די בונדישע "שבועה". 
"שיר השלרים" איז טאקע געווען אין איר מויל שירה, און ביז הילנט קאן איך נישט 


פארגעסן וולאזול זל האט געזונגען. 
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ווען איך בין געווען אין מאנטרעאל -- מיט פיל-פיל יארן שפעטער -- און זיך 
געטראפן מיט גיטל קופערשטיין, פלעג איך זי נייגיריק אבסערווירן: זי איז אויך 
אזא דערציללערין, אזא לאכערקע, אזא זינגערקע. זי האט געזונגען מיט איר הוה- 
לען און אליין.' אומעטום: אין שטוב, אין גאס, אין אויטא, ביים טאן עפעס און 
אולף שפאציר -- תמיד 2 יס אויף די ליפן. א מבול פון לידישע ניגונים 
און אויך אוקראינישע, פויללישע, ענגלישע; סענטימענטאלע און וועגן קאמף, וועגן 
חורבן, און ריטמישע. אן אמתע ראזקע. איך פלעג זי אבסערווירן אומבאמערקט פאר 
איר און טראכטן: אזא איז ראזקע געווען. נישט צופעליק, קענטיק, זענען זיל 
אזוינע נאענטע חברטעס געווען. 

איך דערמאן זיך: ראזקע איז אמאל געקנמען פון אן אומלעגאלער זיצונג, וואס 
איז פארגעקומען אין טשארטאריסק. דל מאמע האט זי באגעגנט אן שום ווערטער, אבער 
מיט א פארווורף אין בליק. זיי האבן זיך אילינע די אנדערע פארשטאנען אן ווער- 
טער. ראזקע האט צעשפרייט די הענט, א טופע געטאן מיט די פיס, א גלאנץ געטאן 
אויף איר מיט לאכעדיקע אויגן און גענומען זינגען צופאטשנדיק מיט דל הענט: 
"שא, שטיל? מאכט נישט קיין גערודער, דער רבי גייט שוין טאנצן ווידער, שא, שטיל 
מאכט נישט קיין גערעש..." און די מאמע האט גענומען וויינען און לאכן: געלאכט 
און געוויינט, זי ארומגענומען, גענומען קושן, און שעפטשענדיק אין אוליער, גע- 
זאגט: 

-- איך פארשטיי דאך, אז אנדערש קאן מען נישט, אז אנדערש קאן נישט זיין, 
נאר, גאט מילילנער, עס פאלט מיר איין דאס הארץ. -- זי האט געמוזט, באין ברירה, 
געמוזט מסכלם זיין, ווייל אין הארץ האט זי שטאלצירט מיט אירע קינדער, וואס 
ווילן אלבערמאכן א וועלט, א גאנצע וועלט. 

דער טרולם פון לעדן בחור און לעדער מילדל?ל, וואס האט פארמאגט ווילן איז גע- 
ווען: ארויסרללסן זיך פונעם שטעטל. לערנען זיך, באקומען א פאך. אויף דער מא- 
פע פון זילער הארץ זענען געווען אויסגעקריצט צוויי שטעט: אויף ארבעט -- קיין 
ווארשע, און נאך בילדונג -- קיין ווללנע. 

ווילנע האט געצויגן ווֹי מיט א מאגנעס, צוגעצויגן די בעסטע. זעלטענע האבן 
געהאט מעגלעכקייטן זייער חלום וועגן ווילנע צו פארווירקלעכן. ווילנע -- דאס 
איז דאך דער לערער-סעמינאר, דאס ווילנער טעכניקום, די ווילנער שוועסטער-שול, 
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די ווילנער גימנאזיעס. ווילנע איז געווען: "ללווא", די סטראשון-ביבללאטעס, 
"יונג-ווילנע", יידיש טעאטער, מיט דער "ווילנער טרופע" בראש. עס איז געווארן 
א ציל ביי דער יוגנט, וואס האט געלעכצט נאך בילדונג, נאך אן אילנסטינקטיוון 
גיייסטיקן לעבן. און ס'איז דאך באמת געווען, ווי דאס האט געשריבן דער באקאנ- 
טער ליטעראטור-קריטלקער שלמה בעליס: "דל שטאט פון גרולסע רבנלם און גרולסע 
קינסטלער, פללאזאפן, געלערנטע און געזעלשאפטלעכע טוער. די וולכטיקסטע פאלל- 
טישע און געזעלשאפטלעכע באוועגונגען האבן דא גענומען זייער אנהללב. אלרע זין 
און טעכטער זענען געפארן אין דער וועלט נאך ברויט, און צו אלר איז מען גע- 
פארן פון אומעטום -- נאך בילדונג. מיט אירע למדנים און געלערנטע האט זל גע- 
קאנט איינטלללן א האלבע וועלט." 

ראזעס צילגעווענדטקייט און עקשנות, האט זי געבראכט קיין ווילנע. פאר דעם 
האט זי א גאנץ יאר געלערנט מיט קינדער, געזאמלט א גראשן צו א גראשן, און א 
זלאטע צוֹ א זלאטע -- אלץ פאר ווילנע, אלץ כדי קומען אהין, ווו אלע דורשטיקע 
האבן געשטרעבט ווי צו א ברונעם מיט מים חיים. פלוצלינג איז דל מאמע שווער 
קראנק געווארן; אין די נעכט געשפיגן מיט בלוט. די קראנקהייט האט אולפגעפרעסן 
אירע לונגען. מען דארף זי ראטעווען. ווילנע ווערט אפגעלייגט; אלע אפשפּארוב- 
גען -- צו ראטעווען די מאמען. אבער פוֹנעם געדאנק אנטזאגט זי זיך נישט -- ראז- 
קע. ווייטער עקשנותדיקע אפשפארונגען, ווידער א גראשן צו א גראשן. אזו*ל האט 
זיך עס אלבערגעחזרט עטלעכע מאל, אבער ראזע האט נישט רעזיגנלרט. 

ענדלעך -- ווילנע. צו וואס פאר אן ארבעט איז זי נישט גרללט געווען, און 
טאקע געהארעוועט פארן בידנעם שטיקל ברויט? -- א געהילף ביי א שנילדערין, שפּא- 
צירן מיט קינדער, א פריוואטע לערערין, אבי נאר צו פארטשעפען זיך, אלינהאלטן 
זיך אין ווילנע. און לעבן האט מען זיך געקאנט לערנען ביל די ווללנער גופא 
און בייל דיל הונדערטער אנגעקומענע צו דערשלאגן זיך דא א תכלית. דל ערשטע תורה, 
וואס מען האט זיך דא אולסגעלערנט איז געווען: לעבן מיט א כזית. מיט א כזית 
לעבנדיק, האט זיך ראזקע דערשלאגן צו דער שוועסטער-שול ביים "ארט"; שפינענדיק 
דעם חלום פון שפלנוועבס -- ענדיקן מעדיצין. 

זי האט געלעבט מיטן געדאנק וועגן א גערעכטער וועלט, וועגן אפגעבן זיך דעם 
קאמף פאר דער צוקונפט, צוזאמען מילט אלע פראגרעסיווע און אינטערנאציאנאלע כו- 


-!254 - 


חוֹם, וואס זענען געשלכטלעך אנגאזשלרט איַן דער דעראבערונג פון הומאניסטישע אי- 
דעאלן און אלן זילער פארווירקלעכונג, אבער אִיר אינטערנאציאנאליזם איז געווען 
אויף א נאטילרלעכן אופן צונולפגעבונדן מיט א שטאלץ-געפיל פאר אלר אליגן פאלק, 
מיט זיין אומגעוויינלעכן דערנער-וועג, מיט פארערונג צו זיין גרויסער קולטור. 
זי האט גערעדט א זאפטיקן ילידיש, א קלינגענדיקן עברית און זיך פארפולקאמט אין 
דער פולללשער שפראך. 

אין 1941 לאר האט זל דל מלחמה געטראפן אלן ווללנע, און דער גורל האט גע- 
וואלט, אז אוליך אלרע לעצטע לארן זאלן פארבונדן זיין מיט דער דאזיקער שטאט. 
ווילנער געטא, קאמף אלן ווללנער געטא, פילן און מאטערנישן, און טולט אלן וולל- 
נער געטא. 

אלר מאן, בערל, האט מיר דערציילט ועגן איר, וועגן אלר אנטליל אלן דער פאר- 
אלינלקטער פארטיזאנער-ארגאניזאציע. זל איז געווען איינגעשלאסן אין א גרופע 
פרויען, וועלכע האבן געדארפט אנקניפן פריינדלעכע באציונגען מיט רומענישע זעל- 
נער און פרווון בלל זיל קולפן געווער פאר דער ארגאניזאציע. דאס געווער פלעגט 
מען פאנאנדערנעמען, און חלקימווליז ארילנטראגן מיט סכנת-נפשות אין געטא. דער 
מינדסטער פרווו איינצושאפן זיך, אדער קויפן געווער האט געדראט מיט טוֹלט. זל 
איז אויך, ראזקע, געווען צוגערעכנט צו א גרופע קראנקן-שוועסטער, וועלכע האבן 
זיך צוגעגרילילט צום קאמף אין געטא. 

אלר מאן, בערל, אלז געווען א מיטגללד פון דער פפא (פאראלינלקטע פארטלזא- 
נער-ארגאניזאציע), און צו דעם ענגסטן אקטיוו האט אויך געהערט ראזקע. צוולל 
שטעלונגען האבן דאמינירט צווישן דער אנפירערשאפט: אלינע -- מען דארף זיך בא- 
זארגן מיט געווער, ארויסגיין אין וואלד און שאפן דארט א פארטיזאנישע טייל. 
צו דעם האט זיל אולך גערופן דער אנפירער פון א פארטיזאנער-אפטייל אין וויל- 
נער געגנט -- מארקאוו. די צווילטע -- צוגרייטן זיך צו א קאמף מלטן שובא 
צווישן דל מויערן פון געטא דאן, ווען ס'וועט שוין קלאר ווערן, אז דעם געטא 
דראט ללקוולדאציע. דאס האט באדייט: אין געטא וועלן מיר קעמפן, ווי לידן, וואס 
פארטללדיקן זייער כבוד און זייער לעבן. מיר קאנען זיך נישט דערלויבן אלבער- 
לאזן אויף הפקר דל ווליבער, די קינדער און זקנים, און אליין אוועק אין די וועל- 
דער. 
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איך האב ווֹעגן דעם דאזיקן פראבלעם געשמועסט מיט א גאנצער ריל לעבן-געבליבע- 
נע פארטיזאנער פון ווילנער געטא. אויך איצט זענען זייערע מיינונגען געבליבן 
פארשידענע. ראזע האט געהערט צו די, וועלכע האבן געפאדערט מען זאל בלייבן אין 
געטא. 

אין 1947 יאר בין איך צוזאמען מיטן פארטיזאנער דובטשאנסקין און בערלען 
געווען אין ווילנער יידישן מוזיי און געזען א נאך נישט אפיציעל געעפנטע אויס- 
שטעלונג וועגן די געשעענישן אין ווילנער געטא. פיל ארט איז אין איר געשענקט 
געווארן דער ווילנער און קאוונער פארטיזאנער-באוועגונג. ביל א גרויס בילד פון 
ראזקען זענען געשטאנען צוויי פרויען. איך האב א קוק געטאן אויף די עטלעכע 
מענטשן, וואס זענען געווען מיט מיר. די פרוי האט אנווייזנדיק אויף ראזען גע- 
זאגט: 

-- דאס איז געווען א גאלדענער מלאך. 

מיינע באגלייטער האבן מיר שפעטער דערקלערט: 

-- ..."א גרופע פרויען, מערסטנס פלעגערינס, צווישן זיל אויך ראזע, האבן 
זיך געשטעלט פאר אן אויפגאבע צו העלפן, ווי ווייט מעגלעך, די קליינע קינדער 
אין געטא. זאמלען פאר זיל שפייז און קלילידונג, זארגן פאר זיל בעת א קראנק- 
הייט. אין די באדינגונגען פון געטא איז דאס געווען זייער א שווערע און זייער 
א פאראנטווארטלעכע ארבעט. נעמען ביי די, וואס האבן אליין נישט! עטלעכע קיב- 
דער איז אפילו געלונגען ארויסצופירן פון געטא און זייל איינארדענען ביל גוטע 
מענטשן אויף דער ארישער זייט. דֹא, ווו די פרויען פון דער גרופע, דיל 'מלאכים', 
פלעגן אריינקומען, פלעגן אויפשיינען קינדערישע אויגן און א שמיילכל פלעגט זיך 
באווייזן אויף די פנימלער, וואס האבן ממש נישט געוווסט וואס א שמללכל איז. 
מען האט געוווסט: זלל ברענ גען, די מלאכים, אמאל אביסל מילך, אמאל א שטיקל 
ברויט, א רפואה. מען האט געקאנט הערן: 'אויב מיין חנהלע לעבט, האבן מיר נאר 
אלר צו פארדאנקען'". 

אין 1965 יאר איז מיר אויסגעקומען צו טרעפן זיך מיט א רוסישן שרליבער, א 
געוועזענעם קארעספאנדענט פון א מיליטערישער צייטונג פונעם ערשטן ווילסרוסלשן 
פראנט. ער האט מיר דערציילט, אז אין 1944 יאר, באלד וו*ל ווילנע איז באפרייט 
געווארן, איז ער דארט געווען מיט א גרופע סאוויעטישע קארעספאנדענטן און שרלל- 


= 296 = 


בער, וועלכע האבן געקליבן מאטערלאלן וועגן קאמף און ווידערשטאנד, וועגן דלי 
פארברעכנס פון פאשלזם, און דא האט מען אים דערציילט וועגן א יינגער פרוי, 
וועלכע מען האט אין געטא גערופן "זאלאטאל אנגעל". איך בין געווען איבער- 
ראשט, ווידעראמאל זיך געטראפן מיט דער זעלבער באצייכענונג "גאלדענער מלאך". 
מלין איבערראשונג האט פאראינטערעסירט דעם געוועזענעם קריגס-קארעספאנדענט און 
ער האט מיך אנגעקוקט מיט חשד. זאפיא סקאלסקא, וועלכע איז אליין געווען אין 
ווארשעווֹער געטא, און שפעטער זיך באטייליקט אין אונטערערדישן קאמף אויף דער 
ארישער זייט, האט אויפגעקלערט: 

-- דאס איז געווען זיין שוועסטער. 

-- אזוי!... אויב אזול -- האט לענער געזאגט -- וועל איך דיר צושיקן עטלע- 
כע צילטונגס-ארטיקלען פון יענער צייט, מיינע און אויך פון מיינע פרללנד, מל- 
ליטערישע קארעספאנדענטן. אויך עטלעכע בילדלעך, וועסטו זיך אלץ דערוויסן. 

פאר מילנע אויגן ליגט א פאטא: אן עלטערע פרוי און פלר קליינע קינדערלער. 
אין אלין צילטונג לילען איך: "30-סטער יוני 1944, דרלטער ווילסרוסישער פראנט, 
'קראסנאארמילעילסקאלא פראוודא', אונטערגעשריבן: 'קאפיטאן טעלענטיעוו'. דער קאפ 
פונעם ארטיקל: 'די גרויסע משפחה'". 

. . ; "'אלעקסאנדרא דזשעוויעצקא האט באשלאסן אין יענע טעג העלפן קלילינע קינ- 
דער. קודם יידישע, און אויך פוללישע. מיט איר האט זיך ראזע פארשטענדיקט. דל 
פרוי האט געוווינט אלן א נידעריקן פינצטערן קעלער." 

זעקס קליינע קינדער האבן מיט אלר געוווינט: פיר -- אלין- און צוויל-לארי- 
קע, צוויי -- צו דריי לאר. פיל קינדער זענען דורך אירע הענט אדורכגעגאנגען, 
אבער לענע האט זי איבערגעגעבן אנדערע משפחות. כל-זמן ס'אלז מעגלעך געווען צו 
פארשטענדיקן זיך מיטן געטא, האט זי זיך קאנטאקטירט מיט ראזען. צווישן די קינ- 
דערלעך איז אויך געווען ראזעס אללגן לינגעלע, גרשון. די פרול האט גרשונען גע- 
טולפט, כדל ארללנצופירן דל דילטשן אין א טעות. פון דאן האט גרשון שערשניעוו- 
סקי געהללסן סטאנלסלאוו-מאריאן קאסטא. 

בערל האט מיר דערציילט: אין דל ערגסטע צייטן האט זיך ראזקע נישט איינגע- 
בראכן. עס האט געמאכט דעם איינדרוק, אז זי איז קיינמאל נישט אומעטיק: אומע- 
טיק זענען בלויז געווען אילרע אויגן. ווען מיר פלעגן ארויס אולף דער גאס, פלעגן 
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מיר זיך צעקושן און זאגן קעגנזייטיק צו זיך: "היט זיך טייערע!", "היט זיך 
-טליערער!" -- לעדעס מאל האבן מיר געטראכט: וועלן מיר זיך זען ווידעראמאל? 
אבער קיין טרערן האב איך ביי איר אין די אויגן קיינמאל נישט געזען. זי האט 
מיך אויפגעמונטערט. ווען אירס א נאענטע חברטה, א מיידל פון לידע, איז ביים 
טויער פון געטא דערשאסן געווארן, איז ראזע געקומען אהילים, געזעסן און גע- 
שוויגן. ווען איך בין געקומען, האב איך זי נייגירירק אנגעקוקט. "נישטא מער 
שרהלע!". - איך האב עס שוין געוווסט. זי האט זיך אויפגעהויבן און געזאגט: 
"עך, בערל, וואס איז דער אונטערשיד, היינט זי, מארגן -- איך!" און שטיל צוגע- 
געבן: "מען דארף זיי אבער דאך דערפאר אפצאלן." 

-- איינמאל, קומענדיק אהלים, האב איך איר דערציילט, אז אונדזער יינגעלע 
איז אין זיכערע הענט, אז ער איז שוין ביל דער אלטער דזשעוויעצקאן אין קעלער, 
אן ארומגוואשענער און זאטער. ראזקעס אויגן האבן גענומען גלאנצן, אבער מיך 
האט געשטיקט אלן האלדז. איך האב געפיללט, אז אדראוי דאס מער נישט אויסהאלטן, 
און אונטער א תירוץ פארלאזט דעם צימער. הינטער דער טיר האב איך דערהערט א 
שרעקלעך געשריי, א געשריל פון א גרויסן ווייטיק. איך האב זיך אומגעקערט און 
געפונען זי מיטן פנים פארגראבן אין קישן, די הענט אלילנגעפלאכטן אין דל האר. 
זי האט געוויינט און געשריגן; דורך טרערן גערופן: "מאמע, מאמעלע מיינע!" 

-- דוד -- האט מיר געזאגט בערל -- זינט ילענעם טאג: אין וואלד, אין קאמף, 
און אויך איצט -- ווואיך זאל נישט זיין: בייל דער ארבעט, אדער צווישן פרלינד 
-- פארפאלגט מיך אלר געשרל?! 

-- דאס איז געווען דאס ערשטע מאל אין געטא -- האט בערל דערצילילט -- ווען 
איך האב דערזען ראזען וויינען, און אויך דאס לעצטע מאל... 

יי 

די געסטאפא אין ווילנע איז געווויער געווארן וועגן דער יידישער קאמפס-אר- 
גאניזאציע. זי האט געוווסט איר צאל, און אז זי איז נישט שלעכט באוואפנט. דעם 
6סטן יולי 1943 יאר איז אין געטא אומגעקומען דער קאמענדאנט פון דער פאראליל- 
ניקטער פארטיזאנער-ארגאניזאציע - וויטענבערג. ער איז שוידערלעך געפייניקט גע- 
ווארן, אבער געשוויגן. דעמלט איז באשלאסן געווארן, אז די ערשטע גרופע פון 25 
מאן, א גוט באוואפנטע, פארלאזט דאס געטא און גייט אוועק אין וואלד. אינעם 
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וואלד זענען זיי אריינגעפאלן אין א נעץ פון א גרויסער צאל ליטווינישע פאשיסטן 
און עס-עס-מענער. א טייל פון דער גרופע איז געפאלן אין קאמף, און א טייל האט 
זיך אפגעריסן פון די אנפאלער און אוועק טיפער אין די וועלדער. ראזקע און איר 
חברטע, רחלע בוראקאווסקא, האבן באקומען א באפעל זיך אומקערן אין געטא און צו 
וויסן געבן דער צווליטער גרופע, וועלכע האט זיך געגרייט ארויסצוגיין, אז "דער 
וועג איז פארברענט". נישט ווייט פון געטא האבן דייטשן זיי געכאפט. רחל בורא- 
קאווסקא איז דערשאסן געווארן אויפן ארט, ראזקען האט זיך זיל אללנגעגעבן צו 
כאפן א לעבעדיקע. פיר טעג האט מען זי געפייניקט אין געסטאפא, געבראכן די הענט, 
געמאטערט מיט פייער. זיל האבן געוואלט ארולסבאקומען פון איר, ווו ס'געפינט 
זיך דאס ארט, וווהין זייל זענען געגאנגען, ווער האט זיל געדארפן איבערנעמען 
אין וועג און פירן ווייטער. 

אט דאס האב איך זיך דערוווסט, דערוווסט פון דעם מענטש, וועלכער האט געוווסט 


אמבעסטן. 


אין אויגוסט 1967 יאר בין איך צוזאמען מיט סטאשעקן, מיט זיין פרוי ראיע 
און מיט זללער קלילנינקע ראזקעלע, פונקט אזא לעבעדיקע און פונקט אזא בלאנדע, 
ווי עס אלז געווען איר באבע -- זייער אן ענלעכע, געפארן קיין פויזן, ווו עס 
האט געוווינט אין זקנים-הויז דל אלטע דזשעוויעצקא. אין איר קללין ווילס צל- 
מערל איז אויף דער וואנט געהאנגען אןואויסגעשולרענער פון פאפיר יעזוס, דאס 
זעלבע בילדל, ווֹאס סטאשעק האט געדענקט פון דער אלטערס קעלער אין ווילנע. אויף 
א ווייכער שטול איז געזעסן א קליינינקע, ווייסע זקנה פון עטלעכע און אכציק 
לאר. זי האט פארווונדערט געקוקט אויף אונדז. סטאשעק האט זי ארומגענומען און 
געזאגט: 

-- מאטוללא, דו דערקענסט מיך? 

די אלטע האט אירע אפגעבליאקעטע אויגן אנגעשטעלט אויפן הויכן בלאנדן יונגבֿ- 
מאן און שטילערהליט א מורמל געטאן: 

-- ניין, איך קען אייך נישט! 

-- איך בין דאך סטאשעק! 
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די פרוי האט זיך מיט אן אויסערגעודינלעכער ענערגיע א ריס געטאן פון דער 
שטול. די אויגן אלרע האבן קאליר באקומען. זי האט ארומגעכאפט סטאשעקס קאפ, 
צוגעדריקט צו דער ברוסט און אים גענומען קושן, וויינען און שרייען: 

-- סטאשעקל מיינער, זונעלע מיינער! איצט קאן איך שוין שטארבן. אך! וול איך 
האב דיך געוואלט זען. זי האט אלבערגעחזרט איינס און דאס זעלבע, אלינס און דאס 
זעלבע מיט אזא איבערגענומענקייט, אז מיר האבן געמוזט כמעט מיט כוח אלם בא- 
פרילען פון אירע הענט און זי צוריק אוועקזעצן אויף דער שטול. אבער בארואיקן 
זי האבן מיר נישט געקאנט. זי האט געוויינט און אלץ אלבערגעחזרט "סטאשעק", 
"ראזא". נאכדעם אלז זל וולדער מיטאמאל אויפגעשטאנען פון שטול, מיט אילליקע 
טריט צו צו דער װאנט און זיך אראפגעלאזט פארן בילד פון לעזוסן אויף די קבל 
און גענומען מתפלל זיין שטיל און לאנג. 

נאך איר תפילה איז זל אולפגעשטאנען א פולקאם בארואלקטע. אולף אלר פנים 
אלז געווען צעגאסן א מילדער שמללכל און וול א לילכט פארשעמטע אונדז דערצלללט: 

-- מיין משפחה -- האט זי געזאגט -- האט מיך לאנג אללנגערעדט און אלבערגע- 
צייגט, אז איך זאל מיט זיי צוזאמען וווינען. זיי האבן עטלעכע צימערן און צו- 
זאמען וועט אונדז גוט זיין. איך בין מסכים געווען. אבער נישט לאנג זענען מלר 
געווען צוזאמען. פונעם ערשטן טאג-אן האבן זיל מלר אלבערגעחזרט אללנס און דאס 
זעלבע: "ווו האסטו דאס גאלד? דל לידן האבן דאך געוויס דיר באצאלט מיט גאלד." 

-- נארישע מענטשן, זיי האבן זיך נישט געקאנט פארשטעלן, אז איך האב געמוזט 
בעטן ביל פרעמדע מענטשן א שטיקל ברויט אנצוקארמענען מיין גרולסע משפחה. א סך 
גוטע מענטשן זענען געווען, וועלכע האבן מיר דעמלט געהאלפן. איך האב מיללן משפ- 
חה אמאל געזאגט: "מיין גאלד איז מיין לעבעדיקער סטאשעק אין ווילנע, מללן קללל- 
נינקע גיטעלמאן אין תל-אביב, דער דערוואקסענער פוילישער בחור, וואס וווינט 
איצט אין פויזן און אנדערע יידישע און נישט-לידישע קינדערלעך. דערפאר טאקע 
האב איך נישט מיין אמאליקן איליגענעם צימער און געפין זיך איצט, וול אלר זעט, 
אין זקנים-הולז." 

איר שמייכל האט ווי געזאגט, אז זי האט צו איר משפחה קיין שום טענות נישט. 


זי איז זיל אלץ מוחל... 
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בש ה ש 


אין מללנע זכרונות אלז נישט אפגעהיט דער נארמאלער לויף פון דער צלייט. 
און עס איז נאטירלעך, אנדערש קאן עס נישט זיין. אלך האב צו טאן מיט גורלות 
פון מענטשן, און לעדנס לעבנס-וועג איז זיך פארלאפן אנדערש. 

מוז איך זיך וולדער אומקערן צום אנהילב פון קריג. 

דעם ערשטן סעפטעמבער, שוין אין ערשטן טאג פון קריג, זענען די וועגן פול 
געווארן מיט אנטלויפנדיקע, און אלבער די קעפ פון די מענטשן, וואס האבן אלין 
פאנלק פארלאזט זילערע היימען און זילער האב-און-גוטס, זענען געהאנגען דליטשל- 
שע אעראפלאנען. אין די ערשטע טעג האט אלעמען געצויגן קיין ווארשע, ווי דֹא 
וואלט מען זיך געקאנט אפרליסן פון די אנגרייפנדיקע דייטשלשע משחיתלם. 

אויך אלך און א גרופע באקאנטע און אומבאקאנטע, האבן מיר זיך פון ערשטן 
טאג-אן געפונען אין וועג. אונדזער ציל איז געווען ווארשע. מיר זענען געגאנ- 
גען בייטאג און ביינאכט אזש פון דער סאמע פולליש-דיילטשלשער גרענעץ -- פון 
ראוויטש אוֹן אנדערע תפיסות. 

מענטשן זענען אומדערמידלעך געגאנגען, און די דייטשן האבן אומדערמידלער 
זיל באמבארדירט. מענער, ווייבער, קינדער, לינגע, אלטע -- אלץ, וואס האט זיך 
באוועגט, איז געווען א ציל צו טרעפן, צו פארניכטן. 

אין אונדזער גרופּע האבן זיך געפונען צווישן אנדערע בערל שערשעניעווסקי, 
הללה עלללנסקל,. ברוך מללער; דול לאזאה און אלך. אלע זעבען מלר געווען 377ג, 
אין מלללטער-עלטער. אבער אלע אונדזערע באמיונגען אין וועג, אז די מיליטערישע 
אמטן זאלן באוויליקן אונדז אלינצושללסן אין דער קעמפנדיקער ארמיי, זענען גע- 
ווען אומזיסט. מיר זענען אנגעקומען קיין ווארשע. די גרויסע שטאט האט געברענט. 
גלילך ווֹל אנדערע האבן מיר זיך אילנגעשלאסן אלן דל בריגאדעס צו פארטילדיקן 
ווארשע. ווֹעגן יענע פרילוויליקע ארבעטער-בריגאדעס האט מען נישט ווייניק גע- 
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שריבן. אין קאמף צו פארטיידיקן די הויפטשטאט האבן זיך באטייליקט -- פארטיל- 
אִושע און אומפארטייאישע פוילישע בירגער, סאציאליסטן און פאליטישע ארעסטאנטן, 
באפרייטע פון דיל תפיסות. מען האט געשריבן, און פיל געשריבן, אבער וועגן דעם 
יידישן אנטייל איז נאך נישט אנגעשריבן. דעם יידישן הלק פון בלוט און פון שווליס 
אין דער העלדישער עפאפעיע פון פארטיידיקן די הויפטשטאט וועט מען נאך שרייבן. 
און געווען זענען זיי פיל, די יידישע פארטיידיקער, און געפאלן זענען זיי פיל, 
די ערד פון דער הולפטשטאט באנעצט מיט זיילער בלוט. מען וועט דערמאנען די נע- 
מען: פולקאווניק ראזענשיין-רייסקי -- א קאמוניסט פון ווארשע, דוד לאזאר -- 
א לערער פון הינטער לוואוו, דעם נאמען פון דעם געוועזענעם פאללטישן ארעסטאנט 
ברוך מילער פון זשעשאוו, די נעמען פון בערל שערשניעווסקי פון ווילנע, פון 
דעם לינקן פועלי-ציוניסט חלים בלום פון ווארשע, דער בונדיסט לשראל אש פון 
לוואוו, און פון דעם יינגל פון קרעמעניעץ, וועלכער האט זיך געלערנט אלן א 
ווארשעווער ישיבה (זיין נאמען געדענק איך שוין נישט). דאס זענען נעמען פון 
די, וועלכע זענען צוזאמען מיט מיר געווען אין דעם באטאליאן פון פרללוולללקע 
פארטיידיקער פון דער פוילישער הויפטשטאט. 

מיר זענען געלעגן דאן אין די שוצגראבנס פון גראכאוו, בייל דל גלעזערנע הלל- 
זער, און בערל איז באלד געווארן די נשמה פון אונדזער קאמפס-גרופע. באוואפנט 
זענען מיר געווען זייער שוואך, און ווען מיר זענען אינגאנצן געבליבן אן קוללן, 
און מען האט געדארפן אונטער א פייער-האגל זיך דורכשלאגן צו א מיליטערישן אפ- 
טייל נאך אמוניציע און געווער, איז אין דער שפיץ פון דער גרופע געווען בערל. 
ווען דער אוקראינישער לערער, פוֹן הינטער לוצק, מארישטשוק, אלז געפאלן אן אונֿ- 
טערגעשניטענער, האט אים אונטער א שלאקס-פייער ארויסגעטראגן פונעם שלאכטפעלד 
אויף זיינע פליליצעס -- בערל. 

ווען ווארשע האט קאפיטולירט, האבן מיר אין דער ציטאדעלע אפגעגעבן דאס גע- 
ווער, אראפגעווארפן פון זיך די מונדירן און זיך ארויסבאקומען פֿון דער הויפט- 
שטאט, ווען דא זענען שוין געווען די דייטשן. איך בין אוועק צו זיך אין שטעטל. 
אהין איז אויך אנגעקומען בערל. ער איז געווארן באלד אלינער פון אונדז, אבער 


ער מיט ראזקען האבן זיך געריסן קיין ווילנע און זיך דערקליבן אהין. 
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דערצלילן וועכן װילן ארבעט אין ווללנער געטא, וואלט באדליט דערצלללן דל 
געשיכטע פון דער ווילנער ווידערשטאנד-באוועגונג, אין וועלכער בערל איז געווען 
צווישן די אינספילראטארן און וויכטיקסטע ארגאניזאטארן. שפעטער טרעפט מען אים 
אין דער רודניצקער פושטשע, ווו ער שטייט בראש פון דער פארטיזאנישער גרופע -- 
"א טויט דעם פאשלזם". נאך פארשידענע קאמפן ווערט בערל דער קאמאנדיר פון א 
פארטיזאנער-אטריאד מיטן נאמען "נקמה". ווען א ריי פארטיזאנישע אפטיילן ווערן 
פאראליניקט אין א גרעסערער מחנה, געפינט מען ווידער בראש פון איר בערלען. 

ס'האט מלר דערצלללט וולטאלד שענקעווילטש, דער געוועזענער מיטגליד פון דער 
צענטראלער פארטיזאנישער אנפירונג אלן ליטע, פארוואס איז שטענדיק אין דער אנ- 
פירונג ארולסגערוקט געווארן בערל. דאס איז געווען דערפאר, ווילל דיל וויללנער 
יידישע פארטיזאנער האבן אים זילער ליב געהאט, געטרויט אים און גרייט געווען 
צו קעמפן אונטער זיין אנפלרונג. 

זומער 1944 האט דל סאוויעטישע ארמיל באפרייט ווילנע. צוזאמען מיט אלר האבן 
פאר דער שטאט געקעמפּט די ווילנער פארטיזאנער. בערל אילז צוריקגעקומען אין דער 
שטאט, מיט וועלכער עס איז געווען פארבונדן זיין לעבן און זיין קאמף; ארליין 


אין דער טויטער שטאט, כדי זיך אילינצושליסן אין אלר תהית המתים. 


ד. קאץ, ר. קאץ, נ. גאטמאן 


בערל שערשנלעווסקל 


צוי בצ הילע קעלעשל) 21 


מיט גענעקן האב איך זיך באקענט אילן דער לעמבערגער תפיסה "בריגידקע". ער 
האט דֹא בלל אלעמען געהיללסן "פראפעסאר". פארוואס? געקומען אלן דער קאמער אלס 
א נייער ארעסטאנט, האט ער דא באלד גענומען אללנפלרן זיינע פאראנדקעס. אנגע- 
הויבן, בלל קילנעם נישט פרעגנדיק, קאמאנדעווען: קראשעווסקיס ביכלעך אין א 
זייט! די שאכברעטלעך -- אין א זילט! אויף דעם וועלן באשטימט ווערן שעהן. אז 
מען זיצט שולן לא אלן טורמע, דארף מען זיך לערנען. אלע דארפן זיך לערנען! 
און ער, גענעק, איז געווארן דער פראפעסאר. ער האט די קאמער-ארעסטאנטן אלינגע- 
טיילט אין גרופעס לויט זייער בילדונגס-צענז, און מיט אלעמען אללין גענומען 
קנעלן: פיזיק, כעמיע, מאטעמאטיק און א ריל אנדערע לימודים. 

און מאדנע: מ'האט געפאלגט, זלך נישט געבונטעוועט, כאטש אלע זענען דא גע- 
ווען בונטארן. דאס, וואס ער האט דערצלללט, האט מען געהערט מיט אפענע מיילער 
-- זילער אינטערעסאנט געווען, נייע וועלטן און א נללער קוק אויף דער וועלט. 

דער "פראפעסאר" אליין איז געווען א סטודענט פונעם לעצטן יאר אויפן קרא- 
קעווער אוניווערסיטעט (דאכט זיך). שפעטער איז מיר אויסגעקומען צו זיין מיט 
אים צוזאמען אין פארשלדענע שטעט, געשלאפן אפילו מיט אים אין אללן בעט, ווען 
פ'אלז זילער קאלט געווען. 

געשטאמט האט ער פון לובלינער געגנט. צוולל ברידער זענען זיל געווען, א 
צווילינג. ווֹל צוויל טראפן וואסער ענלעך איינער אולפן אנדערן. די שכנים 
האבן געפרעגט זילער מאמען: 

-- ווי אונטערשלידט אלר זיל? זיל וווינען צווישן אונדז אזול לאנג און מלר 
פארבליטן זיי כסדר. 

די מאמע האט געענטפערט: 

-- פאר מיר זענען זיי גאנץ אנדערש: וו*ל דער הימל און דל ערד... 
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מעגלעך, אבער בלויז פאר דער מאמען. אין שול, ווֹען דער לערער פלעגט אולס- 
רופן איינעם פון זיי, און יענער האט נישט געודוסט, פלעגט אויפשטיין דער צוולי- 
טער און ריכטיק ענטפערן. דער לערער האט נישט דערקענט. דער קלאס האט געוווסט 
וועגן דעם דאזיקן קונדעסעריי, אבער דער לערער האט זיך קיינמאל נילשט געכאפט. 

די ברידער זענען נישט געווען ענלעך אין זיילערע פאליטישע אלבערצייגונגען. 
זיי זענען אפילו געווען קעגנער. חוץ דעם טאקע איז קיין נפקא מינה נישט גע- 
ווען. די אנצוגן פון איינעם האבן געטויגט פארן צווייטן. מיידלעך, זייערע 
חברטעס, פלעגן זיל אויך פארבייטן: ווער פון די ביידע איז איר בחור? 

אין 1930 איז גענעק געווען אין ווארשע. די קראקעווער פאלילציל האט נאך אים 
פאנאנדערגעשיקט שטעק-בריוו. אים האט געדראט א שווערער אורטייל. גענעק האט גע- 
האט א פאלשן פאס און געוווינט אויף א "זיכערער" קווארטיר. ער איז געווען א 
לאקאטאר ביי א מוטער פון א העכערן פאליצייל-באאמטן. קיינער האט נילשט געוווסט 
וועגן זיין וווינארט. געוווסט האט בלוילז זיין ברודער אברהם, וועלכער האט גע- 
ארבעט אין א ווארשעווער אפטילק-געשעפט. 

אין איינעם א זונטיק איז ער אוועק צום ברודער און וול נאר ער איז ארלין 
אין הויז, האבן אים ארומגערינגלט דרילל ציוויליסטן. נישט שווער אלז אבער גע- 
ווען צו דערקענען, אז דאס זענען מיליטער-לייט. גענעק איז געווען אונטערן חשד 
פון פירן אן ארבעט צווישן מיליטער. איינער פון די דרייל האט אויסגעשריגן: 

-- דו ביסט גדליה קערנער? 

דער ברודער האט, נישט טראכטנדיק, געענטפערט: 

-- יא! -- און געגעבן זיין פאס. די מיליטער-לייט פארגלילכן -- אלץ שטימט. 
אויפן נאמען האבן זיי קיין אכט פּישט געלייגט. זיל האבן דעם ברודער פארנומען 
און געהאלטן עטלעכע און צוואנציק שעה ביז דער טעות האט זיך אויפגעקלערט. פאר 
דער צייט האט גענעק עוקר געווען פון ווארשע. 

ביים אויספארש-ריכטער האבן די זשאנדארמען דעם פארהאלטענעם באשולדיקט, אז 
ער האט זיי אפגענארט, אבער דער פארהאלטענער האט געטענהט, אז זיי האבן אים 
אפילו דאס מויל נישט דערלויבט צו עפענען; פארשמידט אין קייטן און תיכף אפגע- 


פלרט. 


- סףען = 


אברהם איז באפרללט געווארן, און גדליהו (גענעק) האט זיך נאך דריל לאר גע- 
פונען אויף דער פרלל. מ'האט אים פארהאלטן און געמשפט, אלנגאנצן נישט אנבלנדב- 


דיק אין דער פריערדיקער באשולדיקונג. 


געניעק פלעגט אזוינע און ענלעכע געשיכטעס דערציילן ממש אקטלאריש, באכ- 
מאכנדלק די תנועות פון די זשאנדארמען, פון די אויספארש-ריכטערּ, די "קאלטע, 
תמעוואטע מינע" פון זיין ברודער, און מיר פלעגן זיך פשוט קאטשען פאר געלעכ- 
טער. 


אזא איז ער געווען אונדזער "פראפעסאר". 


אין 1939 איז ער געווען, גענעק, מיט אונדז. אבער בייל קוטנע, ווו ס'האבן 
געדארפט פארקומען שווערע שלאכטן, האבן מיר זיך אפגעשטעלט ארבעטן ביי פארטיפל- 
קאצלעס קעגן טאנקן. וול פארווונדערט בין איך געווען, ווען מיר האבן זלך וול- 
דער געטראפן ביים ארולסגילן פון, דער דורך די דייטשן שוין פארנומענער, ווארשע. 
איך האב זיך מלט אים ארומגענומען, ווי מיט אן אלטן גוטן באקאנטן, א הארציקן 
חבר, וואס איך האב ווידער געטראפן נאך אזא צעשיידונג, אין אזוינע שווערע טעג. 

-- כיסטו, הללסט עס, אולך געווען אין א פרללוויליקן באטאלילאן, גענעק? 

אבער איך האב באקומען א רואיקן, שפאטישן ענטפער: 

-- געווען, אבער איך בין נישט גענעק, איך בין אברהם. 

איך האב זיך פאנאנדערגעלאכט: 

-- גענעק, צי נישט גענעק, איך קען דיך אלצאלינס זילער גוט -- פון גענעקס 


מעשלנת וונעגן דהלהף..2 


מיר זענען אוועק צוזאמען. ער איז פארבליבן אין ברלסק, און מיר זענען אוועק 
קיין קאלק. אין א וואסערע 5 - 6 הדשלם שפעטער האבן מיר זיך ווידער געטראפן 
איך האב זיך דערמאנט, אז ער האט א יאר שטודירט מעדיצין און אים צוגערעדט צו 
ארבעטן ביי אונדז אין שפיטאל. ער האט אפגעזאגט: 


-- איך בין נישט קיין דאקטער, נישט קיין פעלדשער, איך קאן גארנישט. 
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ערשט דעם אפטייקער שמוליק פייערשטיינען איז געלונגען אים איבערצוצייגן, 
אז מען מון נבישט דווקא זיין קיין מעדיקער. אט , למשל, זיין ברודעך. זעליק. 
פארשטייט אין מעדיצין ווייניקער ווי ער, און דאך ארבעט ער אויף א מעד-פונקט 
אין א דארף. אזול האט אברהם גענומען ארבעטן אלס געהילף אויף א מעד-פונקט אין 
קאליקאוויטש. ענדע 1940 איז ער צו מיר געקומען אן אויפגערעגטער: 

-- איך בין נישט קיין מעד-ארבעטער און וויל אומזיסט קיין געלט נישט נעמען 

ער איז אוועק פון דער דאזיקער ארבעט און געווארן באשעפטיקט אין דער וואלד- 


באזע צווישן מאניעוויטש און קאלק. 


געפ. לוזעף סאבלפשלאס ( מאקס' ) 


א גענעראל דערציילט 


אין 1963 לאר האב איך זיך בייל מיינס א פריינד געטראפן מיט א יט געווע- 
זענע פארטיזאנער פון וואלין. צווישן זיל איז געווען אויך דער בארימטער "'מאקס" 
-- גענעראל יוזעף סאביעשיאק, וועלכער האט געקעמפט אין אונדזער געגנט. ווען 
ער האט זיך דערוווסט פון מיינע קשלות, וועלכע איך האב אים פארגעבן, אז איך 
בין פון קאלק, האט ער אוילף מלר גענומען קוקן שארף, וול מיט א החשד, אדער אפשר 
מיט שוידער. ער האט זיך ממש געענדערט אין געזיכט. נאך א לאנגער פולזע האט ער 
צו מיר א זאג געטאן: 

-- איך האב אלן מללן לעבן געזען פיל שוילדערלעכע זאכן. מיך האט שוין, דאכט 
זיך, גארנישט נישט געקאנט איבערראשן, נישט פארווונדערן. איר קאנט זיך אפילו 
נישט פארשטעלן, וואס אלך האב אזולנס געזען. איך האב געזען שוואנגערנדיקע פרול- 
ען, וועמען מען האט מיט מעסערס געעפנט די בייכער און אלן זיל ארלינגעשלט זאלץ. 
אלך האב געזען, וול מ'האט קללילנע לידישע קינדער געהאלטן בלל דל פיסלעך און 
זייערע קעפלעך צעשפאלטן אין די שטאמען פון בילילמער. איך האב געזען פוילישע 
פולערלם פון מאלדאן, בל? וועמען מען האט אפגעהאקט די הענט און די פיס. אבער 
אזא נעסט פון ווילדע וועלף, אזא גרוב פון גיפטיקע שלאנגען, האב איך נישט גע- 
זען -- אזולנס זעט מען נאר אללן מאל; דאס האב אלך געזען אין דיין קאלק. 

צווישן די נעמען פון די מטורפילם, וואס גענעראל סאביעשלאק האט אנגערופן, 
האב איך געקענט בלויז אללנעם. ער האט מיר דערציילט וועגן דער אכזרלות פון 
אן אוקראינישן קורען', וועגן א קאמאנדיר פון דער אוקראינישער אויפשטאד-ארמיי, 
א געוויסן קאנאטאפטשוק; וועגן דעם "פראווילדניק" (אנפלרער) פון דער אוקראלנל- 
שער נאציאנאללסטישער ארגאניזאציע אין קאלק, א געוולסן אסטאפטשוק און ער האט 
נאך פיל נעמען אנגערופן, וואס קילינעם פון זיי האב איך נישט געקענט. ווייזט 
אויס, אז דאס זענען נישט געווען קיין קאלקער, אבער וועלכע האבן, אין לענער 
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צייט אויסגעפירט זייערע ווילקיר-טאטן אין קאלק און אנגעווארפן א שרעק אולף 
דער גאנצער געגנט. לעדע באנדע, וואס האט זיך געפילט באדראט מצד דל פארטיזא- 
נער, האט זיך געוואנדן נאך הילף קיין קאלק. אין קאלק, און ארום דעם שטעטל, 
זענען געווען סאטניעס, קורעניעס און גאנצע פאראליניקונגען פון "סטרילצעס" 
און "ריזונעס" (קלילער). 

קיין קאלק איזן אמאל געקומען דער הויפט-קוילער, דער "גענעראל" פון "אופא" 
-- טשופרינקא. אזא "כבוד" האבן אפילו גרעסערע שטעט נישט געהאט. עס האט זיך 
ארויסגעוויזן, אז נאך פאר דער מלחמה איז שוין אין קאלק צוֹגעגרייט געווען דער 
באדן פאר די שפעטערדיקע קאדרען באנדיטן. נאך איין דארף האט אין גאנץ וואללן 
געקאנט אין דעם פרט קאנקורירן מיט קאלק -- דאס איז געווען טראסטעניעץ. 

-- מיר האבן געוווסט -- האט דערציילט גענעראל סאביעשיאק -- אז אין טראסטע- 
ניעץ דארף פארקומען א ספעציעלער צוזאמענפאר פון די פלרער פון די אוקראלנישע 
נאציאנאליסטן. די פארטיזאנישע גרופעס זענען אבער דאן נאך צו שוואך געווען צו 
מאכן צו דער כאפטע קוילערס א סוֹף. כאטש צווישן זיי מיט דל דייטשן אלז געווען 
א שטילער אפמאך קעגנזייטיק זיך נישט שטערן, דאך איז דער צוזאמענפאר צוגעגרייט 
געווארן מיט דער גרעסטער פארזיכטיקייט. אבער מיר האבן צווישן זיל געהאט אובֿ- 
דזערס אן איליגענעם מענטש. 

פון טראסטעניעץ צו דער אגראר-שול האט געפירט א גרויסע אלעיע. זי האט פאר- 
שטעלט די געביידע מיט ביימער. ווייטער זענען געלעגן וועלדער און פעלדער. אט 
צו דער געביידע זענען עס פון אלע זייטן אנגעקומען די באנדיטישע גדולים. אין 
דער שול, נאכן 'פארענדיקן' זי, האבן זיי באדארפט באקומען אפיצלרישע ראנגען. 
זייערע טישן האבן זיך געבראכן פון פארשלדענע פרעסנס און סאמאגאן. קוילערס 
פון קיווערצע, פון צומאן, פון אליק און נאך פון ווייטערע שטעט און שטעטלעך 
זענען אהער אנגעקומען און זיך געזעצט ביים טיש מיט דער ספעציעלער גרופע פון 
קאלק. רויטע אנגעפרעסענע מארדעס, אקסישע קארקו, אויגן פארגאסענע פון בלוט 
און בראנפן; טשובעס, ווי צעווארפענע בעזעמער, אנגעטוענע אין דל מונדירן פון 
"אופא", האבן אין זיך געגאסן דעם זויף, פונקט ווי זיי וואלטן געווען ציסטער- 
נעס אויף אנצופילן. אין אלע צימערן האבן געריטשעט הארמאשקעס און פיס האבן גע- 
קלאפט אינעם דיל. מ'האט געטאנצט, געהוליעט, געפרעסן, ווי חזרים בייל קאריטעס. 
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אבער אין א זייטיק צימערל, ווו עס איז אמאל געווען דער לערער-צימער, זע- 
נען די פענצטער געווען פארהאנגען. דער טיש -- באדעקט מיט א טישטעך, אויף 
וועלכן ס'איז געווען אויסגענייט: "א טויט די שונאים פון אוקראינע". אויפן 
טישטעך זענען געלעגן דרייל מעסערס, און נידעריקער עטוואס -- צווייל רעוואלווערן. 
דאס אלץ האט געדארפן אולסדריקן דעם סימבאל, דעם "טריזוב" -- דריי וואלפישע 
ציין -- דער עמבלעם פון דער ארגאניזאציע. פון דער וואנט איז אראפגעהאנגען 
די פּאן און דער פארטרעט פון באנדערען. 

ארלינלאזן פלעגט מען אין דעם צימער זאלבעזעקסט. די ערשטע זענען געווען 
דריל פון קאלק, און דרייל -- פון טראסטעניעץ. צווישן זיי איז געווען אונדזערס 
א באקאנטער סאטשקאווסקי, וועמענס ריכטיקער נאמען איז געווען סאטשקא. אלע האבן 
פריער באקומען אינסטרוקציעס, ווי זיל דארפן זיך אויפפירן ביים א אין 
דאזיקן צימער. 

אויף דער צווייטער זייט פון טיש איז געשטאנען דער פארשטילער פון דער 
הולפט-ארגאניזאציע פון וואלין, וועלכער איז ספעציעל געקומען פון לוצק -- 
קלאטשקיל-קאבור. נעבן אים -- דער פארשטליער פון דער צענטראלער לאנד-אנפירונג, 
הריצקא און צווילל גלחים. אללן גלת א לינגער, האט רעפרעזענטירט לוצק, דער 
צווייטער -- האמעלנע. 

די זעקס זענען אריינגעטראטן מיליטעריש-שטייף און אויסגערופן: "סלאווא או- 
קראינע", און די נאטשאלסטווע ביים טיש האט אפגעענטפערט: "סלאווא נא וויקל". 
דאן האט דאס זעקסטל דריי מאל אוילסגערופן: "באנדערא, באנדערא, באנדערא!" 

דאס איז געווען בלויז דער אנהייב פונעם צערעמאניאל, ווללטער אין געשען אט 
וואס: 

דער לינגער גלה, אנגעטאן אלן דינסט-מלבוש, האט פון א צווילטן טיש גענומען 
זעקס מעסערס, אולסגעבויגענע וול סערפן, ארומגעלייגט זיל ארום א טיפן טעלער, 
און פון א פלאש, אנגעפילטער מיט בלוט, באשפריצט די שפלצן פון די מעסערס. דער- 
ביל שטלל געזאגט א תפילה און איבערגעצלמט דעם טעלער מיט די מעסערס. 

דאן האט הריצקא אין א קורצער רעדע גערעדט וועגן דעם, אז זילער אולפגאבע 
אלז אושזוכן די לעצטע לידן, וואס באהאלטן זיך נאך אויס אין דל וועלדער און 
מיט די מעסערס זיי איבערשניידן די העלדזער, פארזינקען די מעסערס אינעם הארץ 


פון יעדן באלשעוויק און אויסשניידן די "ליאכן". 
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די זעקס פלעגן זיך אראפלאזן אויף די קני, און דער גלח פלעגט צוגלין צוֹ לע- 
דערן פון זיי און, געבנדיק א האלברונדיקן מעסער, געזאגט: 

-- זון מיינער! איך גיב דיר דעם הייליקן מעסער, זיי דרייסט, שעכט לידן, 
קאמוניסטן און פאליאקו! זאל פרייען זיך אוקראינע! 

די זעקס האבן געענטפערט: 

-- בנאנדערא, באנדערא, באנדערא! 

דאן האט זיך דאס זעקסטל אויפגעהויבן און פארלאזט דעם צימער, פאראללניקב- 
דיק זיך מיט די איבעריקע ביי דער סעודה און זויפעריי. 

אזוי האט אויסגעזען די מיסטעריעזע זייט פון דער שמוציקער מלאכה. אזוי זע- 
נען צוגעגרייט געווארן די פראפעסיאנעלע מערדער באקאנטע אלס: "זעלעניל", "בול- 
באווצי" און "באנדעראווצי". פון קאלק און טראסטעניעץ זענען זיך פאנאנדערגע- 
גאנגען די שללחלם פון מארד און פון רויב. 

אזוי האט דערציילט דער בארימטער פארטיזאנער "מאקס". ער האט אויך דערציילט 
ווי די פארטיזאנער האבן זיך צערעכנט מיט די קוילערס, צעשאסן זייערע אנפירער, 
וועלכע האבן מיט זייערע לעבנס באצאלט פאר זייערע בלוטיקע מעשים. בלויז סאטש- 
קא-סאטשקאווסקין האט זיך נישט איינגעגעכן צו כאפן (נאך דער מלחמה האט ער גע- 
וווינט אין קאנאדע, אין דער שטאט טאראנטא). 

אט אזוי, שמועסנדיק וועגן יענע צייטן, האט ער אויך דערמאנט, דער פארטלזא- 
נישער גענעראל, א ילידישן בחור פון קאלק, וועלכן זיל פלעגן רופן "סלערל" -- 
דאס איז געווען אברהם קערנער. פונעם גענעראל האב איך זיך אויך דערוווסט, ווֹל 
אברהם קערנער -- דער צווילינג-ברודער פון מיין חבר גענעק -- האט פארענדיקט 


זלילן לעבן. 


-- פון יענער זייט פראנט זענען פון א סאוויעטישן אעראפלאן אויף פאלשירעמס 
אראפגעווארפן געווארן פיר מענטשן. דאס איז געשען אין דער געגנט פון קאסטיוכ- 
נאווקע. זיי האבן זיך מיט קיינעם נישט געדארפט טרעפן, אוֹן בלויז איינצלנע 
האכן דערפון געוווסט. אין דער טיף פון וואלד איז געווען צוגעגרייט אן אונטער- 
ערדישער בונקער, אין וועלכן עס האט זיך געפונען א ראדיא-סטאציע, וואס פלעגט 
איבערגעבן אויסשפיר-אינפארמאציעס וועגן דייטשישן מיליטער. 


-'292"- 


צו דל אראפגעווארפענע האט מען צוגעטיילט צוולי מענטשן. נישט לייכט איז 
געווען צו געפונען דל פאסיקע, אזוינע וואס זאלן גוט באזיצן די דייטשלשע שפראך, 
האבן א "גוטן אויסזען" און זיין פיזיש פולקאם געזונט. דאס זענען געווען "סיע- 
רל", וועלכן מ'האט צוגעשיקט פון א פארטיזאנער-אפטיילונג נעבן סארנע, און אן 
אוקראיניש מללדל? מיטן נאמען נאדיא. אט די צוויל האבן זיך קאנטאקטירט מיט לע- 
נער גרופע. זילערע באגעגענישן פלעגן פארקומען אין דעם וואלד-וועכטערס שטלבל. 
דער אפגערעדטער סלמן איז געווען, אז אויב אויפן פענצער-פאראפעט שטייט א לעמפל, 
הייסט עס, אז אלץ איז אין ארדענונג. אזויל איז דאס גאנצע 1943-סטע לאר אולפגע- 
האלטן געווארן דער קאנטאקט אן שום חשדים. און פלוצים, אין הארבסט, איז געשען 
אן אומגליק, און נישט צו פארשטיין, וולאזול האט עס געקאנט געשען. בלויז אללנ- 
ציקע אין דער העכערער פארטיזאנישער אנפלרונג האבן דאן וועגן קערנערן און זיין 
ארבעט געוווסט. ילעדער טריט זיינער איז געווען קאנספיראטיוו דורכגעארבעט, דל 
קאנטאקטן דעצענטראללזירט אזויל, אז קלין צופאל איז נישט געווען מעגלעך. 

נאר אט, אין לענעם אומגליקלעכן טאג אלז "סלערי", אן אנגעטאענער ווי אן אר- 
טיקער פולער, געגאנגען מיט נאדיען צום וואלד-שטלבל. פון הלנטער א קוסט האט 
זיך פלװצלקלנג דערהערט א רוף: 

-- אנטלולפט, דייטשן! 

דאס האט געווארנט די קלילנינקע טאכטער פונעם וואלד-וועכטער. נאדיען האט 
זיךראללנגעגבן נעלם צו ווערן. אברהמען האט געשטערט דער אויטאמאט אונטערן 
מאנטל. פארשטייענדיק, אז ווייט וועט ער נישט אנטלויפן, האט ער זיך אריינגע- 
כאפט אין דער דערבייאיקער שטאל מיטן באשלוס צו נעמען א הויכן פריילז פאר זלין 
לעבן. די אוקראלנישע שוץ-פאליצלל און די געסטאפא האט אבער געהאט א באפעל אים 
צו כאפן א לעבעדיקן; געוואלט דורך אים דערגילין צום מקור. 

ס'האט זיך אנגעהויבן א שלסעריי. די אנפאלער האבן זיך באמיט אים צו טרעפן 
אזוי, ער זאל בלולז פארווונדעט ווערן. אברהם האט אבער געשאסן, כדל צוֹ טויטן. 
נעבן דער שטאל האבן זיך שוין געוואלגערט פגרלם פון צוולי אוקראלנישע פאשלסטן. 

נאך א קורצער באראטונג האבן די איבעריקע באשלאסן אונטערצוצינדן די שטאל, 
דאן וועט ער מוזן ארויס, וועלנדיק ראטעווען דאס לעבן. זיי האט אבער פארווונ- 
דערט, וואס פון דער שטאל פאלן מער נישט קיין שאסן. 
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די אנפאלער האבן אין דער לעצטער מינוט געביטן די טאקטיק. די דייטשן האבן 
באפוילן די אוקראלנישע ליוּצךַ-משרתים זיך צורוקן צוֹ דער שטאל פון דער זללט 
פון דער בלאטע, וואס איז דארט געווען, קריכנדיק אהין אויף די בייכער, און 
אליין זיך געלאזט הינטער זיי. קיין שאסן זענען אבער אלץ נישט געפאלן. דל 
דייטשן האבן דאס פארשטאנען אזוי: "דער באפאלענער איז געבליבן אן קוילן..." 
דרייסט האבן זיי גענומען אנגרייפן די שטאל. אבער נאכדעם, ווי זיי האבן זיך 
א ווארף געטאן מיטן גאנצן אימפעט אין דער שטאל אריין, האבן זיי דערזען: 
"סיערי" איז געהאנגען אויף א שטריק אוֹן בייל זיינע פיס איז געלעגן א גראנאט 
מיט אן אפענעם אנצינדער. דער גראנאט האט נישט אויפגעריסן. האט סיערי פאר- 
צויגן אויף זיך דעם שלייף און זיך דערשטיקט מיט דער שווערקייט פון זיין קער- 
פער. די דייטשן האבן זייער ציל נישט דערגרייכט. די סודות, וואס ער האט גע- 
וווסט, זענען צוזאמען מיט אים אוועק אין דער אייביקייט. 

צוויי ברידער, א ווונדערלעכער צווילינג פון טרייע הערצער. גדליה קערנער 
איז געפאלן אין דער שלאכט ביי קוטנע, און אברהם קערנער האט זיין לעצטן אטעם 
אויסגעהויכט הינטער קאסטיוכנאווקע. 

צוולי שללנע לעבנס, צוולל העלדלשע טויטן?.2 

:: 

איך מיט עדעקן קאנינסקי, מיינעם א חבר פון הינטער לאדזש, האבן אויסגעהערט 
די געשלכטע פונעם בארימטן פארטיזאנער-פירער "מאקס", און צוזאמען מיט אים גע- 
שוויגן, ווי מיר וואלטן דורך דעם טיפן שווייגן אפגעגעבן ככוד דיל געפאלענע 


אין שלאכט צוויל ברלדער. 


בי 0 = 


א צווייט מאל דורכן גיהנום 


אדך אללפ מללן פאלק ונעסט ככללבן כלדלז א צלפעכר, 
באשררער אלך עס: פארגלל פון מללן זכררן. 
ארן זאלן אלע קברלם זלנקען טלפער 


אהך סאל קללן ששדלקב כלשט בלללבן פרך דל לאכן: 


אדך אדלך מללך צלקס טר אקךר אצלכבד צפצאשרװעפסן: 
פארוואנדל זלך א שלאנג אלן מללנע הענט, 
ארלב נאר דאס מארגנקלנד ררעט נישט דערהערן 


צעם שאס רדנצספלח)ך אלר תאף אלם אלצט בעלדעכלט. 


א. סרצקעררער 


נאראטשער רועלדער, 30 לאנואר 1944. 


דאס בינטל אפשטאמילקע פון קאלק האט זיך צונויפגעקליבן אלן באלטלמארע, אין 
שטוב בלל לאנקל ליפלעווסקל. מלר האבן זיך צונויפגעזאמלט לכבוד דעם גאסט, 
וועלכן מיר האבן פארבעטן פון שש דער גאסט אלז געווען ישראל מעניוק, 
א מענטש, וואס האט דורכגעמאכט דעם גיהנום פון יענע יארן אין דל ערטער, אין 
וועלכע אלע צונויפגעזאמלטע דא האכן דערזען די וועלט. ער איז געווען דער אייב- 
ציקער, וואס האט דעם גיהנום דורכגעמאכט, און א גאנצער ארויס. און אט האבן מיר 
מיט קלאפנדיקע הערצער געווארט, וואס וועט ער אונדז דערציילן -- מיר האבן זיך 
געקללבן מיט אלם דורכצומאכן דעם וועג פון אונדזערע טהורלם וקדושילם. דאס אלז 


געווען דער ציל פון אונדזער באגעגעניש. 


= פע = 


מעניוק האט מיט זיך מיטגעבראכט פאטאס פון יענע יארן, ווען מיר האבן זיך 
אפיללו נישט פארגעשטעלט, אז אזא גזר-דין איז ארויסגעטראגן געווארן איבער אונ- 
דזער פאלק. מיר האבן פון האנט צו האנט איבערגעגעבן די פאטאס, געקוקט, און זיך 
דערמאנט דל צייטן פאהן מבול. 

ישראל מעניוק איז נישט געווען קיין קאלקער. ער איז א קאמאראווער. פון דור- 
דורות. און קאמאראווע איז געווען באוווסט -- עס איז געווען א דארפישער לידל- 
שער ישוב, ווי סאפיוווקע, אסאווע. אזא, ווי די אנדערע יידישע שטעטלעך און 
דערפער, און דאך אן אנדערער. קאמאראווע האט זיך געהאט זיין פיר. דארף און 
שטעטל זענען שכנים; מען קען זיך איינער דעם אנדערן אויסגעבונדן, מען געדענקט 
זיך גאנצע משפחותווייז -- מיט קינדער און אייניקלעך. און טייער זענען זיי, 
ווילל בלוילז װטל. חל זכרונוף. שעבען פאההקיבןף. 

קוקט מען אויף די אלטע על פי נס ניצול געווארענע פאטאס און מען דערמאנט 
זיך, מען פרעגט זיך איינער ביים אנדערן, און טיף אין זיך נעמט מען פילן, וול 
עס וואלטן טרערן געפלאסן. געווען... געווען... און גארנישט איז נישט איבער- 
געבליבן. 

אט האבן מיר פאר אונדזערע אויגן דעם סטיר. דער טייך איז געווען כמו א גרע- 
נעץ צווישן וואלין און פאליעשיע. אט ענדיקט זיך קאלק, און אויף דער צווייטער 
זייט, דאכט זיך, די זעלבע מענטשן, די זעלבע מענטשן און אן אנדער לעבן. פון 
איין זייט קאליריקע אוקראינישע שטיבער, די דעכער געדעקט מיט בלעך און מיט 
שינדלען. די ערד א זאפטיקע, וויינשל-סעדער און גערטנדלער ביי דיל פויערישע 
כאטקעס, אבער לאזט מען זיך אין דער ריכטונג פון נייטשארטאריסק, ראפאלאווקע, 
סארנע און ס'כייט זיך דאס אויסזען -- אן אנדערער לאנדשאפט גאר: מיט שטרוי-גע- 
דעקטע דעכער, אפגעשליפענע דורכן ווינט, א געל-גרויער שליאך, און וועלדער ארום 
און ארום. פייכטע ערד און אלץ ארעמער דאס לעכן. וואס ווייטער צו פאלעשיע, 
אלץ מער בארוועסע, אלץ מער דלות. קאמאראווע איז געלעגן טאקע דארט, ווו עס ענ- 
דערט זיך די נאטור, דאס לעבן, א צען - צוועלף קילאמעטער פון קאלק, אויף יע- 
נער זייט סטיר. קאמאראווע האט געקוֹקט אויף דער וועלט מיט גלעזערנע שייבלעך, 
וואס האבן געוווסט וועגן די שיינקייטן פון קאיאר און פון שקיעות, אבער ווֹלל- 
טער -- פענצטער פארקלעפטע מיט גראב פאפיר און בלויז א ברעקל שייבעלע, צו זאגן 
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ברוך הבא דעם אנקומענדיקן טאג. אין קאמאראווע האט דער מענטש און בעל-חל -- 
דאס קעלבל, די שאף -- געלעבט באזונדער. ווייטער -- ליימיקע פאדלאגעס, און 
דער מענטש און חיליה -- צוזאמען, אין דער זעלבער כאטע. עס איז נאך אוקראינע, 
און שוין אולס אוקראינע. 

לידן -- נישט לידן: מ'האט געלעבט בשכנות, אבער א יידישע שטוב אלז געווען 
קענטיק. ילידישע שטיבער האט מען דערקענט פונדערווייטנס. 

קאמאראווע. די ארטיקע יידן זענען געווען דא א * י נ ג ע ו ו א ק ס ן ווֹיי דל 
בילימער. מען האט זיך דא באזעצט נישט צוליב עפעס א שרפה, אדער צוליב אן אומ- 
גליק. מען האט דא געלעבט, און געלעבט, און געלעבט, אוֹן קיינער האט דעם אנהייב 
נישט געדענקט. ביימער זענען געווען די קאמאראווער ילידן; דעמבעס צעפלאכטענע; 
אין די אונטערערדישע טיפקייטן -- ווארצלען, און אויף דער זון מיט ברילטע, צע- 
קעמטע, הדרתדיקע קרוינען. דור הולך ודור בא, דור הולך ודור בא -- די חשבונות 
פארלולרן... דער יידיש דורפגעפלאכטן מיט אוקראיניש, און דער אוקראיניש מיט 
ללדלש. פרווו דערקען צווישן די דארפישע קינדער ווער ס'איז מגזע אברהם. צוזא- 
מען האט מען געלעבט, געהארעוועט, זיך דורכגעשמועסט פון הינטער די פארקאנעס. 
די בהמות האבן זיך געפיטערט צוזאמען; די פערד צוזאמען אויף פאשע... 

געווען אין קאמאראווע -- געדענקען דאס אלע -- א יידיש קלילטל. וול דען? 
אן עשלרות! אלץ נעבעך צו ביסלעך: עטלעכע פעקלעך שוועבעלעך, עטלעכע הערלנג אין 
א פעסל, א האלב זעקל צוקער, זאלץ, א סלאי מיט צוקערלער, שנירלעך ביליקע קרעלן, 
א בלנטל קאלירטע לענטעס, א קעסטעלע מיט נאדלען, קנעפלעך, פאדים, צו קאפעלעך 
שאר לרקות, און אויך א "באנ'קע" נאפט, עטלעכע פאסטראנקעס און... פליגן... 
; נישט צו פארקויפן, נאטירלעך. פליגן זענען געווען אן א שיער. און פרעג: וואס 
האט זיל דא צוגעצויגן, וועלכע מעדני-מלך? אינעם קלייטל א פאר הילצערנע טאבו- 
רעטן פאר די חשובע קונים. זיל פלעגן דא אפזלצן שעהן' אוֹן שמועסן מיטן קאמארא- 
ווער סוחר, וואס האט געדארפט דאס גאנצע דארף "טראגן" אויפן קאפ. 

ס'האט אלעמען געצויגן צום קלייטל. ביים קלייטל פלעגן זיך פויערים טרעפן. 
זיך דערציילן מעשלות שהלה און מעשלות שלא נברא; דא פלעגט מען טרייבן רכילות- 
לעך, קאמענטירן דעם גלחס זונטיקדיקע דרשה. דווקא ביים קלייטל, קאמאראווער 
"וואלווא", סופערמאגאגזין -- מיט "סחורות" פאר א פאר צענדליק זלאטעס... 
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אנדערש איז געווען פרייטיק. דאס קלייטל פלעגט געשלאסן ווערן באצליטנס. 
אין די שייבלעך, אין די יידישע שטיבן, פלעגן זיך נעמען אנצינדן אילינע נאך דל 
אנדערע צו צוויי ליכט, אין לייכטער, אויף ווייס-געדעקטע טישן און פרום גענו- 
מען פלעמלען, פלעמלען אינעם שטיל געווארענעם דרויסן אריין. שבת קודש לאזט 
זיך אראפ אלבערן דארף. די אנגעמאזאליעטע הענט הייבן די בעכערס, ווֹאס פלנקלען, 
און ווארעמע שטימען מאכן איבער זיי קידוש. אויך די שכנים, די פולערים, ווערן 
עפעס שטילער און איינגעהאלטענער, וו*ל דער שבת קודש וואלט אויך זילערע נשמות 
אנגערירט ווֹי א ווייך ווינטל; זיי באוועגן זיך געמאסטענער, נישט צו שטערן דלי 
שבתדיקע רו. 

היינט ווער רעדט וועגן די ילמים-נוראים! אן אימה איז באפאלן. מען האט בא- 
צייטנס געשפאנט פערד-און-וואגן, אנגעלאדן אויף זיל דל משפחוֹת מיט אלדאס בֿיל- 
טיקע צו די ימים-טובים און אפגעפארן אינעם שטעטל -- קיין קאלק. מען האט פאר- 
מאכט טיר-און-לאדן אוֹן אלבערגעלאזט די ליידיקע הייזער אין דער פולער זיכער- 
קייט, אז ביים צוריקקערן זיך, וועלן זיי די שטיבער געפונען נישט גערירט, פונקט 
אזוי, ווי מ'האט זיי איבערגעלאזט. די קאמאראווער יידן פלעגן דערציילן, אז א- 
פילו בעת דער גרויסער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען יידן פון אנדערע שטעט און 
שטעטלעך זענען געלאפן, איבערלאזנדיק זייער האב-און-גוטס אויף הפקר, זענען דל 
לידן פון קאמאראווע געבליבן אויף די ערטער, אין זילערע שטיבער -- אין דער פוֹ- 
לער זיכערקייט, אז דא קאן מיט זייל גארנישט נישט געשען. 

:2 

ישראל מעניוק האט נאכן חורבן צונויפגעקליבן ווו עס האט זיך נאר געלאזט פא- 
טאגראפיעס. איינע האט זיך אפילוֹ אולפגעהיט ביים גלח. ער האט זיי אוועקגעלייגט 
אויפן טיש, און די קאלקער אין באלטימאר האבן זיל באטראכט מיט אילנטערעס און 
מיט טרויער, ווי מען באטראכט הרוגים. דער איינציקער זכר פון באקאנטע. באזונ- 
דערס האט מען זיך פאראינטערעסירט מיט א גרעסערער פאטאגראפיע, אויף וועלכער 
מען האט געזען א גרויסע גרופע אולסגעפוצטע ווייבער, מענער, קינדער. דל פאר- 
אינטערעסירונג אונדזערע איז גוואלדיק אוליסגעוואקסן. ווֹער פון דער פאטאגרא- 


פירטער -גרופע יידן איז געבליבן לעבן. קיינער נישט! קיין אילינער נישט! 
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דאס איז געווען א פאטא פון געסט אויף א קאמאראווער חתונה. נעמען מיר זיך 
דערמאנען די קאמאראווער חתונות. איך בין אויך בייגעווען אויף אזא חתונה און 
זי אליז געבליבן אויף תמיד אין זכרון. לידן פון אנדערע קלענערע ישובים און 
דערפער פלעגן זייערע התונות פראווען אין שטעטל. זיך צונויפגעפארן פון אומע- 
טום, קרובים ווייטע און נאענטע, גאנצע משפחות אויף גרויסע פורן און קלענע- 
רע, געשפאנט אין היליסע אגערס. אזא שטייגער געווען -- א חתונה פראוועט מען אין 
שטעטל. אבער נישט די קאמאראווער. זי*י רירן זיך נישט פון ארט, מען קומט צו זי 
קאמאראווער חתונות האבן געהאט א שם. 

דאס גאנצע דארף איז געגאנגען כאדאראם. אין דער לופט האט געשמעקט מיט די 
געשמאקסטע ריחות: פון פיש, גאלדענע יויכלעך, פריש געבאקנס און געווירצסט; 
די קאמאראווער לעקעכער, זייערע געדושעטע אכילות, זילער געבראטנס. די טישן 
האבן זיך געבראכן, פנימער האבן געשוויצט. היינט די פרות מכל המינים! נישט 
לעדן טאג גיט מען אולס א קינד, איז חי, געלעבט! אלע געסט זאלן האבן צו געדענג- 
קען אוֹן צו דערמאנען. 

ביי די טישן איז מען געזעסן ברייטלעך. נישט געווען קיין יחסנים -- אלע 
זענען באדינט געווארן מיטן גרעסטן כבוד. פסח דער קלעזמער פלעגט מיט זיין 
פידל נישט דורכלאזן די געסט בייל קיין איין טיש. דורכלאזן, וואלט געווען א בא- 
ליידיקונג אויפן גאנצן לעבן. ווען פסח פלעגט צוגיין צו א טיש, פלעגן דל עסער 
אין א זייט לייגן די לעפל און גאפל; איבערגעריסן די מויל-מלאכה און נאר גע- 
הערט. ווי דען? אנדערש וואלט עס געווען א באליידיקונג פאר פסח דעם כלל-זמר. 
קיינער האט די קאמאראווער נישט דערצויגן, זייל האבן אלע געווסט ווי צו "האלטן 
שטאט", צו פירן זיך מיט כבוד. און פסחה מיט זיין הויכקייט, ברייטקייט, בלאנ- 
דער בארד און בלויע אויגן, האט געכישופט מיט מעלאדיעס, וואס זענען זיך צעגאב- 
גען אין די נשמות, און מענטשן האבן געשפלרט: פאראן שלינקייט אויף דער וועלט, 
פאראן ניגונים, וואס פליסן ווי דערקוויקנדיקע לויטערע קוואלן. אלעמענס נשמות 
האט פסח צונויפגענומען צוזאמען און מיט זיי געפלויגן אהין, ווו עס איז פאראן 
בלויז בלויקייט און התפעלות. 

אבער די אמתע חתונה האט זיך אין קאמאראווע אנגעהויבן, ווען מען איז אויפ- 
געשטאנען פון די טישן און פארפלייצט די גרעסטע שטוב. דער ארקעסטער האט א זעץ 
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געטאן אויף אלע כלים און ס'האט זיך אנגעהויבן א טאנץ. נישט עפעס א חנוודיק 
ריקודל, נאר א ראד, וואס וואקסט זיך מיט יעדער רגע פאנאנדער ברייטער און 
ברייטער. פריער בלויז די מאנסלייט, און שפעטער אויך די נשים. און אט פלאצט 
די ראד און מען פארווארפט זיך הענט אויף אקסלען און יעדער מיט דער גרעסטער 
התלהבות ווייזט די היץ פון דער נשמה, א פייער, אין וועלכן די אנדערע האבן 
אין אים נישט געאנט אפילו. פנימער צעצונדענע, פארריסן צו דער סטעליע, און 
פיס, אין לאקירטע שיך און גלאנציקע שטיוול, נעמען פלוצלינג פילן, אז דער גוף 
איז נישטא שוין, האט מער קיין וואג נישט, מאדנע גרינג געווארן; מען הוידעט 
זיך, ווי די ערד אונטער די פיס וואלט פארשווונדן: "שטארקער, העכער, די ראד, 
די ראד מאכט גרעסער!" דער ריטם וואקסט אלץ אן, שווינדיק שוועבן פידזשאקעס, 
קאפאטעס, קאשקעטן, בערד. די פרייד האט זיך פאנאנדערגעגאסן ווי א טייך אין 
פרילינג. ביי די פענצטער פון די שטיבער האבן זיך צוזאמענגעקליבן פויערים און 
פויערטעס, זיי קלאפן אין דל הענט און שרייען איין אלינגעחזרט ווארט: "מזל- 
טוב! מזל-טוב!" 

מיר קוקן אויף דער חתונה-פאטאגראפיע, און יעדער דערמאנט זיך ווֹי הויך און 
רוישיק עס האט געקלאפט א יידישע חתונה אין קאמאראווע. ווען איז דאס געווען? 

-- ישראל, געדענקסט נישט, ווען אילז געווען די דאזיקע חתונה? 

ישראל נעמט די פאטא אין די הענט, און זיינע אויגן ווערן אנגעגאסן מיט 
שווארצן טרויער. 

-- צי איך געדענק? דאס הארץ ווערט ביי מיר צעריסן, ווען איך קוק אויף דעם 


דאזיקן בילד. דאס אלז געווען אלן 1928. ברוך פילערמאן פון ביעלסקא וואליא האט 


חתונה געהאט מיט מיין שוועסטער-קינד -- רחלע, די פאמאראווער שווארצוכע רחל 
מעניוק. 
2 
איך קוק אויף ישראל מעניוק -- א קרעפטיקער ייד אין די חמישים, א קרעמפער, 


מיט א פארעקשנטן קאפ אויף די אקסלען. איך זע אים ווי דורך א געדיכטן נעפל, 
ווי דורך א מאטעווער שויב. און מלר דאכט זיך, אז איך זע זיין פנים דורך זליין 
שטימע. זיין שטימע איז אנגעקוואלן מיט שוידער, און מיך אליין נעמט שוידערן. 
איך האב אים געקענט אלס א יינגל, און ווען איך וויל זיך אים גוט דערמאנען, 
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פארמאך איך די אויגן, פון וועלכע עס איז אפגענומען געווארן די שיין. מיין 
זכרון "זעט" בעסער, קלארער. ווונדער איך זיך, ווֹי קאן אזא לינגל, סראליק, 
רעדן מיט אזא נישט-ללנגלשן קול, אין וועלכן עס האבן זיך צונויפגעקליבן אלע 
גרוילן, וואס ער האט דורגעלעבט. איך פיל, אז דל לופט ארום מיר ווערט געדיכ- 
טער, אנגעגליט מיט צונטערע כמארעס און מיט דונערס. ער זאל נאר נישט אויס- 
ברעכן אין א לללה. אלך ווליס נישט פארוואס, נאר פון מילנע ללפן רללסן זיך 
אראפ פארשטיקטע ווערטער: 


-- סראללק, בארואלק זיך! זיל רואיק!... 


-- בין איך דען נישט רואלק? -- מורמלט ער ארויס -- איך בין רואיק. לא, 
דל התונה... זי אלז פארגעקומען אלן 1938 לאר. לא. אלן דרלל לאר שפעטער... 
גאט מללנער... איך גלילב נאך אלץ נישט, אז דאס איז פארגעקומען... איך גלללב 


נאך אלץ נישט, אז די זעלבע שכנים... די זעלבע, מיט וועלכע עס האבן געלעבט 
אונדזערע עלטער-זיידעס, זיידעס, טאטעס , און מיר אללין... איז דאס מעגלעךר 
געווען דאס, וואס ס'איז געווען? עס איז געווען, און מיר ווילט זיך נישט גלייבן 
-- כאטש דאס איז אלץ פארשריבן אויף מיין לייב, אויסגעברענט אין מיין נשמה. 
איר זענט געקומען הערן, טא הערט: 

-- ילידן, ווֹי באוווסט, ווייסן דאך אלץ, אז אך און וויל צו זייער וויסן! 
ללדן האבן געוווסט צו דערציילן, אז דורך קאמאראווע וועלן דורכגיין גרויסע 
טיילן פון דער דייטשילשער ארמיי. און דארט, ווו זיל גייען דורך, טאר זיך זיל 
א ייד נישט ווייזן פאר די אויגן. שכנים האבן אונדז דעריבער געעצהט גיין דער- 
ווייל אלן דל וועלדער, און ווען זיל וועלן פארביל, וועלן מיר זיך קאנען אומ- 
קערן. נו, אז מען עצהט -- פאלגן מיר: מיין טאטע - משה, די מאמע מישקע, מיין 
שוועסטער - רֹחל, און איך - דאן נאך א ילינג בהורל -- זענען צוזאמען מיט אנדע- 
רע אנטלאפן פון דארף אין וואלד אריין. דל מאמע האט מיטגענומען א פאר ברויטן, 
א שטלקל פוטער, א "לאדעזשקע" מיט מילך. וואס דארף מען מער? מיר וועלן דאך 
באלד קומען צוֹריק. אלך ווייס אפיללו נישט, צל די דייטשן זענען טאקע אדורך 
דורך קאמאראווע, אבער ווען מיר זענען געקומען צוריק, זענען די טירן פון דל 
ללדישע הילזער געשטאנען אפן, און די לאדנס, אראפגעריסענע, האבן זיך געוואל- 
גערט אולפן וועג. אין שטוב איז אלץ געווען אנגעווארפן; ווי א בערגל שמאטעס: 
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העמדער, טישטעכער וכדומה זאכן. הייסט עס -- די, וואס זענען דא געווען, האבן 
נישט דאס געזוכט. זיל האבן צוגענומען מער ווערטפולע זאכן: זילבערנע לעפל אוּן 
גאפל, דער מאמעס מעשענע לייכטערס, די קידוש-בעכערלעך, די קופערנע מידניצע, 
אונדזערע שטיוול, דעם טאטנס פוטער -- הכלל די אוצרות פון אונדזער שטוב. 

קיינמאל פריער איז עפעס ענלעכס נישט געשען און נישט געקאנט געשען. און 
ווען מען וואלט אונדז באצייטנס געווארנט, אז דאס קאן געשען, וואלטן מיר נישט 
געגלייבט. אונדזערע שכנים? איצט זענען די נאענטע שכנים, ווען מיר זענען צו- 
ריקגעקומען, געשטאנען מיט אראפגעלאזטע קעפ, קיינער האט נישט אויפגעהויבן דל 
אויגן אויף אונדז. אונדז איז אפילו נישט איינגעפאלן צו פרעגן. מלר האבן אזול 
אויך פארשטאנען: עס האט זיך אנגעהויבן. אלץ, וואס איז געווען אמאל, אלז וול 
מיטן רויך אוועק. מיט שטומער שרעק האבן מיר אלע באנומען: מיר לעבן צווישן 
שונאלם. די צוריקגעקומענע משפחות האבן זיך צונויפגעטוליעט, אלע האבן מיר זיך 
צוזאמען באזעצט אין דריי שטיבער. אונדזער משפחה האט זיך באלד איבערגקליבן צום 
פעטער שלע. די יידן, וועלכע זענען נישט געווען קיין אלטע דארף-איינווולנער, 
זענען אפגעפארן קיין קאלק. אבער מיר, דיל אילנגעווארצלטע במשך דורות, וווהין 
זאלן מיר זיך רירן? זענען מיר פארבליבן. מיר האבן זיך נישט געקאנט פארשטעלן, 
אז ערגעץ-ווו וועלן מיר זיין זיכערער. "מען האט זיך א טאג געלאזט וווללגללן 
איבער די פארלאזטע היימען און...שא. עס וועט ווידער זיין שטיל." -- אזול האבן 
מיר געטראכט, מיר האבן אבער א ביטערן טעות געהאט... 

ס'זענען אריבער צוויל-דריי רואיקע טעג. קיינער האט זיך נישט דערנעענטערט, 
אונדזער שטוב האט ווי מער נישט עקזיסטירט פארן ארום. לא, די טעג זענען געווען 
רואיקע. שרעקלעך רואיקע. מיר זענען ווי איינגעשרומפן געווארן פון דער שטיל- 
קייט. דערפאר אבער די נעכט. די נעכט -- א גרויל! מען האט פון זינען געקאנט 
אראפ. לכתחילה זענען מיר פארשטיינערט געווארן, ווֹי ווילדע רוחהות וואלטן אונדז 
באפאלן. מען האט פלוצלינג גענומען ווארפן שטיינער אויף די יידישע הייזער. א 
האגל שטילנער. ווו האבן זיל גענומען אזולפיל שטילנער? קענטיק, אז גאנצע טעג 
האבן די טייוולאנים גארנישט נישט געטאן, נאר געקליבן בערג מיט שטיינער, אונדז 


צו פארשטיינערן. 
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-- דוד! עס איז נישט צו באנעמען מיט א מענטשלעכן מוה. ווער האט עס געטאן, 
האבן מלר נישט געזען. דער האגל אילז געווען אזוי שטארק און געדויערט אן א מי- 
נוט איבעררייס א שעה און צווילי שעה. אן אמתע באמבארדירונג. א קאנאנאדע! סדום 
ועמורא. אזא ווילדע רשעות?! אזא חייהשער הפקר. מיר דריקן זיך צו צו דער הינטער- 
שטער וואנט, יעדער מוסקול איז געשפאנט, און ווארטן: וואס וועט זיין ווייטער? 
וואס קאן זללן ווליטער? נאר אן אילבערפאל מיט שטעקנס, דרענגער, לאמען און העק. 
פריער וועלן זיי דורך דער קאנאנאדע פארניכטן די ווענט, די קוימענס און באכ- 
דעם וועלן זיל מאכן א סוף צו אונדזערע לעבנס. אבער ניין. דיל קאנאנאדע הערט 
לסוף אויף. עס ווערט מאומהדיק שטיל, און קיינער קומט נישט. ווילפל? האבן זלל 
געדארפן זיין, די שטיינער-ווארפער, כדי אן אלבעררייס אזא לאנגע צייט צו באמ- 
בארדלרן? ווער זענען זיי? צוזאמען מיט דער ווארפערילל האט זיך אין דער לופטן 
געטראגן א ווללדע פילפעריי, געלעכטער, געברום און געזאנג. ווער קאן עס זייו, 
אויב נישט אונדזערע הונדערטיאריקע מיטוווינער?! עס איז אן אימה אפילו א טראכט 
צו טאן. א גרויל! צו וואס מענטשן זענען פעיק קעגן אומשולדיקע און אינגאנצן 
הילפסלאזע. 

נאכדעם, וול ס'אילז שטיל?ל געווארן, איז די שטילקילט געווארן אזול "געדיכט", 
אז כאטש נעם און טאפ זֹי אן... די נאכט האט זיך קיינער פון אונדז נישט צוגע- 
שפארט. מלר זענען געזעסן פארגליווערטע און געווארט אויפן אנקום פונעם פרל- 
מארגן. וואס וועט דער נייער טאג ברענגען? מיר זיצן שטומע ביים ליידיקן טיש 
און טראכטן: צו וועמען גיין? ווער ווײסט, ווער איז א פריינד און ווער א שונא? 
צו וועמען קאן מען אנקלאפן אין טיר אדער אין פענצטער? דאס זענען דאך אונדזע- 
רע אלטע שכנים. מיר האבן זיך דאך נישט אילנמאל קעגנזייטיק ארויסגעהאלפן. דער 
טאטע און דער פעטער שלע האבן דא אמתע פריינד געהאט... 

מיר האבן אלבערגעווארט די ערשטע נאכט, וואס האט זיך געצויגן פאר אונדז 
אומענדלעך. אבער ס'איז ענדלעך פארט אנגעקומען דער פרימארגן. מיר זענען געזעסן 
אין די הייזער. עס איז געווֹען רואיק ארום, און א ווילדער אומרו אין אונדז אל- 
נעווילניק. זאל זיך כאטש עמעץ פון די שכנים ווייזן. לאמיר הערן א לעבעדיקן 
קול, און לויטן קוֹל פארשטילין, צי קאן מען רעכענען ערגעץ אוײַף א פריינד, אויף 
א הילף, אויף א האפענונג?! 
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פריער האבן מיר געווארט עס זאל פארגיין די נאכט, איצט האבן מיר געווארט, 

עס זאל פארבייגיין דער טאג. וואס וועט אונדז ברענגען דער אוונט, די נאכט? 
4: 

עס איז געקומען די נאכט... עס האט זיך פלוצלינג, מיט אלין מאל, ווֹי אויף 
א באפעל אנגעהויבן די זעלבע טייוולאנישע אטאקע, אבער דאס מאל דורכגעמישט 
מיט א שיסעריי. שפעטער האבן מיר זיך גענומען אריענטירן: די שטיינער פליען 
אין די ווענט, אין די פענצטער; די שיסעריי אילז געווענדט צו די דעכער, אין 
די קוימענס. זי איז אויסגערעכנט אויף שרעקן, נישט אויף מארדן. נאכדעם האט 
מען געשאסן נידעריקער -- פארביי די לאדנס. און ווידער האט עס געדולערט זייער 
לאנג, ווידער איז דער טויט געווען אט-אט דערנעבן, און ווידער זענען מיר גע- 
שטאנען פארשטיינערט ווֹי פאר דער עקזעקוציע. דריי לידישע הייזער מילט.לידן. 
און ארום? ווער ווייסט וויפל זיי זענען. זיי שרייען, אבער זיל קומען נישט. 

אין דער דריטער נאכט האט זיך די שיינע שפיל איבערגעחזרט, אבער זיי זע- 
נען אויך געקומען. עס איז געווען א ליכטיקע לבנהדיקע נאכט. א גרופע יינגע 
אוקראלנער האט זיך אריינגעריסן אין די שטיבער. פון אונדזער שטוב, גלליך וול 
פון די אנדערע, מיטגענומען די מענער. ביי אונדז -- דעם טאטן מיטן פעטער. 
די מענער צונויפגעזאמלט ביים וועג אוֹן גענומען טרייבן צום טייך. אונטער דער 
דראונג פון געווער געצווונגען זיי אין די בגדים אריינצוגיין אין וואסער. ווען 
זיי זענען שוין געווען טיף אין וואסער, האט זיך אנגעהויבן א שיסעריי -- נישט 
אין זיי, נאר איבער זייערע קעפ. ביי יעדן שאס האבן די יידן אפגעטונקען די 
קעפ אין וואסער, גענורקעוועט , און אין דעם טאקע איז פאר די רוצחים געווען 
די פארוויילונג. די יידן נורקעווען, כדי די קוילן זאלן אין זיי נישט טרעפן, 
און די פייניקער קוועלן אן פון פארגעניגן. 

ווימיר האבן זיך שפעטער דערוווסט, זענען ענלעכע "קאנצערטן" איינגעארדנט 
געווארן אין קאלק און אויך אין אנדערע שטעטלעך. 

דארף מען אננעמען, אז דאס איז געווען א פאנאנדערגעארבעטער מעטאד פסיכיש 
צו פייניקן די יידן, איינכרעכן די שטארקסטע און זיי פארוואנדלען אין שוצלאזע 


קרבנות בעת די ווליטערדיקע אקצליעס אפצוווישן זייער געכביין פון דער ערד. 
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במשך פון געציילטע טעג זענען מיר אלע אין די דריי הייזער געכליבן אן א 
פּיצל ברויט, אן וואס פאר א נישט-איז שפייז. פשוט -- שטארב פון הונגער. אבער 
פישט אומזיסט זאגט דאס פאלקסווערטל: נויט ברעכט אייזן. מיר האבן ביסלעכווייז 
גענומען זיך ארומזען, אז מען דארף נישט די אלע שכנים אונדזערע אריינווארפן 
אין איין זאק. נישט דאס גאנצע דארף באשטייט פון הוילע פינצטערע גזלנים. פא- 
ראן אזעלכע, וואס זענען נישט מסכים אזויל צו באהאנדלען די יידישע שכנים. גע- 
ווען כאטעס, אין וועלכע אלע, משפחותווייז זענען ארויסגעטראטן קעגן אונדז; 
אנדערע, ווידער, זענען געווען נייטראל און זיך געהאלטן פונדערוללטנס; אליב- 
ציקע האבן אפשר געהאט אויך הארצווייטיק און זיך מן הסתם געשעמט. 

די מאמע מיינע מיט א שכנטע האבן זיך אין א שטילער נאכט, דורך גערטנער און 
שטעגעלעך, דורך פלויטן דורכגעגנבעט צו פויערטעס, וועלכע מיר האבן געהאלטן 
פאר אלטע גוטע פריינד. מיט שוידער און שרעק האבן מיר געווארט אויף זייער 
צורלקקער. אין א פאר שעה.שפעטער האבן זיי זיך אומגעקערט אויסגעמאטערטע אבער 
צופרידענע (אין אזעלכע אומשטענדן, קאן מען אויך זיין צופרידן, און אפשר נאך 
מער). די מאמע האט מיט זיך געבראכט ברויט, מעל און אנדערע נייטיקע שפייזן 
צום עסן. 

הללסט עס, אין דארף לעבן אויך מענטשן! מענטשן, וואס זענען אפילו גרייט 
אונדז צו העלפן. דאס איז געווען א גרויסע טרייסט און האט אונדז אונטערגעהאלטן 
ביים לעכן. עס האבן זיך גענומען אנבינדן נעענטערע קאנאקטן מיט געוויסע פויע- 
רישע משפחות. פון זיי האבן מיר זיך דערוווסט, וואס עס טוט זיך אין דארף, וואס 
איז געשען אין קאלק, און אויך עפעס וועגן דעם, וואס אונדז דערווארט, וואס עס 
ווערט געגרייט קעגן אונדז. 

אמת, נישט אלע האבן אונדז געגעבן הילף פונעם ריינעם הארץ; סתם אזול. טייל 
האבן געפאדערט געלט, ווערטזאכן, מלבושלם. זאל זילן אזול. אבער דערוולל האט 
מען וול-נישט-איז דורכגעלעבט, און מיר זענען געווען דאנקכאר אויך דערפאר. 

צוויל חדשלם זענען פארביל. דאן אלז געקומען צו אונדז דער סטאראסטע פונעם 
דארף און איבערגעלייענט א באפעל, אז אין דארף טארן זיך ווייטער קיין לידן 
נישט געפונען. זיי דארפן אריבערפארן אין די שטעטלעך, ווו עס וועלן געשאפן 
ווערן געטאס. זענען מיר זיך צעפארן אין דל שטעטלעך, ווו מען האט געהאט קרו- 
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בים. אונדזער משפחה איז אפגעפארן קיין קאלק. דערנעענטערנדיק זיך צום שטעטל, 
האבן מיר דערפילט דעם גאנצן גרויל פון אונדזער מצב: קליינע קינדער זענען נאכ- 
געלאפן אונדזער פור, געשריגן "זשידי" און פארווארפן אונדז מיט שטלינער. צווישן 
די קינדער האבן מיר געזען פנימלעך פול מיט שנאה. א ציטער האט דורכגעפלבערט 
אונדזער הארץ: א ז ו י נ ע קליינינקע און אזא פינצטערער האס! קלינער האט 
אונדז נישט פארטיילדיקט, קיינער האט נישט אפגעטריבן פון אונדז דאס קלללנווארג; 
אנדערע האבן אוועקגעדרייט די קעפ, ווי זיי וואלטן אונדז נישט געזען. 

דערפארנדיק צו קאלק, זענען ווי פון אונטער דער ערד ארויסגעשפרונגען צוולל 
האוקראינישע פאליציאנטן. מיט א געמאכטער פריינדלעכקייט האבן זיי אונדז גע- 
אט אז זיי דארפן אטאפ טאן אונדזער וואגן, צי מיר פירן נישט קיין געווער. 
קיין געווער האבן זיי, נאטירלעך, נישט געפונען, אבער אלץ, וואס האט געהאט ע- 
פעס א ווערט, האבן זיי צוגענומען. מיר האבן געבענטשט גומל, וויליל מיר האבן 
שוין געוווסט, אז נישט זעלטן בעת אזוינע אונטערוועגיקע רעוויזיעס האט נישט 
איין ייד באקומען פון זייערע הענט דעם טויט. 

אונדז האט מען בלויז בארויבט -- אדאנק דעם אליבערשטן!... -- און געהילסן 
פארן. 

05 

-- דוֹ, דוד, און איר אלע דא, ווייסט שוין געוויס עפעס פון דעם , וואס עס 
האט זיך געטאן אין קאלקער געטא. אבער איר ווילט דאך געוויס וויסן מער, טא 
הערט: גלייבט מיר, עס שנילדט מיר דאס הארץ לעדער פרט, עס ווילט זיך פארגעסן, 
און עס לאזט זיך נישט, ווי אלץ, וואס ס'איז געשען, וואלט אין די געהירן ארליבֿ- 
געקלאפט געווארן מיט אזוינע גרויסע נעגל, אז נישטא אזא כוחה, וואס זאל די נעגל 
קאנען ארויסציען און באפרליען דעם מוח. 

איר קענט מיך, איך בין א פשוטער ליד, נישט קיין רעדנער און נישט קיין שריל- 
בער. אפט כאפ איך זיך אוֹיף, באטאפ זיך און מיט פארקריצטע ציין שטע? איך וּוֹל- 
דער אמאל פעסט: און דאך ביסטו לעבן געבליבן. מיט וואס פאר א נילסים! האב איך 
אנגעהויבן ביי דעם טיש דערציילן, טא לאמיר א צווייט מאל דורכגיין דעם גיהנום. 
באזאמען דורכגיין א צווייט מאל, ווארעם די, וואס האבן דאס נישט דורכגעמאכט 
קאנען עס נישט פארשטיין, און דעריבער צוזאמען מיט מיר דורכמאכן דעם גיהנום. 
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ס'איז א גרויס גליק פאר מענטשן, וואס קיינער קאן נישט איבערלעבן יענעמס 
ווייטיקן, דורכגיין דאס לעבן פון א צווייטן מענטש, אפילו, ווען דאס ווערט 
באשריבן דורך די גרעסטע שרייבער. א ראיה: עס טרעפט, אז א שרייבער באשרייבט 
גענוי דאס לעבן פון א מענטש, וואס אלז לסוף באגאנגען זעלבסטמארד, ס'האט א- 
בער נישט פאסלרט, אז א לייענער זאל זיך אזול אילבערנעמען, אז ער זאל אליין 
אויך באגילן זעלבסטמארד. 

איז אזול: 

דאס געטא האט זיך געפונען אויף דער גאס לענגאויס דעם סטיר. דאס געטא אליז 
נישט געווען ארומגעצוימט. 5 זענען בלויז געשטאנען טאג און נאכט אוקראילנישע 
פאסטנס און געהיטן, קיינער זאל זיך נישט ארויסבאקומען. מ'האט אנגעטריבן קיין 
קאלק ללדן פון אלע ארומיקע דערפער. איז דא געווארן געדיכט און ענג. אין איין 
הויז האט מען געוווינט צו פינף -זעקס משפחות; צו צװל-דריי משפחות אין אללן 
צימער. מיר האבן געוווינט אכט מענטשן אין אלין קליין צימערל. באקלאגן האבן 
מיר זיך נישט געדארפן; אנדערע האבן געלעבט אין נאך א גרעסערער שטיקעניש. אין 
עטלעכע צענדליקער הייזער האבן זיך געמוזט געפונען אן ארט נישט ווייניקער ווֹל 
צווילמיט א האלבן טויזנט אדער דריי טויזנט מענטשן. קאנט איר זיך פארשטעלן. 
בייטאג אלז געווען א האלבע צרה -- מען האט זיך געקאנט געפינען אלנדרויסן, 
מען פלעגט זיצן אויף די בריקלעך, אפילו אין קעלט און רעגנס, כדל צו האבן כאטש 
מיט וואס צו אטעמען. אבער ביינאכט איז, ווֹי אין לידל זינגט זיך: "הענטלעך און 
פיסלעך געפלאכטן צוזאמען". מען איז געשלאפן ענג צוגעדריקט צו זיך, איינער 
צום אנדערן, אן איבערטרייבענישן: טאקע וול הערינג אין א פאס. 

שוין אין די ערשטע שעהן, ווען מיר זענען געקומען אין געטא, האבן מיר זיך 
דערוווסט וועגן שרעקלעכע רציחות. מען האט דערשאסן אן א פארוואס און אן א פאר- 
ווען. צענדליקער יידן דערטרונקען אין סטיר. אנדערע זענען "פארפאלן געווארן" 
און מען ווייסט נישט ווו און וויאזול. מ'האט זיי, האט עס געהייסן, אפגעפירט 
צו דער ארבעט, און מער האט מען זיי שוין נישט געזען און קיינער האט נישט גע- 
וווסט ווו זילער געביין איז אהינגעקומען. 

דאס לעבן פון א מענטש אין געטא איז געווען אזוי ביליק, און דער טויט אזא 
אפטער גאסט, אזא נאטירלעכקייט, אז מען האט אים אויפגעהערט צו באמערקן. און 
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דאך האבן מיר זיך דא געפילט בעסער, ווי אין יענע טעג אין דארף, פארט צווישן 
אייגענע -- ס'איז דא מיט וועמען צו רעדן א ווארט; מ'קאן אריינגיין צו א שכן, 
מען ווייטיקט און פייניקט זיך צוזאמען. בחורים טרעפן זיך מיט מיידלעך. מען 
דערוווסט זיך עפעס פון דעם, וואס ס'קומט פאר אויף דער וועלט -- טללעט פארט 
אין די הערצער כמו א שטיקל האפענונג. מיט ניסים טאקע, אבער מען קאן אבל-וול 
איבערלעבן. איבערלעבן, און נאכדעם דערציילן מענטשן וועגן דעם, ווי מ'האט אונדז, 
לעבעדיקע, געוואלט מאכן אוילס מענטשן, און דאס האט זיך די שונאים נישט אליב- 
געגעבן. מען האט געוווסט, אז דאס איז דער אנהייב, און אז דער סוף וועט קומען. 
אבער דאך, כל-זמן עס קלאפט אינעם מענטש אן אדער, איז פאראן א האפענונג: אולל 
לרחם... אפשר וועט באשערט זיין... 

פון געטא פלעגט מען טרייבן צו דער ארבעט. איז נישט געווען קיין נייטיקע 
ארבעט, האבן די פייניקער אויסגעקלערט "ארבעטן". מ'האט די לידן באשעפטיקט אין 
א ספעציעל-ארגאניזירטער וואלד-ווירטשאפט אין קאלקער געגנט. ווינטער האט מען 
אויך געטריבן אויף וואלד-ארבעט. און דער לוין איז באשטאנען אין... הונדערט 
גראם ברויט א טאג. פרעגט זיך, ווֹי האט מען פון אזא "גאב" געקאנט לעבן? מען 
האט "צוגעשטוקעוועט" פון באהאלטענע קארטאפל, פון בוראקעס, פון מעל, וואס מען 
האט באוויזן באצייטנס צו פארשטעקן. מען האט געלעבט... קוים געצוילגן דל פיס 
און... געלעבט. די יידישע מאמעס האבן זיך ארויסגעוויזן פאר כישופמאכערלנס. 
ממש פון גארנישט, ווי פון די אייגענע צען פינגער פלעגט מען אפקאכן א שיטערן 
זופּ. ווו זי האט באקומען דעם בוֹראק, אדער די עטלעכע קארטאפל -- דאס אלז גע- 
ווען איר סוד. ווֹי געוויינלעך פלעגן די מאמעס עסן די לעצטע, פלעגט מען זלל 
מוזן היטן, זיל זאלן כאטש עפעס טועם זיין. 

אמת, עס זענען געווען אוקראלנער, וועלכע האבן אונדז געוואלט העלפן, אבער 
זייער ווייניק. די, וואס זענען ווי איך אויסגעווֹאקסן אין דארף, האבן זיך מיט 
גארנישט אונטערשילדט פון אוקראינישע לינגלעך. מיר פלעגן זיך ארולסגנבענען 
פונעם געטא און מיט סכנת נפשות זיך דרייען ארום פויערישע כאטעס. וו*י האזן 
פלעגן מיר קאנען אנטרונען ווערן בעת א סכנה. מיט אראפגענומענע לאטעס האבן דל 
דייטשן נישט דערקענט אין אונדז קיין יידישע קינדער. מורא געהאט האבן מיר פאר 
פויערים און פאליציאנטן. די באנדעראווצעס האבן זיך אויף דעם גוט פארשטאנען, 
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באלד דערקענט א ייד. זיל האבן זעלטן א טעות געהאט, אפילו ווען דאס זענען גע- 
ווען בלאנדהאריקע מיט פארריסענע נעזלעך, הכלל -- קינדער מיט א "גוטן אויסזען. 
אט אזוי האבן די קלוגע יידישע לינגלעך געקראגן בייל באקאנטע פויערים, בלי גו- 
טע מענטשן, א שטיקל ברויט, עטלעכע קארטאפל. די קינדער האבן זיך אולך פארנו- 
מען מיט בייטן בגדים און אנדערע זאכן אויף שפייז. פלעגט א פאליציאנט כאפן א 
לידיש קינד ביי אזא "פארברעכן", אפילו בלויז מיט אן אויסגעבעטלט שטיקל ברויט, 
פלעגט ער שלאגן מכות רצח און פאדערן, דאס ילינגל? זאל אויסגעבן אין וועלכער כא- 
טע ער האט דאס שטיקל ברויט באקומען. איך אליין האב פארזוכט דעם טעם פֿון זיל- 
ערע פאסקודנע לדים, ווען מ'האט מיך געכאפט מיט א שטיקל ברויט. איך בין געקו- 
מען אהלים אינגאנצן א צעבלוטיקטער און צעהרגעטער. דער הונגער איז געווען א גרול- 
סער כוח, צוגעגעבן די קינדער אן אומגעוויינלעכע דרייסטקייט און העלדישקייט. 
איך געדענק נישט אזא פאל, ווען א ילידיש קינד, א מערדערלעך געשלאגנס, זאל 
האבן ווען ארויסגעבן זיין בעל-טובה. אין דעם ערשטן יאר איז אונדז נישט שווער 
אנגעקומען דאס ארויסכאפן זיך פון געטא, אדער אריינכאפן זיך צוֹריק. באזונדערס 
ביים סוף פון דאזיקן יאר האט זעלטן געלונגען וועמען נישט איז ארויסצובאקומען 
זיך פון געטא, כדיל צו באקומען שפייזווארג אוֹיף טוישן זאכן. די דייטשן האבן 
גענומען "אין האנט ארלין". האבן זיי געפאקט א ליד, האבן זיל געפאדערט אולס- י 
קוֹיף: גאלד, פוטערס, פעלצלעך, לעדער; זיי האבן געוווסט א טאלק אין דעם, וואס 
איז ווערטפול. די אוקראלנישע פאליציאנטן האבן נישט געדארפן קיין סיבות, כדל 
שלאגן לידן. זיי האבן געשלאגן אן שום סיבות; בלויז פֿאר הנאה-וועגן צו שלאגן 
א ייד, בלולז צו פללן דל דעה אלבער אלם. 

וועסנע-צייט, אין 1942 לאר, האט מען געדארפן פארריכטן די בריק איבערן סטיר. 
דאס האבן געדארפן טאן די געטא-לידן. אויף דריל-פיר קליינע שלפלעך פלעגן דלי 
פאליציאנטן אנפאקן אזוי פיל יידן, אז אלע האבן געמוזט שטיין, און דאס שיפל 
איז געווען אזוי טיף פארזונקען, אז בלויז דריל-פיר צענטימעטער זענען די ראנדן 
געווען אילבערן וואסער; ביל דעם קלענסטן פארלירן דאס גלייכגעוויכט, זאל זיך 
דאס שיפל איבערקערן. נאכן אנשטופן א שיפל, פלעגן די פאליציאנטן מיט א ברעטל 
עס אפשטוילסן פון ברעג אן רודערס. קוים מיטן לעבן פלעגט מען זיך דערשלאגן צום 
צוויילטן ברעג, ווו מ'האט געדארפט אפטאן די פארגעבענע ארבעט. ערשט שפעט בלי- 
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נאכט פלעגט מען צוריקקומען. דאן האבן די יידישע ארבעטער געקאנט שוין אריבער- 
גיין דורך דער פארראכטענער בריק, אבער מ'האט זיי געצווונגען אויך צוריקוועגס 
דורכמאכן דאס סכנותדיקע שווימען מיט די שיפלעך... די רוצחים האבן געהאפט, אז 
כאטש איין שיפל וועט זיך איבערקערן, און זיי וועלן האבן דעם פארגעניגן צו זען 
דל סצענע, וול ללדן טרלנקען זיך אוןן. גללען צום דנא. אבער ווי זאגן *7הן: בה 
ישראל לא ישקר, גאט איז בייגעשטאנען, דעם פארגעניגן האבן זיל די העכערע כוחות 
נישט פארשאפט -- קיין איין שיפל האט זיך נישט איבערגעקערט. 

די צוריקגעקומענע זענען געווען אזוֹי אויסגעשעפט, אז נישט רעדנדיק, נישט 
עסנדיק, און אפילו נישט אראפווארפנדיק פון זיך די נאסע בגדים, זענען זלל 
אוועקגעפאלן שלאפן. 

.6 

עס איז געווען א מאנאלאג. ילשראל האט דערציילט א פארכלינעטער. מיין ביליגל- 
ריקייט איז געשטיגן. מיר האט זיך געוואלט וויסן פרטים, וועלכע ער האט דורכ- 
געלאזט, אבער מיינע פראגעס האבן אים געשטערט. ער פלעגט צעלייגן די הענט, וול 
ער וואלט מיך נישט פארשטאנען, ווי ער וואלט זיך געפונען אין אן אנדערער וועלט. 
האב איך באשלאסן אים נישט איבעררייסן, פרווון פארגעדענקען די פראגעס, וואס 
זענען פאר מיר אויפגעקומען, און אים פרעגן בייל א פאסיקער מינוט - שפעטער. 
אין מיטן רעדן, ווען עס פלעגן אים פארפעלן ווערטער, פלעגט ער אוילסשרילען: 

-- גוואלד, וול האט מען דאס געקאנט איבערלעבן און פון זינען נישט אראפ? 
א גהללל!יא אההר ליוו 

-- אין 1942 יאר איז שוין געווען א סכנת נפשות ארויסצוגיין אין גאס. איז 
זיך ארויס א ייד פון שטוב, געוואלט אריין, לאמיר זאגן, אין א שכנהשער, האט 
דער פאליציאנט אן א ווארט רעדן אים דערשאסן. אזוי האט זיך אים פארגלוסט. א 
יידיש לעבן איז אפהענגיק געווען פון דער שטימונג פון יעדן אויסווורף. ער האט 
געשאסן, ווייל אים האט זיך געוואלט הערן ווי לידן ווילנען און שריליען -- דאס 
איז געווען זיין הנאה. מיר האבן דאס פארשטאנען, און יעדער האט זיך באמיט אזא 
"הנאה" אים נישט צו פארשאפן. ווען זי*י פלעגן צונעמען אין גאס א ברודער אדער 


דעם פאטער, האט מען מיט ווייטיק געשוויגן. 
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מען דערציילט שרעקלעכע זאכן וועגן יידישע פאליציאנטן, וועגן יודען-ראטן. 
איך דארף זאגן, און דאס איז דער אמת, אז צום יידן-ראט האבן די קאלקער יידן 
קיין טענות נישט געהאט, און ווֹי ס'איז געווען אנדערשווו ווייס איך נישט. 
אין קאלק, ווֹייס איך, ווען די דייטשן האבן עפעס געגרייט, האט מען זיך דערפון 
דערוווסט פון יידישע פאליציאנטן. אויף קיין רשעות מצד זיי האב איך נישט אנגע- 
טראפּן, פונקט פארקערט. איך ווייס נישט, דוד, צי דו געדענקסט דעם יידישן לע- 
רער פון ווארשע, הירשבאום האט מען אים גערופן, דאכט זיך, ער האט געוווינט 
אין קאלק אין 1940 ווי א פליט. איז ער געווען א פאללציאנט. וויילס איך אזא 
פאל. די דייטשן פלעגן צונעמען ביי די פויערים אין די דערפער די בהמות און 
זיי טרילבן צו דער באן-סטאציע קיין מאניעוויטש. צו טרייכן די בהמות האט מען 
זיך באנוצט מיט יידישע יינגלעך. מען פלעגט די יינגלעך כאפן און שיקן צו דער 
דאזיקער ארבעט. קיינער פון זיי איז שוין נישט צוריקגעקומען. האט מען לכתחילה 
געטראכט: אפשר שלקט מען זיי אפ צוזאמען מיט די בהמות קיין דייטשלאנד? שפעטער 
איז מען געווויער געווארן, אז מען פּלעגט זיל צעשיסן אינעם מאניעוויטשער וואלד. 
איך אליין בין בייגעווען ביי אזא סצענע: דער לערער הירשבאום, דער פאליציאנט, 
אלז געגאנגען ארומגענומען מיט א יינגל - שמחה האט מען אים גערופן - אוֹן בלי- 
דע האבן געוויינט. דער לערער האט אים געבעטן: -- דוֹ בלייב דא, און איך וועל 
אליין טרייבן די בהמות קיין מאניעוויטש. שפעטער איז דער לערער דערהרגעט גע- 
ווארן, ווען ער האט געוואלט אנטלויפן צוֹ די פארטיזאנער און אריינגעפאלן אין 
די הענט פון די כאנדעראווצעס. איך האב נישט געהערט, מען זאל רעדן שלעכטס אויף 
די מענטשן פונעם קאלקער יידן-ראט. מען האט זיי געהאלטן פאר אנשטענדיקע מענטשן, 
וואס ווילן ראטעווען וויפל נאר עס וועט זיך לאזן, כאטש זיי האבן, נאטירלעך, 
אויסגעפירט דייטשישע באפעלן. עמעץ פון זיי זאל זיך, חלילה, בארייכערן אויפן 
השבון פון די אומגליקלעכע? -- חס ושלום -- אזוינס איז נישט געשען. 

-- דוד, דאס וואס פערל טינע האט דיר דערציילט וועגן יעקב שלייענס טויט, 
איז ריכטיק. איך ווילס, אז די זאך איז זיך פארלאפן אזוי: די דייטשן האבן צוּ. 
זיך גערופן דריי יידן פון לודען-ראט און זיי ארויסגעגעבן א שטרענגע פארארדע- 
נונג. וועגן וואס האט מען גענוי נישט געוווסט, נאר אז די זאך האט געשמעקט מיט 
יידיש בלוט, דאס האט מען פארשטאנען. יעקב שליילען און די אנדערע צוויי האבן 
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זיך אפגעזאגט אויסצופירן דעם באפעל, האט מען זיי בלוטיק צעשלאגן, ארויפגע- 
ווארפן אויף א לאסט-אויטא, און אפגעפירט אין דער ריכטונג פון קיווערצע. קײין 
קיווערצע זענען זיי נישט דערפארן, אין וואלד הינטער טראסטעניעץ זענען זיל 
דערשאסן געווארן. 

זומער 1942 יאר האבן שוין די קאלקער יידן פארשטאנען, אז זייער סוף איז 
נאענט. מען האט ערנסט גענומען טראכטן וועגן אנטלויפן אין דל וועלדער. אנט- 
לויפן, און זיך אויסבאהאלטן אלן דל וועלדער, האבן בלויז געקאנט יענע לידן, 
וועלכע מען האט געפירט אויף ארבעט. דער טעראר אין געטא איז געוואקסן. דל 
אוקראינישע פאשיסטן, די באנדעראווצעס און פאליציאנטן פלעגן זיך שוין נישט 
באגרענעצן מיט סתם אזוי דערמארדן א ייד; זיי האבן גענומען באפאלן דאס געטא 
בייטאג און ביינאכט, ארויסשלעפן יידן פון די הייזער און אויף דער שוועל זלי 
דערמארדן. דאס געטא האט זיך פארוואנדלט אין א יאטקע. סוף אויגוסט און אין 
סעפטעמבער (דאס רעדט זיך אלץ וועגן 1942 יאר) זענען פארגעקומען דריל גרוילסע 
שחיטות. אנגעפירט האבן עס-עס-ליילט, און געמארדעט האבן די אוקראינישע פאלל- 
ציאנטן. איין מאל האבן זיל אפגעקליבן פערציק געזונטע יידן, זיי אפגעפירט הלבֿ- 
טער דעם שטעטל, צו דיל מילן, און זיל אריינגעווארפן אלנעם קעלער פון דער עלעק- 
טראסטאנציע. צווישן די פערציק בין איך געווען מיט מיין טאטן. מיר זענען זי- 
כער געווען, אז מיר וועלן צעשאסן ווערן. אזא פאל איז שוין געווען אין קאלק 
אין די ערשטע טעג פון געטא, ווען מען האט צונויפגענומען דרייסיק מער איינֿ- 
פלוסרילכע לידן, און זיי צעשאסן. ווארטן מיר אלע, הייסט עס, אויפן טויט. 

מיר ווארטן רואיק, רעזיגנירט, אן לללות און אן טענות. מיר ווילן בלויז, 
דאס זאל געשען וואס גיכער. מען האט אונדז אבער געהאלטן א טאג און א נאכט. 
אויב שיסן, נעמען מיר טראכטן, דארפן זיי זיך מיט אונדז צערעמאניען? מן הסתם 
געשעט עפעס אין געטא. עס איז צו ווייט, עס זאל דערגיין צו אונדז א גערויש, א 
טומל פון א שחיטה. מיר פארוואנדלען זיך אין הוללן געהער און דערהערן פון צייט 
צו צייט אלינצלנע שאסן און גאנצע סעריעס פון אויטאמאטיש געווער. 

מיר זענען געשטאנען פארגליווערטע ביי די פענצטערלעך. אויב דער טויט בושע- 
וועט אין געטא, וועט ער אויך צו אונדז כקרוב דערגיין. מיר זענען זיכער, אבער 
די האפענונג, וואס לעכט אין מענטשן, רוימט איין: נאך וואס האט מען אונדז דא 
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געבראכט און פארשפארט אונטערן שלאס? האבן זיל דאך מן הסתם עפעס אין זייערע 
באנדיטישע קעפ! וואס? צו דעם קאנען מיר זיך נישט דערטראכטן. נאך א נאכט פאר- 
ביי. אויפן אנדערן טאג גאנץ פרי, האט מען אונדז מיט קולות ארויסגעטריבן פון 
קעלער און גענומען יאגן אין דער ריכטונג פון געטא. 
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ווען מיר זענען געקוֹמען, איז אלץ קלאר געווארן. דאס געטא איז געווען ליק- 
ווידירט; זיינע איינוווינער -- אויסגעהרגעט. קיין לעבעדיקער נפש איז שוין דא 
נישטא. די טירן פון די שטלבער צעעפנט, אלע פענצטער מיט צעהאקטע שויבן, אלץ 
אולסגערויבט, צעשלעפט. עס וואלגערן זיך נאר הויפנס שמאטעס, וואס איז נישט 


כדאל געווען צו נעמען, צעבראכענע מעבל-שטיק, פעדערן פון צעשניטענע קישנס... 


און... הרוֹגים! די שעכטער האבן דא געארבעט צוזאמען מיט זייערע משפחות: די מע- 
נער האבן געשאכטן, די ווייבער -- גערויבט. 
-- און ווער זענען געווען די הרוגים? -- די לידן פונעם געטא, וואס האבן 


זיך אויסבאהאלטן, ווען דאס געטא איז באפאלן געווארן, און די געכאפטע אפגע- 
פירט צום טויט. דאן האט זיך אנגעהויבן א יאגד אויף די פארשטעקטע. יעדעת וואס 
האט נאר געהאט א שטיקל?ל בהאעלטעניש האט זיך פארשטעקט, אבער די שעכטער האבן זלל 
אויסגענישטערט פון זילערע באהעלטענישן: קעלערס, בוידעמער, קוימענס, אויוונס, 
בונקערס, גריבער, און אוילפן ארט זיל דערמארדעט: דערשאסן, געקוילעט מיט מעסערס, 
צעהאקט דל קעפ מיט העק. 

ווו-נאר דער לעבנס-אינסטינקט האט אויסגעפונען אין לעצטן מאמענט א באהעלטע- 
ניש, האבן זיל אבער די בלוט-הינט אלץ איינס אויסגעניוכעט -- אוֹנטער דל בריק- 
לעך, צוגעטוליעט מיטן לייב צוֹ די שינדלען אויף די דעכער, אין שפארונעס. דער 
טויט האט זיל אומעטום דערגרייכט... 

-- און מיר? -- מיר זענען עס געווען די, וואס האבן די הרוגים געדארפן צו- 
נויפקלייבן פון אלע ערטער. מיר זענען געווען די, וועלכע ס'איז "כאשערט געווען" 
צו זען מיט די איילגענע אויגן די דאזיקע שוידערלעכע קאניבאלישע ווילדקייט! מיר 
זענען געווען די עדות, וואס האבן געוואלט בעסער בלינד ווערן, איידער דאס זען. 
מלר האבן געטראפן מענער מיט קויללן-שאסן אין די שטערנס, פרויען מיט מעסערס אין 
די הערצער, א זקנה, וועלכער מען האט דעם בויך געעפנט מיט א האק. עטלעכע צענד- 


ליק הרוגים האבן מיר אולפגעקליבן... 
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עס האבן זיך אין מיין מוח איינגעקריצט אויף אלע טעג פון מיין לעבן באזונ- 
דערע הרוגים. דערוואקסענע האבן זיך אויסבאהאלטן אליין אדער אין צווליען. ווי 
זיי האבן זיך אויסבאהאלטן, אזוי האבן מיר זיי געפונען. אנדערע האבן געפרוווט 
אנטלויפן -- זענען זיי אל דערשאסן, אי געקוילעט געווארן. אבער מיר האבן נישט 
געפונען קיין איין קינד א דערהרגעטס באזונדער. די קליינינקע זענען געשטארבן 
מיט זייערע חברימלעך, מיט וועלכע זיי האבן זיך געשפילט. צוזאמען זיך אולסבא- 
האלטן צו צוויי, צו דריי: אין קוימענס, אין אויוונס, אבער תמיד צוזאמען. מיר 
האבן מיט גרויל צונויפגעקליבן זייערע קערפערלעך. די מערסטע האבן באקומען א 
קויל אין קאפ. עס זענען אבער אויך געווען סמנים, אז זיי האבן זיך קעגנגעשטעלט 
מיט ציין און מיט נעגל און דערמארדעט געווארן מיט מעסערס. קליינינקע העלדן! 
זיי זענען אלע געלעגן אין זייער אייגענעם בלוט. מיר האבן געלייגט די הרוגים 
אויף לאנגע "דראבינעס" /לליטערס/, און ווען די פורן האבן גערירט, איז נאך 
בלוט גערונען און איבערגעלאזט שפורן אויף דער ערד. דער גאנצער וועג צו דל 
ביאלע ברעגעסאיז געווען באצייכנט מיטן בלוט פון די קאלקער לידן. 

דאס איז געווען דער סוֹף פון די קאלקער יידן, אבער נישט דער סוף פונעם גע- 
טא. אונדז, די קברנים פון די אויסבאהאלטענע, האט מען נאכן אפטאן די "ארבעט", 
געהייסן צעגיין זיך אין די הייזער. מיר זענען געקומען אין די אייגענע שטי- 
בער ווי אבלים -- קיינער פון די משפחות איז שוין נישט געווען ביים לעבן. מיר 
האבן זיך מיטן טאטן אראפגעלאזט אויפן דיל פון דער חרובער שטוב, ווֹאס איז פרל- 
ער אזוי געדיכט באזעצט געווען - ביז דערשטיקט צו ווערן, און איצט איז דא עלנט 
און וויסט, ווי איבערגעלאזט פארן ווינט. מיר האבן איינער אויפן אנדערן נישט 
גכקוקט, ווי מיר וואלטן שולדיק געווען איינער פארן צווייטן. עס איז געווען 
אימהדיק שטיל, און בשכנות האט געוווינט דער מלאך-המוות. צו וואס האט מען אונדז 
איבערגעלאזט? ווליטער צו פילניקן פארן טויט?! וויפל חורבנות קאן א מענטש אל- 
בערלעבן?! וויפל טויטן?! 

די מערדער האבן געוווסט וואס זיי טוען. אונדז האט מען לעבן געלאזט; איז 
ווידער געווען א ברעקל געטא. זענען ביסלעכווייז ארויסגעקראכן יידן פון די לע- 
כער, ווו זיי זענען נישט דערשנאפט געווארן. אוועק אין זייערע חרובע נעסטן, 
עס האבן זיך לאנגזאם צוריקגעקערט יידן אנטלאפענע אין די וועלדעת ווו זיך ארומ- 
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וואלגערנדלק, האבן זיל זיך אלבערצייגט, אז זילערע שאנסן לעבן צו בלייבן, זע- 
נען נישטיקע, האבן זיי פארזיכטיק זיך דערשארט צו "זייערע היימען", און געפו- 
נען יידן. אויך יענע יידן, וואס זענען אויף וועגן און אין די וועלדער געכאפט 
געווארן דורך פאליציאנטן, זענען דורך זיל נישט דערהרגעט געווארן מער, נאר אפ- 
געפירט געווארן אלן געטא. דערפון האבן זיך לאנגזאם אויך דערווסט אנדערע אנט- 
לאפענע און גענומען צוריקקומען אין געטא אריין. אזוי האבן זיך ווידער אנגע- 
קליבן א הונדערטפופציק יידן, און אפשר מער?... 

און עס איז צו שטולנען! לידן! עס איז צו שטוינען און צו באווונדערן. מען 
האט ווידער געלעבט, ווייטער האט זיך אילנגעפעדימט א לעבן... אפגעראטעוועטע 
בחורלם האבן זיך געטראפן מיט על פי נס ניצול געווארענע מיידלעך. די עטלעכע 
קינדער -- פונוואנען האבן זיי זיך גאר גענומען?! -- האבן זיך ווידער געחברט 
און געשפילט זיך. דער כוח פון לעבן!... וואס פאר א משונהדיקער כוח! א ברעקע- 
לע קאלק -- א זעקס-זיבן הייזער מיט לידן -- סקעלעטן, הויט און בללנער, שאטנס, 
מיט טויט און מיט טרויער אין די אויגן, מיט צערונצלטע בלייכע פנימער -- מען 
האט שוין קוים געקאנט זיך פאנאנדערקלייבן ווער עס איז לונג, און ווער א זקן. 
א שערבל. אבער דאס שערבל לעבט! און א סימן, אז מען לעבט אלז דאס, וואס מען 
נעמט טראכטן וואס צו טאן, כדי צו בלייבן לעבן. 

אויב דעם רעשטל איז באשערט דער גורל פון אלעמען, וועט נאך א געוויסע צייט 
דויערן ביז א נייע שחלטה וועט קומען. דארף מען דעריבער די צייט צווישן לעבן 
און טויט אויסנוצן צו ראטעווען דאס לעבן. דאס ביסל יינגע האט געעגבערט די מו- 
חות, ווי קריגט מען זיך ארויס פון געטא אין וואלד אריין. ווי דערקלייבט מען 
זיך צו די פארטיזאנער, ווען מען איז פון אלע זייטן ארומגערינגלט מיט שונאים, 
וואס לויערן אויף דיין לעבן. אין די געגנטן ארום קאלק זענען קיין פארטיזאנער 
נישט געווען. קאלק און אומגעגנט איז באהערשט געווען דורך די שווארצסטע וויל- 
דע נפשות. מען דארף זיך דערשלאגן קיין פאלעשיע. מען שמועסט, אז דארט זענען 
פאראן פארטיזאנישע גרופן און מען נעמט אין זיל אריין לידן אוֹן מען גיט זיל 
אפללו געווער. אבער איצט, אין אזא מצב, איז דאס דערקלייבן זיך צו זיל, וול 


פאר א העלפאנט דורכגילין דורכן לעכל פון א נאדל... 
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יעדער יידלשער בחור, וועלכער פלעגט מאכן א פרווו ארויסגיין פון קאלקער גע- 
טא, פלעגט זיך באלד אנשטויסן אוילף א פאליציאנט. איז אים געלונגען אולסצומללדן 
א פאליציאנט, פלעגט ער אנטרעפן אויף גרופעס באנדעראווצעס. האט אים אפגעגליקט, 
און ער האט אויסגעמיטן די באנדעראווצעס, האט ער זיך אנגעשטולסן אויף סטעפא- 
נאווצעס, בולבאווצעס, מעלניקאווצעס, זעלינאווצעס, און ווייסט זיל דער רוה וול 
זיי הילסן דארט; און סתם באנדיטן, וואס לויערן אויף א ליד, כדל אים צו בארויבן, 
אויסצאפן פון אים דאס חיות, אדער אין ערגסטן פאל קריגן פאר אלם אן אפצאל בללם 
איבערגעבן אים די דילטשן אין די הענט אריין. פון די עטלעכע צענדללק קאלקער 
בחורים, וואס זענען ארויס פון געטא, נאכן פארשאפן זיך אן "אברעז", א קורצע 
ביקס, אדער א רעוואלווער, האבן זיך בלויז פינף-זעקס דורכגעריסן דורך די רלנ- 
גען פון די הונדערטער טויטן, וואס האבן געלויערט. עס איז געווען א חלום, א 
שלינער חלום בלויז. וואלט געווען א מדבר, וואלט מען אים דורכגעגאנגען, אבער 
ווי גייט מען דורך א וואלד, דערפער, ווו עס ווימלט און שוויבלט פון כלערללל 
מינים חיות-רעות, וואס זוכן א ייד צו פארצוקן? אבער לידן לעבן מיט ניסים. אן 
ניסים וואלטן דען יידן געלעבט נאך אויף דער וועלט? 

.8 

אין קאלק האבן געלעבט צוויי ווארשעווער בחורים מיט א שוועסטער. די בהורלם 
האבן געהאט, ווי מען רופט עס "גאלדענע הענט". נישט געווען אזא זאך, וואס זלל 
האבן נישט געקענט. זיי האבן געקענט פארריכטן מאשינען, מאטארן; זענען געווען 
זייגערמאכער, לובילערן, גאלדשמידן. אט אזעלכע הענט האבן דל דליטשן געשאנעוועט. 
זיי האבן זיי געדארפן. האט דער דאזיקער דריילינג געלעבט ווי אונטער א שוֹצ- 
וואנט; אויסגעמיטן אלע הריגות. דייטשן פלעגן קומען צוֹ זיי פארריכטן זייגער- 
לעך, איינשאפן זיך גאלדענע רינגעלעך, אולסקריצן אויפשריפטן אויף זשעטאנען, 
און דער עיקר, איבערשמעלצן זילער אנגערויכט און אנגעגנבעט גאלד אין שטאבעס. 
מיט ארבעט זענען זיי געווען באזארגט. וואס גרעסער דער גנב איז געווען, אלץ 
מער דעה האט ער געהאט. הכלל, די צוול ברילדער האט מען נישט געטשעפעט. 

איין מאל קומט צו מילר צו דער עלטערער הו העם און גיט פון דער העלער הויט 
א פרעג: 

-- סראליק, וואלסט נישט וועלן אנטלויפן? 
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איך האב נישט פארשטאנען; בלויז אים אנגעקוקט. דל פראגע-צליכנס אין מילנע 
אויגן זענען געווען אזוי בולט, אז ער האט מיר נישט געלאזט קלערן אויף אן 
ענטפער געבן, און אליין געזאגט: 

-- מלר האבן בלי א סטאראסילער פולער געקולפט פאר גאלד צווייל אלטע רעוואל- 
ווערן. מיר האבן זיי אזוי אולסגעפאריכט, אז זיל קאנען אנגיין פאר נייע, און 
קוילן צו זיי האבן מיר אויך באקומען. נו?. 

אלך האב געשוויגן. 

-- הער אויס -- האט ער צו מיר געזאגט -- קיין ספק נישטא, אז לאנג האלטן 
דא וועט מען נישט, מען וועט אונדז ארולספלרן צו דל ביאלע ברעגעס. לאמיר אין 
וועג זיך האלטן צוזאמען. ווען איך מיטן ברודער וועלן נעמען שיסן אין די עס- 
עס-מענער, וועט מען אין דעם טומל קאנען פרווון אנטלויפן. 

עס איז צו מיר שפעטער דערגאנגען, אז דאס זעלבע האבן די ברידער געזאגט אויך 
אנדערע לינגע מענטשן. 
צוויל וואכן איז אין געטא געווען רואלק. עס האט גארנישט נישט פאסירט. 

אבער אין איינעם א שללנעם טאג האבן זיך צו די ברידער געיאוועט זייערע בא- 
שטעלער = אפגענומען דאס גאלד, פון וועלכן די ברידער האבן נאך נישט באוויזן 
צו מאכן די באשטעלונגען. אפגענומען אויך דאס, וואס איז געווען אין דער ארבעט. 
מאכן דעם אולספיר איז נישט געווען שווער. דער לעצטער טאג, אדער די לעצטע טעג 
-- זענען אויף דער שוועל. 

א פארטאג, אלז דאס געטא ארומגערינגלט געווארן מיט עטלעכע געדיכטע קילטן 
פאליצלאנטן פון די ארומיקע דערפער. אין אפשטאנדן פון א וואסערע 100 מעטער 
זענען געשטאנען עס-עס-לייט. 

די דאטע געדענק איך נישט. אבער איך געדענק: עס איז געווען א גרויער, נא- 
סער, פינצטערער טאג. צוויי דייטשלשע אפיצירן, סאטשקאווסקי מיט עטלעכע צענד- 
ליק פאק זענען אריין אין געטא. דל אקציע האט זיך גלייך אנגעהויבן. 
פון די עטלעכע הייזער, ווו עס האבן געוווינט דיל יידן, האט מען אלעמען ארויס- 
געיאגט און אריינגעטריבן אין שיל. אלע האבן געוווסט: עס איז דער סוף. דער סוף 
פון די לעצטע. די שיל איז געווען פוסט און אויסגערויבט. די פרוכתן צוגענומען, 
די ספרי-תורה זענען שוין נישט געווען. אן אפענער, ליידיקער ארון-קודש. קיין 
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שום קול האט מען נישט געהערט. אלע האבן געשוויגן, ווי זייל וואלטן שולן געווען 
אין קבר. קיינער האט נישט געוויינט, קיינער האט נישט מתפלל געווען. צוויי ללדן 
זענען געשטאנען בילים ארון-קודש פארנורעט די קעפ אין זיין פוסטן חלל. נעבן מיר 
איז געשטאנען מיין טאטע. ער איז שוין נישט געווען ענלעך אויף זיך אליין; אן 
אויסגעהוילטער גוֹף, מיט גרויסע אויגן פול מיט צער ער האט מלך אנגעקוקט: 

-- ווילסט מיך עפעס פרעגן? 

-- טאטע -- האב איך אים געזאגט -- האלט זיך די גאנצע צייט נעבן מלר. מיר 
וועלן נעמען שלסן, וועסטו אין טומל מיט אונדז אנטלויפן. אפשר וועט אונדז גע- 
לונגען. מיר האבן דאך נישט וואס אנצוווערן. 

דער טאטע האט געשוויגן, און ווי מיט פארווונדערונג, אנגעקוקט. 


-- ניין, סראלילק, איך וועל מיט דיר נישט גיין צוזאמען. איך וויל נישט זען 


דיין טויט, און איך וויל נישט, אז דו זאלסט זען מיינעם. -- ער האט מיך א גלעט 
געטאן מיט זיין רעכטער האנט און איבערגעחזרט: -- איך וויל נישט, דו זאלסט זען 
מיין טויט. 


אזא, ווי איך האב אים געזען אין יענער מינוט, אזא איז ער פארבליבן אין מיין 
זכרון. נישט דע. ברייטפליציקער, קרעפטיקער, שווארצבערדיקער קאמאראווער ליד, 
נאר אן אלטיטשקער, גרויער, אין די לעצטע שעהען פון זיין לעבן, אין דער גרוֹל- 
סער, חרובער שיל צווישן לעבעדיקע מתים ערב דער קבורה. 

מיר האבן דערהערט דעם רויש פון א מאטאר. א גרויסער לאסטוואגן האט זיך אפ- 
געשטעלט בייל דער שילל. די טירן האבן זיך שנעל און ברייט צעעפנט אוֹן מיר האבן 
דערזען ווי די דייטשן און אוקראינער שפרינגען פון דיל וואגנס און שטעלן זיך 
אויס אין צוול רייען מיט דראטענע שטעקנס אין די הענט, הויך אויפגעהויבענע אל- 
בער זייערע קעפ. א דייטשישער אפלציר האט מיט א שנללדיקער מעטאלענער שטימע 
באפוילן: 

-- פארפלוכטע יודען, לאאס! 

איך ווייס נישט, פארוואס אלין רגע פארגעדענקט זי און וואכן, חדשלם און 
יארן ווערן אויסגעמעקט פון זכרון. נאר די רגע האט זיך מיר פארגעדענקט אויףּ 
אייביק. פאראן שעהען, ווען די רגע פילט אויס מיין גאנצן געמיט. איך האב מורא 
צו לעבן מיט דער דאזיקער רגע און זי קערט זיך אום צו מיר ווידער און ווידער... 
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אלע יידן אין שול האבן זיך אפגעשטעלט, ווי פארגליווערטע און גענומען אפ- 
טרעטן הינטערוויילעכטס, שנעלער, שנעלער, פונקט ווֹי זיי וואלטן געוואלט פאר- 
שוולנדן דורך די ווענט פון דער שיל, פונקט וול זיל וואלטן געוואלט פארציען 
זייער לעבן נאך אויך איין מינוט. זיי אלע האבן געפילט, אז דאס איז דער טויט, 
און געוואלט פון אלם אנטרינען, וויסנדיק, אז ס'איז נישטא וווהין. אך, וול טלל- 
ער אלז דאס לעבן, ווען מען ווילעס צונעמען; ווי טיללער איז נאך א ל * | מינוט 
אטעמען, זען, פילן די אברים! דאס זענען שוין נישט געווען קיין מענטשן פון דער 
וועלט, כאטש זיי האבן זי באגערט מיט אלע כוחות. שטיל אפגעטראטן, שטומע, מיט 
שגעון אין די אויגן און, פלוצלונג, האט זיך פון אלע העלדזער ארולסגעריסן א 
געיאמער, א געשרילי פון ווייטיק, פון אומגליק, פון מורא פארן טויט, פונעם מורא 
פאר די גזלנים, וואס ווילן דאס לעבן ביל זיל אפנעמען. קיינער וויל דער ערשטער 
נישט שטעלן קיין טרלט פארויס, יעדער וואלט געוואלט זיין דער לעצטער. און פונקט 
אזוי אומגעריכט, ווֹי מען האט אפגעטראטן, האט מען זיך א ווארף געטאן צום ארויס- 
גאנג. עס האבן שוין געווארט די טייולאנים מיט די אויסגעשטרעקטע אייזערנע דרענ- 
גער און זיך א לאז געטאן שלאגן דל לידן, יאגנדיק זייל צו די וואגנס. ביז מען 
איז דערפאלן צו די וואגנס, זענען שוין די צעשלאגענע געווען האלב לעבעדיקע. 
מען האט זיי געמוזט פון דער ערד אויפהייבן און ווארפן ווי שטיקער האלץ. אלי- 
ניקע זענען געבליבן אוילפן ארט דערהרגעטע אונטערן האגל פון קלעם. 

איך האב זיך געפונען אין איין לאסט-אויטא מיט די ווארשעווער בחורים. מיר 
זענען פארבייגעפארן דעס אוקראינישן "וויגאן" /אזול האט מען גערופן די גאס/. 
די גאס איז געווען געפאקט מיט מענטשן. מיר זענען געווען אין דיל וואגנס אנגע- 
ווארפן וויל זעק. מען איז געלעגן, געזעסן און געשטאנען ממש איינער אויפן אב- 
דערן -- א בלוטיקע מאסע, וואס האט זיך באוועגט, געקרעכצט. איך האב געהאט 
איינס אין זינען -- נישט אראפגעלאזט קיין בליק פון די צוויי ווארשעווער. 

וע מיר זענען פארבליגעפארן דל לעצטע כאטע, און דאס אויטא האט זיך דער- 
נעענטערט צום וואלד, האט זיך דערהערט א שיסעריל פון אויטאמאטיש געווער. דאס 
אויטא האט זיך אפגעשטעלט. אויף מיינע אויגן זענען די צוויי ברידער, די וואר- 
שעווער, געפאלן דורגעשניטענע מיט סעריעס קוילן. די דייטשן האבן געשאסן צו א- 
לעמען. 
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אין דעם מאמענט בין איך אראפגעשפרונגען פונעם אויטא און גענומען מיט אלע 
כוֹחות לויפן אין דער ריכונג פון דער לעצטער כאטע. מעגלעך, אז אינעם טומל האט 
מען דאס נישט באמערקט, אבער באלד האט מען גענומען שיסן אין מיין זילט. איך 
בין אריבּערשפרונגען איבער א ברייטן ריוו, נאכדעם איבער צוויי פּלויטן, דל שַ"ל- 
סעריי האט מיר אונטערגעיאגט, און איך בין געלאפן ווי א ווינט אלץ פארויס און 
פארויס. אין לויף האב איך באמערקט, אז אויך אייניקע אנדערע לויפן, אבער איך 
בין נישט געלאפן צום וואלד, נאר אין דער ריכטונג פון דער לעצטער כאטע; ארליבנ- 
געשפרונגען אין אן אפענעם שייער און גלייך ארויף אויפן בוידעם, וועלכּער איז 
געווען פארווארפן מיט היל און מיט סנאפעס תבואה. 

ווו באהאלט מען זיך? מיין מוח הּאט געארבעט מיט א גוואלדיקער ענערגיע און 
פרעציז. איך האב פארשטאנען, אז פארשטעקן זיך דא האט קיין זינען נישט. זיל 
וועלן אלבערווארפן אלע סנאפעס און דאס גאנצע היי, און מיך געפונען. דער דאך 
פונעם שייער איז געווען באדעקט מיט שטרוי. אין ווינקל, ווו צוױי ברעגן פונעם 
דאך זענען זיר צונויפגעקומען, זענען געלעגן געדיכטע פלאכטעס שטרו; און וול זַלל 
וואלטן צו מיר געווונקען: "סראליק, אט דא איז דיין רעטונג!"... 

איך בין אריין אינעם שטרוי-דאך האלב-שטייענדיק. איינגעהאלטן דעם אטעם, גע- 
ווארט. יעדע מינוט איז געווען אן אייביקייט. עס זענען אריינגעפאלן צוויל פא- 
ליציאנטן מיטן באלעבאס. איך האב געהערט ווי פארן ארילנגיין, האבן זיי געזאגט, 
די פאליציאנטן: 

-- דע טוט זשלד ווציק, ווין טו וו סטאדאלי (אהער איז אריינגעלאפן א ייד, 
ער איז דא אין דער סטאדאלע). -- זיי זענען ארויף אויפן בוידעם. מיט ווידקעס 
אייזערנע האבן זיי דורכגעשטאכן יעדן שפאן אין היי, אין די סנאפעס. אט זענען 
זיי שוין נעבן מיר. איך הער זייער סאפען, איך דערשפיר אפילו דעם סאמאגאן, 
וואס טראגט פון זיי. איך בין געווען הוילער געהער, און פארשטאנען, אז אויב 
זיי וועט נישט איינפאלן דורכצופירן די זעלבע פראצעדור אויפן דאך -- בין איך 
דערווייל א געראטעוועטער. 

-- נישטא! -- האבן זילי לֹסוֹף געזאגט און זיך גענומען אראפלאזן פונעם בוידעם. 


איין פאללציאנט האט אבער געטענהט: 
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-- עס קאן נישט זלין, מיר האבן אליין געזען, ווי ער איז אריינגעלאפן אינעם 


שליער -- זאגט אילילן פאליציאנט.-- דורכגעשטאכן דעם גאנצן בולדעם, איבערגעשטאכן 
דאס הלל, נישטא און...שוין =- גיט צו דער צווליטער. 
-- אפשר אלז ער אנטלאפן אין וואלד? -- האט דער פויער אונטערגעזאגט. 


די פאליצלאנטן האבן מיט כעס אוועקגעשליידערט די ווידלעס און ארויסגעלאפן 
פונעם שליער. דער באלעבאס האט פארשלאסן דעם שליער און איז אויך אוועק. 

א פריללד האט פארגאסן מיין הארץ: איך בין געראטעוועט! אבער ווֹאס טוט מען 
ווייטער? איך געפון זיך בסך-הכל עטלעכע הונדערט מעטער פון די ציאלע ברעגעס. 
דארט, בלל דל גריבער, הרגעט מען איצט אויס דל לעצטע קאלקער יידן. אלך הער 
ווֹי עס פארן לאסט-אויטאס, איך הער דאס קנאלן פון קוילן-סעריעס. איך ווארט. 
איך ווארט... 

די שלסעריי איז אלבערגעריסן געווארן. עס איז שטיל געווארן. פלוצלינג דער- 
הער איך פונעם שליאך שטילע קולות. דאס זענען נישט קיין קוֹלות פון מערדער. עס 
איז כמו א שעפטשען. איך דראפע פארזיכטיק ארויס אביסל שטרוי פון דאך און קוק 
דורכן שפאלט. איך זע א גרופע אלטע יידן און זקנות און א צענדליק קליינע קינ- 
דער. ניין, דאס זענען נישט קיין קאלקער. קענטיק, לידן פון א נאענט שטעטל, 
וועלכע מען האט געכאפט אין וואלד. זיל גייען און וויינען שטלל, וול זלל 
וואלטן ווידוי געזאגט. זייל זענען געגאנגען מיט די לעצטע כוחות. הינטער זלל 
האט זיך נאכגעשלעפט א הלנקענדיקע פרוי. ווען זי פלעגט זיך אפשטעלן, פלעגט 
דער קנוואלרנדיקער פאליציאנט איר א לייכטן שטויס טאן מיט דער ביקס. זיל האבן 
זיך דערווייטערט, אבער אלץ נעענטער צו די גריבער... איך האב זיי נאכגעקוקט 
ביז זיל זענען פארשווונדן אין וואלד. 

.9 

איך בין געבליבן אללין, פארשטעקט אינעם דאך-שטרוי און מיר איז געווארן א- 
זוי ביטער און פיצטער, אז איך האב נישט געקאנט מער אלינהאלטן אין זיך הי טרערן, 
און זיי האבן זיך געגאסן פון די אויגן פונקט אזול, וול דער טרערן-גאס האט גע- 
פלילצט אין מיר, בקירבי. איך האב געשלוכצט און מיט דער האנט אינגעהאלטן דעם 
קלאנג, ער זאל זיך נישט ארויסריילסן אלנדרויסן. דער טרערן-שטראם האט עטוואס 
אפגעוואשן מיין געמיט. איך האב זיך געצווונגען צו בארואיקן, אבער באלד האבן 
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זיך ווידער גענומען הערן שאסן. דאס האט מען צעשאסן די גרופע אלטע אוּן קינדער, 
וואס זענען פריער פארבילי. איך האב געהערט די שאסן און מיטן אינעווייניקסטן. 
בליק /בדמיון/ "געזען" ווי מען צעשלסט זיי. און אין דעם דאזיקן מאמענט האב 
איך א טראכט געטאן: לוינט זיך דען אזוי צו מאטערן, כדי אויסצוקעמפן זיך דאס 
לעבן אין אזא וועלט? לוינט זיך דען? צו וואס קלאמער איך זיך אין א ז א לעבן 
אזוי? האט עס דען עפעס א ווערט? אבער א צווליטער אין מיר האט עקשנותדיק גע- 
האלטן אין איין איבערחזרן: מוזסט לעבן! זיי אלעמען אוֹיף צו להכעיס, לעבן! 
ס. עבש 

ס'איז געווארן אלץ טונקעלער און טונקעלער. ס'איז צוגעפאלן די נאכט. דער 
שוידערלעכסטער טאג אין מיין יינגן לעבן, וואס האט שולן געהאט אזול פיל שול- 
דערלעכע טעג, אלז אויך פארביי. איך בין מיד. די נערוון אויפגעשרויפט און אלך 
קאן נישט אויפהערן טראכטן: וואס טוט מען איצט? וויאזוי באקום איך זיך ארויס 
פון שייער און וווהין ווענדן זיך, ווען איך וועל דעם שייער פארלאזן? אזא גרול- 
סע וועלט, און קיין פיצל ארט פאר מיר נישטא! אומעטום ווארט אוילף מיר דער טויט! 
ווייסט טאקע דער פויער, אז איך בין דא באהאלטן? פארוואס האט ער געשלאסן דעם 
טויער פונעם שליער, אויב פריער איז ער געשטאנען אפן? דערפאר, געוולס, איך זאל 
נישט קאנען אנטלויפן. הייסט עס, אלנדערפֿרי וועט זיך דאך ווידער אנהליבן א נייע 
זוכעניש. און אפשר, רולמט מיר אלין דל האפענונג, איז דער דאזיקער פויער דווקא 
א גוטער מענטש און פארשלאסן מיך, די דייטשן זאלן נישט אריין מיך זוכן? נאריש- 
קייטן! -- זידל איך זיך אליין. נישטא קיין האפענונג, חוץ אין אלילגענעם שכל. 
-- זיי קלוג, סראליק, גיב זיך נישט אונטער. קעמף פארן לעבן ביזן סוף! 

-- נוֹ, לאמיר זאגן, איך גייל ארויס פונעם שייער אומבאמערקט. זאל איך זיך 
לאזן צוריק קיין קאלק? ניין. אויב אין אנדערע שטעטלעך קאן מען נאך טרעפן א 
מענטש, איז קאלק כולו רשעות, סדום ועמורה, זאל זי ברענען! און אפּשר זוכן א 
באהעלטעניש אין קאמאראווע? מיר האבן דאך דארטן געהאט גוטע פריינד, און דל מא- 
מע האט דאך ביי זיי ברויט באקומען... יא, קיין קאמאראווע, ווו איך האב נאך א 
באקאנט שטיקל ערד? אבער ארייבאקומען זיך אינעם דארף איז דאך אן אוממעגלעכע 
זאך. קיין איין ברלקל וועסטו נישט דורכגיין, דו זאלסט נישט טרעפן.קייו פא- 
ליציאנטן אדער דייטשן. מען דארף פרווון אנלייגן וועג, ארספאהג א דעם טייך 
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און גיין מיטן גרויסן שליאך, א סך זיכערער ווי דורך קאלק, כאטש אויך דאס איז 
נישט אן סכנת-נפשות. יא, דורך קאליקאוויטש -- נעם איך אן א באשלוס -- קלין 
אנדערער אויסוועג אלז בישטא. 

איך לאז זיך אראפ, פרווו פארזיכטיק עפענען דעם טויער. ניין, עס עפנט זיך 
נישט. איך קריך צוריק ארויף אויפן בולדעם. נעם ארויסקראצן און ארויסרליסן 
שטרוי פונעם דאך און מאכן א לאך. עס האט זיך פאר מיר געעפנט א רלינע, שיינע 
וועלט. ווללסלנקע, אולסגעצוואגענע וואלקנדלעך שוולמען אלבערן הימל. אזא ללכ- 
טיקע לבנה. און זי איז מיין שונא. עס איז קענטיק יעדער שטרוי, וואס איז אראפ- 
געפאלן אויף דער ערד; לעדער בוים מיט אלע צוהילגן זיינע זעען זיך דורך און 
דורך; אויך דער וואלד פונדערווייטנס לייכט אין לבנה-שלין. ארוילסגיין אין אזא 
נאכט? 

בלייבן איז סכנהדיקער. מיט א וולדלע בין איך אראפגעשפרונגען און זיך גוט 
ארומגעקוקט. שטיל. די ווידלעלאז איך נישט ארויס פון האנט, איר פארטרול איך 
מיין לעבן, מיט איר וועל איך זיך פארטיידיקן ביזן לעצטן אטעם. ארלבערגעקראכן 
דעם פארקאן און גענומען לויפן צום וואלד. דערזען א גרוב און בין אהין ארליב- 
געשפרונגען. ארום איז שטיל און טויט. קיין לעבעדיקער נפש נישט. קיינער האט 
מיך נישט געזען. איך לויף ווייטער, ווייטער, און אט בין שוין אין וואלד. אין 
דער טיף פון וואסער הונדערט און פופציק מעטער שטעל איך זיך אפכאפן דעם אטעם. 
שפאר זיך אן אין א בוים און דערשפיר וויל דאס הארץ שלאגט אין מיר וול מיט הע- 
מערס. איך בין אולסגעשעפט אזוי, אז אט וועל איך זיך אראפלאזן. די ווידלע לאז 
איך נישט ארויס פון האנט. איך האלט זי אזול פארקראמפט, אז איך דערפיל וולל- 
טיקן אין דער דלאניע. איך האב געוווסט: נאר נישט זעצן זיך. זעצן זיך -- דאן 
בין איך פארפאלן. שטיי איך אנגעשפארט אין בוֹים און פארליר דעם חשבון פון צייט. 
איך זע שוין נישט דעם הימל. איך זע גארנישט, און מיט פארמאכטע אויגן נעם איך 
זיך באוועגן -- קיין קאליקאוויטש; אהין, נאר אהין! איך בין ארויס אויף א סטעזש- 
קע. מיט אלר געגאנגען און פלוצללנג דערפילט: איך האב פארלוירן די שרעק. איך 
האב אולפגעהערט מורא צו האבן. איך דערפיל עס מלט מללן גאנצן אולסגעמאטערטן 


באוווסטזיין. איך גיל ווי א מענטש, וואס האט פאר זיך א ציל -- אן אויפגאבע. 
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איך בין אזוי אפגעגאנגען געוויס עטלעכע קילאמעטער און פלוצלינג דערזען 
לינקס פון זיך א פייערל; זיך געלאזט צו אים. איך בין געווען רואלק, אבער גע- 
שפאנט מיט אלע אברים, ווי א חיה, וואס דערנעענטערט זיך צום קרבן, גייט טשאטע- 
ווענדיק, אין דער גרעסטער שטלילקייט, כדי נישט איבערצושרעקן. איך מייד אויס 
יעדעס צווייגל, יעדעס בערגעלע. איך גיי נאר מיט די ערטער, ווו דאס גראז איז 
געדיכט און פארשלינגט דעם גערויש פון מיינע טריט. יעדע וויילע בלייב איך שטיין: 
קוק זיך ארום, הער זיך צוֹ. אבער א וואלד איז א לעבעדיק וועזן. שטענדיק הערשט 
אין אים א שטיל רוישן. דאס קלענסטע ווינטל רופט ארויס א באוועגונג. עס אליז 
שטיל, די שטילקייט קלינגט. עס איז געווארן פינצטער, שווארץ. היל מיך איין, 
וואלד, פארדעק מיך, באהאלט מיך! 

און פלוצלינג באמערק איך א פאליאנקע, און אויף איר פלאקערט א שליטער. דל 
פיס ווילן צום שייטער, און דער קאפ באפעלט: אנטלויף, אנטרין, גיל אין דר'ערד 
אריין! איך לליג זיך און ריר זיך קוים. איך שאר זיך, און ווידער באפאלט מיך 
די מורא. איינגעדריקט אין דער ערד, הער איך. איך דערהער. איך דערשפיר, אלידער 
איך דערהער: מענטשן זיצן ביים שליטער. איך ווער נייגיריק און שאר זיך צו, דל 
ביימער זאלן מיר נישט שטערן צו זען, און אומגעריכט דערהער איך א הילכיק געלעכ- 
טער. דערזע עטלעכע פנימער, און ארום זיי -- אנגעפאקטע זעק. פארשטיי איך: דאס 
איז דאס גוטס פון אויסגעהרגעטע יידן. הייסט עס: דאס זענען זיי אליין... די 
מערדער. איך זע, זיל טרינקען און פארבייסן. און עס דערגיין צו מיר איינציקע 
ווערטער, נאכדעם גאנצע פראזן. זיי דערציילן זיך איינער דעם אנדערן, ווֹל זֹלל. 
זענען זיך באגאנגען מיט די ילידן ביים דערמארדן זיי. זיי לאכן. 

די מורא באפעלט: קער זיך אום אין אן אנדערער ריכטונג און פארשווינד!... 
איך בין א קאץ און גייל מיט קעצישע טריט: שטיל און גיך, אינגאנצן רוישלאז. איך 
נעם זיך אריענטירן. באטראכט די ריכטונג: קיין קאליקאוויטש, קאליקאוויטש -- 
עוקר ווערן. אפגעגאנגען א שטיקל וועג מיט גיכע קעצישע טריט, נעם איך לויפן. 
די סטעזשקע איז שמאל. איך לויף, ווי א באנומענער אן באוווסטזיין, אבער לויטן 
אינסטינקטיוון באפעל -- ראטעווען זיר! 

פאראן אין מענטשן כוחות, וואס מיר ווייסן, און כוחות, וואס מיר ווייסן 
נישט. פאראן מינוטן, ווען עס נעמען איבער דיר א רשוץ די כוחות, וועלכע דוּ 
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קענסט נישט. זיי פירן דיך, נישט פרעגנדיק דיך; זיי גוועלטיקן. זיי, די דאזל- 
קע כוחות, זענען די אילינציקע, וואסווייסן וואס זיל טוען. און טאקע דאן האבן 
זיל באפוילן, און איך האב געפאלגט אן קשלות... 

עס אלז עטוואס העלער געווארן, האב איך דאן דערזען עטלעכע כאטקעס אפגעשפיגל- 
טע אין וואסער. עס איז א דארף ביי א טייך. נעענטער. די שיפלעך ביי די ברעגן 
פּון סטלר זענען מיט קייטלעך צוגעפעסטיקט צו סלופיקלעך און פארשלאסן אויף שלעס- 
לעך. איך געפין זיך אויףאן אפענעם פלאץ; מען קאן מיך דערזען, גייל דירעקט שטי- 
לינקערהיליט צו צו דער כאטע און קלאפ אן אין פענצטער. עס עפנט זיך, און איך 
זע א פויערטע אין די מיטעלע יארן. זי האט באלד פארשטאנען ווער איך בין, זיך 
אפשר דערשראקן פאר דער ווידלע אין דער האנט, נעמט זי ענערגיש רעדן: 

-- גייל אוועק! איך האב קינדער! איך האב מורא! קיין שליסל האב איך נישט. 

איך בין אנטלאפן מיט אלע כוחות צו די שיפלעך. מיט אן אומדערווארטן אין מיר 
כוח האב איך אפגעריסן דאס קייטל, אריין אינעם שיפל און גענומען אוועקרודערן 
פונעם ברעג מיט דער גרעסטער אייליקייט. אויפן צווייטן ברעג האט מיך באגעגנט 
א נייער פארטאג. פעלדער זענען געלעגן אוילסגעשפריליט רחבותדיק. 

פריי! מען קאן מיך אבער באמערקן פון אלע זייטן! איז מיך באפאלן א פחד, 
וועלכן כ'האב ממש אפגעפילט מיט אלע אברים. איך כאפ זיך, אז די ווידלע האב איך 
איבערגעלאזט אין שילפל און איצט קאן מען מיך נעמען מיט בלויזע הענט. א גליק, 
וואס די שרעק האט נישט אפגענומען ביי מיר די פיס. איך האב גענומען לויפן, 
לכתחללה מיט פארשטלליפטע פיס, און נאכדעם, וול א הירש. נאך א האלבע שעה, א שעה, 
און דל פויערים וועלן ארויס אויף די פעלדער, און דאן... וועט זיין מיין סוף. 

איך לוֹיף און ווייס שוין, וואס איך דארף טאן: אריבערלויפן וואס גיכער דעם 
שליאך, וואס פירט פון קאלק קיין טשארטאריסק; וואס גיכער, איידער דא וועט זיך 
באווייזן א לעבעדיקער נפש. ווען איך האב זיך אפגעשטעלט, האב איך באלד פארשטא- 
נען ווו איך געפון זיך -- אין א כוטאר ביי קאמאראווע. די זון האט שוין גענו- 
מען באלויכטן די כאטעס. אין וועלכער טיר זאל איך אנקלאפן? דא האט מיך געקענט 
לעדער, און איך האב געקענט יעדערן. פארלאז זיך אויפן גוֹרל: גראד צי אום, גלייך 


צי קרום... אלך האב אנגעקלאפט. 
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איך האב אנגעקלאפט אין דער ערשטער כאטע. דא האט געוווינט קיריל. עס 
האט זיך גלייך געעפנט דאס פענצטערל, ער האט ארויסגעקוקט און געפרעגט: 

-- טא טי, סרול? 

= ילא, דאסץב"ף יי" "האר ייט שטיל געענטפערט. 

-- זיידי דא כאטי (גיל אריין אין שטוב). 

איך בין אריין און נישט געקאנט פון זיך ארויסבאקומען קיין ווארט. מיר 
האבן זיך נאר אנגעקוקט. ער איז געשטאנען א בארוועסער, אין לייוונטענע 
הויזן און אין א העמד איבער דעם. ער האט געקוקט אויף מיר און זיך געקראצט 
אונטערן אויער; קענטיק אין גרוֹיס פארלעגנהייט. זיך ענדלעך דעצידירט: 

-- סידאל! 

ער איז אריין אין קיך און זיך צוריקגעקערט מיט א ליימענער שיסל זולער- 
מילך און מיט ברויט. איך האב זיך געזעצט צוֹם טיש, אבער עסן נישט געקאנט. 

-- עס! -- האט ער א געשריי געטאן. צום ברויט האב איך זיך נישט צוגערירט, 
אבער די שיסל זויערמילך אויסגעזשלאקעט אן אלבעררייס ביזן לעצטן טראפן. 

ווען איך האב געענדיקט, האט קיריל געזאגט: 

-- הער אויס, סרול. איך האב זייער מורא. איך האב קינדער, א בהמה, א שטוֹב. 
אויב זיי וועלן אונדז נישט אויסהרגענען, וועלן זיי אבער די שטוב געוויס לאזן 
מיטן פייער. אזוי טוען זיי, די באנדעראווצעס, ווען מ'באהאלט אויס א ליד אלל 
אלן וואלד ארילין. דארט וואלגערט זיך ארום סרול פייערמאן. זוך אלם אפ, און 
האלט זיך מיט אים צוזאמען. גיי פונדאנען צום כוטאר זאבאלאטיע, אהין קומט 
פון צייט צו צייט סרוֹל, ווֹעסטוֹ אים זיכער טרעפן. ער האט מיר אפילו אנגערופן 
א נאמען פון א פויער. ער הייסט... לא, ווי הליסט ער... קאנדראטשוק. 

איך האב זיך לאנג נישט פארהאלטן. געלאזט זיך לויפן צום כוטאר. פונדער- 
ווייטנס אבסערווירט די כאטע. זיך ארומגעקוקט, און דורך קיינעם נישט באמערק- 
טער, אריין אין שטוב. דער פויער האט מיט פארווונדערונג מיך אנגעקוקט, און 
דאן ארויסגערוקט דעם קאפ דורכן פענצטער; געוואלט משמעות זיך איבערצילגן, צי 


קיינער האט מיך נישט געזען. 
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זאבאלאטלע איז געלעגן ווייט פונעם דארף, און דייטשן אדער פאליצייען פלעגן 
אהער פארבלאנדזשען זעלטן. אבער דער פויער האט געציטערט פון פחד. צום סוף גע- 
בעטן מיך זיך צוזעצן, אבער איך האב שטללענדיק גיך א פרעג געטאן, צי קאן איך 
טרעפן סרול פייערמאנען. ער האט זיך נישט געאיילט צו ענטפערן. ער האט געטראכט 
און אלז בפירוש געווען פארזארגט. 

-- ווו ער באהאלט זיך אולס, ווייס אלך נישט, נאר פון צייט צו צייט כאפט 
ער זיך צו מיר אריין, ווען דער הונגער דרייט אלם אויס די געדערים. 

אין שטוב אילז אריין דאס ווייב זיינס. זי האט א קוק געטאן אויף מיר מיט פאר- 
ווונדערונג, אבער איר בליק איז געווען א מילדער, א פריינדלעכער. זי איז גע- 
שטאנען אן אומעטיקע אוּן פארקלערטע, אבער, ווייזט אויס, נישט געווען אזוי אין 
שרעק ווי איר מאן. זי איז אריין אין קיך און מיר ארויסגעטראגן א האלבן לאבן 
כבבויט און געזאגט: 

-- גלי, טליערינקער, אין וואלד אריין, דארט וועסטו זיכער טרעפן סרולן. 
אינצווײען וועט אייך זיין לייכטער. גיי, און ווען דו וועסט הונגעריק זיין, 
ווייז זיך, אבער בלויז ביינאכט, שפעט ביינאכט. און דאס זאגנדיק, האט זי מיט 
א מילדער האנט מיך ארויסגעשטופט פון דער כאטע. 

איך בין אוועק אין דער ריכטונג צום וואלד מיט א מאדנעם געפיל פון פארלליכ- 
טערונג און דאנקבארקייט. שוילן... א שטיקל? אנהאלט איז פאראן. א שטריקעלע, אין 
וועלכן ס'כאפט זיך אן א טרינקענדיקער. און דאך, האב אלך געטראכט, זענען פא- 
ראן מענטשן. וואס פאר א טריליסט דאס איז צו וויסן פאר אזוינע נע ונדניקעס, 
ווי מיר זענען. אן אומענדלעכער תהום און א "קרוקל" /האטשיק/, אין וועלכן זיך 
צו פארטשעפען. איז דאס קרוקל אויף הענגען צו בלייבן, און נישט אריינפאלן אי- 
נעם תהום, ווי דאס גרויסע געווינס אין א לאטעריע. 


איך ביו אוועק טיף אין וואלד אריין; גאר אן אנדערער מענטש, וו*י איך בין 


פון אים ארויס. אין סדום ועמורה האבן זיך דאך געפונען צדיקים. ברויט -- אנ- 
שטאט א מעסער. א מילדע האנט און גינציקע אויגן -- אנשטאט שנאה. א צוזאג צו 
העלפן -- אנשטאט ארויסגעגעבן צו ווערן אין די הענט פון מערדער צום טויט. ווער 


קאן פילן מער כבוד צו די חסידי אומות העולם, ווי אזוינע באליידיקטע און צום 
טויט פארמשפטע וול מיר? 
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מיין נשמה איז אנטשפאנט געווארן, און מיין גוף, מיינע צעבלוטיקטע פיס האבן 


געבענקט נאך רו. דער גאנצער קערפער האט מיר געווייטיקט. איך האב זלך אוועקגע- 


זעצט אונטער א בוים מיטן געדאנק: "נאר נישט אנטשלאפן ווערן"... ניין, נישט 
אנטשלאפן ווערן, נישט אנטשלאפן ווערן... און אזוי זיצנדיק, בין איך אללנגע- 
שלאפן... 


אויפגעכאפט האב איך זיך פון קעלט. עס איז געווען חושך ארום און ארום. ביס- 
לעכווייז האבן זיך מיינע אויגן צוגעוווינט און עס האבן זיך גענומען אולסטיילן 
קאנטורן. די קאנטורן האבן אנגענומען אין מיין מידן מוח פארשידענע פארמען. וול- 
דער האט זיך גענומען אריינשארן אין מיין הארץ א פחד. א פחד פארן חושך און א 
פחד פארן אומבאוווסטן, וואס מיך דערווארט. א לאנגער ווארצל, וואס האט ארויס- 
געשטארצט פון דער ערד, האט מיר גענומען אויסזען ווי א שלאנג; ווייטע קוסטעס 
ווי ווילדפארמיקע באשעפענישן, וואס לויערן און וועלן זיך באלד-באלד ווארפן 
אויף מיר. איך מאך זיך א שפאס פון מיין פחד: "וואס טראכטסטו זיך אויס?"אבער 
די שרעק פאלגט נישט מיין שכל; זי רודערט ארום אין מיר און היצט מיט געשפענס- 
טער מיין אפגעשוואכטן, דרעמלענדיקן ווילן. "וואך אויף, וואך אויף!" -- מלנֿ- 
טער איך זיך. 

עס איז קאלט, מען דארף זיך באוועגן, אז נישט וועל איך פארקאלעעט ווערן. 
אנגעטאפט מיט די פיס א סטעזשקע, האב איך זיך מיט איר געלאזט גיין אלץ טיפער 
אין וואלד, ביז זי האט זיך פלוצלינג איבערגעריסן, און איך בין פארקראכן אין 
א געפלעכט פון קוסטעס-צווייגן, וועלכע האבן מיך ארומגעכאפט ווֹ*ל מיט צענדלל- 
קער הענט. איך האב זיך ארויסבאקומען פון איין קייט קוֹסטעס, און ארלינגעפאלן 
אין א צווייטער. צום סוף האב איך זיך אנגעשטויסן אויף א הולפן פון צווליגן 
און בלעטער. דא האבן זיך ווארשיינלעך אויסכאהאלטן אין וואלד וואנדערנדיקע 
יידו! -- האב איך א טראכט געטאן. פארקראכן אונטער דעם צווייגן-געפלעכט, א 
באשאטענעם מיט בלעטעת; און באשלאסן זיך דא אנווארעמען און אפרוען. איך האב זיך 
געפונען אין א מצב צווישן וואכקייט און שלאף. שפעטער בין איך אריינגעפאלן אין 
אן אומרואיקן שלאף פול מיט זיך בייטנדיקע קאשמאר-בילדער. איך האב געפילט, ווֹי 
איך ווארף זיך פון איין זייט אויף דער צווייטער, ווי איך וויל אראפווארפן פון 
זיך דעם שלאף מיט די חלומות און קאן נישט. בילדער און פנימער פוֹן לעבעדיקע און 


פון טויטע - אלע צונויפגעפלאנטערט. איך וויל אנטלולפן, לויפן זיי נאף איך זע אפלילער. 
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דער שליטער דערשרעקט מיך גוואלדיק. מלר דאכט זיך, אז איך הער א געלעכטער, 
זע פנימער, איך כאפ זיך אויף. מיך פיבערט. אנטלויפן פון דאנען... וווהין לויפן? 
דער וואלד איז מיין הלים. פון היינט און ווייטער -- מיין היים. איך וויל טראכטן 
וועגן אן אויסוועג, און זע בלויז פאר זיך א שווארצע וואנט. איך שפרינג אויף 
און כאפ מיט א שטעקן א זעץ איבערן קאפ. ווארט איך א רגע אויף א צווייטן קלאפ. 
ער קומט נישט, קוק איך זיך ארום און פארשטיי, אז איך האב זיך דאס צעקלאפט אין 
א צווייג. 

לאנגזאם איז אויפגעשטאנען א גרויער פרימארגן. גוטמארגן, טאג! וואס האסטו 
צוגעגרייט פאר מיר? גארנישט האט ער נישט צוגעגרייט פאר מיר. עלנט, פחד, פוסט 
און פאסט... 

דער וואלד איז געווען מיין שטוב בייטאג. א וואנדער-שטוב. א גרויסע, אן 
ווענט, אבער איך טאר פון דער דאָזיקער שטוב נישט ארויס. די נעכט -- איז ער גע- 
ווען מיין "האטעל". איבערנעכטיקן און ווייטער וואנדערן. איך האב שטארק באדול- 
ערט, וואס איך האב אין שלפל פארגעסן די איליזערנע ווידלע. אזא טייערער מכשיר 
זיך צו פארטיידיקן קעגן צווייפלסיקע און פירפיסיקע וועלף. איך האב זיך אויס- 
געזוכט א גראבן, שטארקן, סוקעוואטן שטעקן. אויף צו פלעטן א מוח וועט ער זיין 
אויסגעצייכנט. איך געדענק שוין נישט וויאזוי, נאר אלך האב זיך אויך פארשאפט 
א מעסער. און געטראכט האב איך: פריער אדער שפעטער, אלץ איינס וועט מיר אויס- 
קומען מיינע מכשלרלם צו באנוצן; מיט ליידיקע הענט וועט מען מיך נישט נעמען. 

פון צייט צו צייט פלעג איך ביינאכט זיך אריינכאפן אינעם כוטאר צו קאנדרא- 
טשוקן און קריגן א שטיקל ברויט. צו אפט האב איך אים נישט געוואלט באומרואיקן. 
איך האב זיך ווי-נישט-איז אליין אן עצה געגעבן, כדי נישט צו שטארבן פון הונֿ- 
גער. איך האב שוין געוווסט, ווו מען קאן אנרייסן קליינע, גרינע, צערונצלטע 
עפל פון א קליין סעדל נישט ווילט פונעם דארף. מיט די עפל האב אלך א צייט גע- 
לעבט. זיי זענען מיר אזוי דערעסן געווארן, אז אפילו קוקן אויף זיי איז מיר 
געווען דערווידער. מיין מאגן איז געווען תמיד פוסט און אלך האב געהאט א מיאוס 


געפיל;, אז מייז גריזשען אים. די עפל האבן נישט געגעבְן קיין זעט. 


20 
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א. 

!'אילנמאל, גייענדיק אלן דער ריכטונג פונעם דארף, האב איך דערפילט, אז עמעץ 
גייט מיר נאך. אומקוקן זיך האב איך מורא געהאט, בין איך געגאנגען פאר זיך. 
איך האב געשפירט, אז דער, וואס גייט נאך מיר, טרעט נישט אפ. ער גייט פונדער- 
ווייטן, דערנעענטערט זיך נישט. באשליס איך: זיך א דריי טאן און, אולב ס'אלז 
טאקע א סכנה, אריינטרעטן אין קאמף; לאזן אין גאנג דעם שטעקן, און אויב מען 
וועט דארפן -- דעם מעסער אויך. מיט צארן גיב איך זיך א דריי אויס, בלליב שטלילן 
און דערזע קירילן. ער מאכט זיך מיך נישט זעעוודיק. איך גיל פארבלל אלם, און 
ער גיט מיר א דילטלעכן מורמל: 

-- ווציקיי, טעבע שוקאיע יאראסיק! (אנטלויף, באהאלט זיך, דיך זוכט לא- 
ראסיק). און ער איז אוועק ווייטער, פונקט ווי ער וואלט מיך גאר קיינמאל אין 
די אויגן נישט געזען. 

איך בין געבליבן שטיין, ווֹי צוגעשמידט צו דער ערד: לאראסיק, לאראסיק! ווו 
קאן מען זיך פון אים אויסבאהאלטן? ער קען דעם וואלד בעסער פון מיר. ער קען 
דא יעדן וועגל און שטעגל, יעדן גריבל, יעדן שפאלט. ער איז אין וואלד געבוירן 
געווארן און אויסגעוואקסן. פון אים זיך אויבאהאלטן קאן איך דא נישט. 

איך האב א קוק געטאן אין דער ריכטונג, ווו עס האט זיך דערווייטערט קיריל, 
און באמערקט פונדערווייטן עפעס, וואס האט אויסגעזען ווי א שטיין אדער וול א 
האלבער לאבן ברולט. איך בין צו. דאס איז געווען א האלבער לאבן ברויט. אלך האב 
אים א כאפ געטאן און גענומען אייליק אוועקגיין. אפגעגאנגען א הלפשן מהלך, האב 
איך גענומען לויפן. איך בין געלאפן, פונקט ווי מ'וואלט מיך נאכגעיאגט; גלליך 
פאר זיך, געפאלן און ווידער געלאפן. צעריסן אין קוסטעס מיינע נעבעכדיקע בגדים. 
אוועק, אוועק, וואס ווייטער פונדאנען. 

פלוצים האט מיר דורכגעבליצט א געדאנק, אז איך בין א טיפש: אזול אנטלולפט 
מען דען? מיינע שפורן וועלן דערפירן גלליך צו מיר. איך בין שוין זילילער ווליט 
געווען פון דארף. איך וואלט געדארפן גיין מיט א וועג אן אויסגעטראטענעם דורך 
פיל מענטשלעכע פיס. גיי און טראכט, ווו באהאלט מען זיך? און טראכטנדיק אזוֹי, 
דערזע איך אן ארט באוואקסן געדיכט מיט קוסטעס און ביימער און ביימעלעך -- 
א ווילד צונויפגעוואקסענע וויסטעניש!... 
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און אזוי וול ביים אנהייב פון מיין פליטה, האט דער דאך אינעם שייער מיר 
א ווצק געטאן: "באהאלט זיך אין מיר!", אזול האט מיר איצט די ווילד צונויפ- 
געפלאכטענע וויסטעניש אונטערגעזאגט: אט דאס איז דאס ריכטיקע ארט -- א בא- 
העלטעניש פונקט פאר מלר. איך האב זיך טיפער געלאזט אין דעם גרויסן צונויפגע- 
פלעכט און, ניסים ונפלאות! -- טאקע וול פאר מיר: שמאלע, געדרייטע ריוון, בא- 
וואקסענע מיט ביימער און קוסטעס, וואס דעקן זיי צו. זיי שלענגלען זיך און 
ציען זיך לאנג און ווייט. פארשטיל איך שוין: דאס זענען איבערגעבליבענע אקא- 
פעס פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. איך האב זיך אולסגעזוכט אן ארט אין דער 
טראנשעע, אנגעקליבן צווױיגלעך און בלעטער און זיך געמאכט א געלעגער. זיך 
אויסגעצויגן, פארשאטן זיך מיט בלעטלעך און ליג. עס איז שוין שפעט. די נויט 
לערנט גיך. איך קען שוין דעם לשון פונעם וואלד. בייגט דער ווינט די טשופרל- 
נעס פון דל בלילמער, הייסט עס: באלד וועלן אנקומען געדיכטע כמארנע וואלקנס; 
וויבאלד וואלקנס אזעלכע, ווארט אויף א רעגן. איך האב שוין געקענט אונטערשיידן 
מענטשלעכע טריט פון אנדערע רוישן ריטמישע. 

אדורך פופצן-צוואנציק טעג אין וואלד, האב איך זיך דא שוין געפילט א שטיקל 
באלעבאס. אויסגעלערנט זיך פארשטיין זיין כאראקטער, זיינע סודות, זיינע קלאב- 
גען און מורמלענישן. איך האב אולפגעהערט מורא האבן פאר לעדער צווייג. יאראסיק 
קאן מיך טאקע געפונען, נאר ער וועט מיך נישט נעמען. מזל און שלימזל וועלן זיך 
טעג און נעכט געפונען אין געראנגל. ווער וועט גובר זיין? ביז-איצט האט מיר 
צוגעשפילט מיין מזל, פארוואס זאל ער מיך נעמען און פארלאזן? אט האב איך א 
באהעלטעניש און ווייז יאראסיקן א צונג. וויפל מאל האט ער זיך שוין אומגעקערט 
פון וואלד אין זיין דארף מיט ליידיקע הענט? דאס איז א פאסקודנע ווירקלעכקייט, 
אבער איך האב א פאנצער. דער מזלמײנער איז דער פאנצער. איך רעד זיך איין, אז 
איך האב א פאנצער, און ווען איך הער א שאס, אויב ער איז נאענט, גיט מיר א 
צאפל דאס הארץ אונטערן אימאגלנירטן פאנצער מיינעם. צו שאסן הער איך זיך צו 
זייער אויפמערקזאם. 

לאראסיק, איך בין שוין נישט אזא קליינינקער! יאראסיק איז א זוֹן פון א 
קאמאראווער פויער, אונדזערס א נישט-ווייטער שכן, און אפילו א פרלינד. ער איז 
מיט דריי-פיר יאר עלטער פון מיר. מילר האבן געלעבט מיטן זעלבן לעבן, נישט גע- 
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געהאט קיינמאל צווישן זיך קיין סכסוכים. ניינצן לאר האבן מיר זיך כמעט טאג- 
טעגלעך געזען, זינט מיין געבוירן ווערן. זוכט ער מיך איצט ארום צו דערהרגע- 
נען. פארוואס? עס לייגט זיך פשוט נישט אולפן געדאנק. איך ווללס: באלד, ווֹל 
די דייטשן זענען געקומען, האט לאראסיק ארגאניזירט אין קאמאראווע א גרופע 
לוגנטלעכע פאשלסטן -- "וועלף". אינגילכן האט דער קאלקער "גדול" משנה-שם געווען 
פון דער באנדע און איר א נאמען געגעבן "סאקיל". זענען זיל געווארן "סאקילאוו- 
צי". געווער האבן זיי באקומען און געווארן א טייל פון קאלקער "קורען'" -- א 
גרויסע פאשלסטישע באנדע. ווען אין 1942 יאר האבן לידן גענומען אנטלויפן פון 
געטא אין די וועלדער, האט לאראסיק מיט זיינע חברים זיך געלאזט אוֹלף זלל וול 
אויף לאגד; געמאכט אבלאוועס. געוואלט אולסהרגענען פייערמאנען און אנדערע 
לוגנטלעכע, וועלכע האבן זיך אויסבאהאלטן אין די וועלדער פון דער געגנט. 

שפעטער, ווען איך בין פון מיין באהעלטעניש אוועק, האב אלך זיך דערוווסט, 
אז די שאסן, וואס איך האב געהערט, זענען טאקע געווען שאסן אין געכאפטע, פאר- 
פאלגטע יידן. אין די גריבער, ווו יידן האבן זיך אולסבאהאלטן, האבן זיי אויך 
געווארפן גראנאטן. ווען די קאלקער ילידישע לוגנטלעכע האבן אבער אויך געהאט 
אבלסל וואפן, גראנאטן, "אברעזן", רעוואלווערן, מעסערס, האבן דאן יאראסיק מיט 
זיינע "העלדן'' געציטערט פאר זיי וֹוול פאר פייער; קיין קאמף נישט פארפירט און 
אויסגעטראכט תירוצים, צו באהאלטן זייער פחדנות. 

אט דאס איז דער יאראסיק, וואס האט מיך ארומגעזוכט. הילסט עס: ער האט גע- 
וווסט, אז איך לעב. 

ווען אין וואלד איז געווען רוֹאיק, פלעגט מיך שלעפערן, און איך פלעג אין 
מיין לאך שלאפן געשמאק, וויל א בער אין זיין וולנטער-בערלאגע. ווען איך פלעג 
זיך אויפכאפן נאך א נאכט, פלעגט שוין די זון הויך שטיין אולפן הלמל. א ווארע- 
מער הרבסט איז גוט. איך ברעך זיך אפ א שטיקל ברויט פון די באקומענע האלבע 
לאבנס און לאז זיך גילין וואנדערן אין וואלד, און די כוונה מיינע איז: זיך 
אנשטויסן אויף עפעס א ייד. אויף אזא, ווי איך, וואס וויל אין די וועלדער רא- 
טעווען זיין לעבן. געוווסט האב איך דאך, אז עס באהאלט זיך אזוי אויס לשראל 


פללערמאן. 
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איין מאל, בעת אזא גאנג אין פוסט-און-פאס, האב איך אונטער א געדיכטן צע- 
וואקסענעם דעמב באמערקט א סילועט פון א מענטש. איך בין געבליבן שטיין פונדער- 
ווייטן. א געפיל? האט מיר עפעס אונטערגעזאגט, אז דאס איז נישט יאראסיקס א מענטש. 
איך האב זיך געשטעלט אונטער אן אנדערן דעמב און גענומען אבסערווירן דעם שאטן. 
אינגיכן האב איך זיך געכאפט, אז לענער אבסערווירט מיך אויך. ווער איז עס? 
ווער קאן דאס זיין? אנטלויפן אדער דערנעענטערן זיך? יענער האט זיך געשטעלט 
און אפשר געטראכט דאס זעלבע? איך בין געווען נייגיריק. שרעק און האפענונג 
האבן זיך געראנגלט. איך בין אוועק אין דער ריכטונג, ווו יענער איז געשטאנען. 
וועט ער אנטלויפן, הליסט עס, ער איז א געיאגטער, א פרילינד. דאס זעלבע האט גע- 
טראכט ילענער. נישט אנטלאפן, נאר זיך שטארק צוגעקוקט. מיר האבן זיך דערקענט 
און גענומען לויפן איינער צום אנדערן. דאס אילז געווען ישראל פללערמאן. 

2 

זאגט, וואס איר ווילט -- אין מענטשן, ווֹל אין חלות, איז פאראן אן אלנסטינקט 
עפעס, וואס זאגט אים אונטער און פירט אים אויפן ריכטיקן שפור. ווי האב איך 
געקאנט דערקענען אין יענעם שאטן אונטערן בוים ישראל פייערמאנען, אז ער איז 
שוין לחלוטין נישט געווען ענלעך צו זיך אליין. הויט און ביינער. ווו זענען 
אהלנגעקומען זיינע ברייטע פלייצעס, זיינע אייזערנע הענט? עס איז געשטאנען פאר 
מיר א דאר, בלייך, אויסגעמאטערט יינגל, וועלכער האט צוליב דעם אולסגעזען ליבג- 
גער פון מיר, כאטש ער איז געווען מיט אכט, אדער אפילו מיט גאנצע צען יאר על- 
טער. ער איז שוין לאנג אין וואלד וול א פאריאגטע און אויסגעהונגערטע חיה. ער 
האט געהאט, האט זיך ארויסגעוויזן, זיין באהעלטעניש נישט וויט פון מיינער. 

מיר האבן זיך געזעצט אין א באקוועם ארט און זיך אנגערדט צו דער זעט. ער: 
וועגן זיך און וועגן וואס ער האט געוווסט, און איך -- וועגן זיך און וועגן 
דעם, פון וואס איך בין געווען אן עדות. נאכדעם האבן מיר צוזאמען גענומען 
טראכטן וועגן עיקר -- וואס טוט מען ווייטער?... 

דער ווינטער וועט זיך אנרוקן, מוז מען זארגן קודם-כל וועגן אן ארט, ווו 
אים איבערצוקומען. וועגן דארף איז נישטא וואס צו טראכטן. לעדערן, וואס וועט 
אונדז פרווון בלויז ארויסהעלפן, וועט זיין "פארענדיקט"... הייסט עס, אז רעאל 
איז בלויז דער וואלד. קיין בעסער ארט ווֹי די אקאפעס וועלן מיר נישט געפונען. 
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מען דארף אבער אין זיל אויסגעפונען א טיפערע און גרעסערע פארטלפערונג, וועל- 
כע מען זאל קאנען צופאסן פאר א ווינטער נארע. מיר האבן געזוכט, און געפונען 
אזא צוגעפאסט ארט. עס איז געווען אזוי באוואקסן און אפגעזינדערט פון א וועג, 
אז א צופעליקער מענטש וועט דא נישט פארבלאנדזשען. מען דארף ביי אונדזערע 
פריינד קריגן א לאפעטע, אפרייניקן און אולסגלייכן דעם שָטח, צוטראכטן א פארמאס- 
קירטן אריינגאנג, צודעקן דעם גרוב פון אויבן, פארשיטן דעם לעכערדיקן צווייגן- 
דאך מיט בלעטער. דאס אפטאן גרונטיק, עס זאל צו אונדז נישט דערגיין קיין ווינט, 
מען זאל זיך קאנען באהאלטן, אונטערגראבנדיק די ווענט פונעם גריב, פארהיטן אוֹנֹֿ- 
דזער הליל פון רעגנס, און דער-עיקר -- זיך צוגרייטן א געוויסן רעזערוו פון 
שפייז. דער בוי-"אינזשיניער" אילז געווען פייערמאן, די שווארצע ארבעט האב איך 
געדארפט אפטאן, מחמת ער איז געווען אזוי אפגעשוואכט, אז ער האט ממש נישט גע- 
קאנט האלטן די לאפעטע אין דער האנט. 
ביסלעכווייז, אבער עקשנותדיק, האבן מיר זיך געגרייט דא דורכצווולנטערן. 
מיר האבן צוגעגרייט אביסל קארטאפל, בוראקעס און אלדאס מעגלעכסטע צו גרלזשען 
און שטילן דעם הונגער. 
די ווארעמערע טעג האבן זיך געענדיקט. איכער אונדז איז געלעגן א נאסער, פאר- 

כמארעטער און פארכמורעטער הימל. ער איז געלעגן אזוי נידעריק, ווֹי ער וואלט 
זיך אנגעשפארט אויף די שפיצן פון די ביימער. עס האט גענומען אלץ אפטער פאלן 
א נאסער שניי, דל נעכט זענען געווארן קאלט, ביסלעכווייז, נאך עטלעכע 0865 
און טרוקענע פרעסט, איז אונדזער צווייגן- און בלעטער-דאך פארצויגן געווארן 
מיט אן אלילז. אין אונדזער קבר זענען מיר פארפרוירן געווארן. מען האט זיך גע- 
דארפט האלטן אין אלין קליגלען זיך וויאזוי נישט פארפרוילרן צו ווערן; צו באוועגן 
זיך. ארויסגיין איז געווארן סכנת-נפשות, ווייל ילעדער טראט האט איבערגעלאזט 
שפורן אויפן שניל. עס האט זיך ארוילסגעוויזן, אז בלויז דאס אויפהיטן דאס נא- 
קעטע לעבן אין זיך, איז א גרויסע חכמה, און פאדערט גוואלדיקע אנשטרענגונגען. 
מיר האבן זיך געריבן די פיס און די הענט, געריבן איינער דעם אנדערן. מיר זע- 
נען געלעגן צונויפגעדריקט, כדי קעגנזייטיק זיך ווארעמען מיט דער טעמפעראטור 

פון אונדזערע לייבער, מיטן אטעם פון אונדזערע מיילער. עס איז געווען שרעק- 
לעך; נישט אויסצוהאלטן, אוממעגלעך און אוממענטשלעך. די וואנדערנדיק אורמענטשן 
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זענען געווען אין א נישט צו פארגלייכן העכערער ציוויליזאציע-שטופע, ווי מיר, 
צוולל ללנגע וואללנער ילידן. מען קאן א קורצע צייט זילער פיל אולסהאלטן, אבער 
א טאג נאך א טאג, אן דעם מינימום, וואס א מענטש דארף צום לעבן -- אזוי ליידן! 


-- דאס איז זיך שווער פארצושטעלן!. 


מלר, דל קאלקער, רראס זענען געזעסן בלל א טילש אלן באלטלמאר, ארן זלך 
צוגעהערט, האבן אלללן געשפלרט א קעלט אלן דל הערצער, רורל זלל רואלטן פאר- 
פרורלרן געווארן. מלר האבן זלך טאקע נלשט געקענט פארשטעלן, אבער דער דער- 
צלללער האט עס ורלדער אלבערגעלעבט; נישט מלט פארווונדערונג, נאר מלט בא- 
נללטער שרעק, ארן זלך אלללן כסדר אלבערגערלסן מלט אולסגעשרללען: שרעקלעך! 
דאס רוארט אלז אררלסגעזאגט געווארן אלן א פארשלדענער אלנטאנאצלע. לעדע- 
רער בליס טלש האט דערבלל געטראכט וררעגן זללןך טאטע און מאמע, זללנע שררעס- 
טער, ברלדער ארן זללערע קלנהער, ררעלכע האבן אפשר אלבערגעלעבט דאס זעלבע, 
ארלב זלל זענעך נלשט ארלסגעמארדעט געווארן אלר דל "אקצלעס" און געפרוררט 
זיך ראטעורען דאס לעבן, רול דל בללדע לשראלס == מענלרק ארן פללערמאן. 

ררעןך ער האט אלללן אלבערגערלסן, כדל אפכאפן דעם אטעס, אלז אררם אלסם גע- 
ררען טורלט-שטלל. עס אלז געורען א געשלכטע פרן לעבעדלק באגראבענע! דאס אלז 
געררען א באשרללברנג פרן פללנלקרנגעןך, רראס ענדלקן זלך נלשט, געדרלערן א 


שעה נאך א שעה, א מעת-לעת נאך א מעת לעת, וואכן נאך וואכן... 


-- ווען די קעלטן האבן זיך אנגעהויבן -- האט ממשיך געווֹען מעניוק -- האבן 
מיר נישט געגלייבט, אז מיר וועלן אויסהאלטן אין אונדזער קבר. אבער מיר האבן 
געלעבט. צופרידן געווען, וואס מען האט נאך א טאג אלבערגעלעבט, כאטש עס זענען 
נישט געווען, דאכט זיך, קיין שום פערספעקטיוון איבערצולעבן. אן איבערגעלעב- 
טער טאג איז געווען... שווער צו געפונען א פאסיק ווארט. קיין פריילד, קאן מען 
עס נישט אנרופן, אבער סאטיספאקציע -- יא. אלבערגעלעבט א טאג, האבן מיר זיך 
פארמאסטן איבערצולעבן נאך איינעם און נאך איינעם, ביז ס'וועט קומען א נס מן 
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השמים,. ווייל ער מוז קומען. ער מוז קומען דער נס. און קומען קאן ער בלויז דאן, 
ווען מיר וועלן ארולסוייזן אן אליזערנעם ווילן אולסצוהאלטן. 

מיר האבן באשלאסן ווידעראמאל פרווון מזל אין דארף. דאס מאל בלי א צווייטן 
פויער. מיר האבן אויסגעארבעט א סטראטעגישן, מישטיינס געזאגט, פלאן ווי צו 
פארווישן די שפורן אין שניי. דער פראסט האט נאכגעלאזט, דער שניי האט זיך אלייב- 
געפרעסט און באקומען אן אנדערן קאליר, א טונקעלערן, אבער שפורן פארצייכנט ער 
אלץ איינס. 

דער פויער, צו וועלכן מיר זענען געקומען, האט זיך ארויסגעוויזן פאר א פריינד. 
א פריינד און אן אמתער מענטש זענען ביי אונדז געווארן סינאנימען. גיין איז 
געווען זייער שווער און מען האט געדארפט זיין זייער פארזיכטיק. מיר זענען 
צום פויער געקומען זייער מידע און פארשוויצטע. מיר האבן געמאכט פארשידענע 
פעטליעס, כדי צו פארמעקן די שפורן; אנגעלייגט א סך וועג. דער פויער האט אונדז 
אריינגעלאזט אין קלוניע, געגעבן אפצועסן און א ווארעמען טרונק, און געבעטן, 
מיר זאלן וואס גיכער נעלם ווערן פון זאבאלאטיע. אין דל ארומיקע הייזער האבן 
ספעציעל געלעבט באנדעראווצעס, אויב עמעץ פון זיי וועט אונדז באמערקן, איז א 
סוף אי צו אונדז, אי צו זיין משפחה. 

דער פויער האט עס אונדז געגעבן צו פארשטיין: זיי טשאטעווען אויף אונדז, 
זיי ווארטן מיר זאלן קומען, ווייל זיי זענען זיכער, אז דעם ווינטער וועלן 
מיר נישט אויסהאלטן אין דער פארשטעקעניש. 

מיר זענען פארזיכטיק ארויס אין דער פינצטערניש און געלאפן איבערן פֿייכטן 
שניי אן אן אטעם צו אונדזער קבר. די לופט איז געווען פייכט, געדיכט און קלע- 
פיק -- שווער צו אטעמען. 

מיר זענען פארקראכן אין אונדזער גרוב. עס האט זיך ווידער אנגעהויבן דער 
גיהנום מיט די אומענדלעכע טארטורן. זיצן אין דער דאזיקער קאלטער פייכטקייט 
-- איז דער טויט. מיר מוזן ביינאכט ארומלויפן כאטש א פינף - צען קילאמעטער 
מיטן שליאך, בלויז מיטן שליאך, נאר דאס קאן אונדז אויפהאלטן ביים לעבן. מיר 
האבן עס געפרווט עטלעכע מאל און געקומען צוריק פארמאטערטע און דערווארעמטע. 
האבן מיר פארשטאנען, אז אזול דארפן מיר טאן אויך ווייטער, דער עיקר אין נעכט, 
ווען דער וועטער איז א שלעכטער. מיר האבן נישט געהאט קיין כוחות, אבער מיר 
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ווען דער הונגער האט אונדז ווידער דערקוטשעט, נישט אולסצוהאלטן, האבן מיר 
ווייטער ריזיקירט און זיך געלאזט קיין זאבאלאטיע. מיר האבן זיך דערוווסט, אז 
יאראסיקס "סאקאליווציס" האבן פארלאזט זאבאלאטיע, קענטיק אויפגעגעבן דעם גע- 
דאנק אונדז צו דערטאפן. מיר האבן זיך אויך דערוווסט, אז אין דער געגנט האבן 
זיך באוויזן פארטיזאנער, און אז צווישן זיל טרעפט מען אויך יידן. די עטלעכע 
פריינד, וואס מיר האבן שוין דאן געהאט צווישן דל פולערים, זענען געווארן 
פרילנדלעכער, צוגעלאזענער, ווליניקער געציטערט, דערלויבט אונדז לענגער זיין 
ביי זיך אין קלוניע. ווו זענען די פארטיזאנער, האבן זיל נלְשט געווסט. זלל 
פלעגן דאס ווארט "פארטיזאנער" נישט אויסרעדן, נאר כסדר איבערגעחזרט: "שיש- 
קאס מענטשן", "מאקס' מענטשן". ווען יענע האבן זיך גענומען באווייזן אין דער 
געגנט, זענען די אוקראינישע פאליציאנטן פארזיכטיקער געווארן און זיך נישט גע- 
רוקט טיפער אין די וועלדער. צוויי, וועלכע האבן זיך געלאזט אין וואלד זוכן 
לידן, האט מען צוריקגעבראכט טויטע. מען האט אונדז דערציילט, אז שישקאס מענטשן 
האבן בודק געווען ביילנאכט א דארף און דערשאסן עטלעכע פויערים, וועלכע האבן 
מיטגעארבעט מיט די דייטשן; זיל האבן אנגעוויזן אויף לידן און סאוויעטישע זעל- 
נער, וואס זאלן זיך האבן אולסבאהאלטן אלן דל דערפער. 

פון דעם בינטל לדיעות איז אונדז פריילעכער געווארן אויפן הארץ. 

2ו 

פון די דאזיקע ידיעות איז אונדז פריילעכער געווארן אויפן הארץ, אבער די 
פּריילעכקייט איז קיין פריילעכקייט נישט געווען. פייערמאנס געזונט האט זיך 
כסדר פארערגערט. אונדזער מצב האט זיך אין דעם זין פארבעסערט, וואס אונדז איז 
געלונגען צו קריגן אן אלט העמד, א פידזשאק, א פאר צעריסענע הויזן, שמאטעס 
ארומצווויקלען די פיס און שטריקלעך זיי צו פארבינדן. אבער מיר זענען אויך 
אין די דאזיקע "בגדילם" געפרוירן געווארן און תמיד געהאט נאסע פיס. פליערמאן 
האט שולן סכנהדיק געהוסט און איך האב געזען, אז ער צאנקט פון טאג צו טאג אלץ 
מער. זיין פנים איז געווען ווי ביי א מת, און די אויגן ווי מיט איילז פארצויגן. 
ער האט זיך געוואקלט אין גאנג, אנגעהויבן רעדן אין שלאף, און נאכדעם איז ער 
פלוצלינג געווארן אזא שווליגער, אז מען האט פון אים קיין ווארט נישט געקאנט 
הערן. זיין שווייגן האט דערדריקט. עס איז דערגאנגען דערצו, אז איך האב עס מער 
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נישט געקאנט איבערטראגן. מיר האט זיך גענומען אויסדאכטן, אז ער איז אפוועזב- 
דיק, אז ער זעט מיך נישט. 

פריער איז פון אונדז ביידע -- ער געווען דער אנפירער. אלע געדאנקען זענען 
אויפגעקומען ביי אים, איך האב געפאלגט זיינע אלע אנוולזונגען און זיל געהאלטן 
פאר ריכטיקע. איצט האב איך אליין געדארפט אננעמען באשלוסן אוֹן אליין זיל אויס- 
פירן. צווייטנס, איז ער געווארן אזוי שוואך, אז איך האב אים געמוזט טראגן 
אויף מיינע פלייצעס. ער האט נישט געענטפערט אוֹיף מילנע פראגעס. מיט פארפרעס- 
טע ליפן געשוויגן און איך האב זיך געשראקן, אז ער האט בכל? פארלוירן דעם לשון. 
זיין געזיכט האט זיך בלויז באלעבט ביים ווארט "פארטיזאנער". איך פלעג אים 
טריילסטן: 

-- מיר וועלן זיך דאך סוף-כל-סוף אנשטויסן אויף פארטיזאנער, און דאן וועט 
זיך אונדזער מזל ענדערן. 

עס איז געווען פונקט, ווי מיר וואלטן מיט די פארטיזאנער פארבונדן אן עלדא- 
ראדא, א גן-עדן אויף דער ערד. מיר האבן אין גרוב געהאט צוויי גראבע שטעקנס. 
כאפט איין מאל פייערמאן דעם שטעקן אין די הענט און נעמט שרייען: 

-- אויב אומקומען, וויל איך נישט אין גרוב. לאמיר גיין! 

ער קאן נישט אויף די געשוואלענע פיס נעבעך שטיין און ער וויל דווקא גיין... 
גיליךו.. 

-- ווער געווויער, סראליק, אין וועלכער ריכטונג דארף מען גיין, כדל טרעפן 
די פארטיזאנער. 

.14 

דער פרילינג האט זיך געשטעלט מיטאמאל. געשטעלט זיר -- אויף מער נישט אפּצוֹ- 
טרעטן. דאס הימּל אלז געווארן בלוי, די זון האט געשיינט און צעשמאלצן דעם שבֿלל, 
און טריקענע ווינטן האבן גענומען מאכן ארדענונג אין אונדזער ווֹעלטל: אולסגע- 
לעקט די לוזשעס, אויסגעטריקנט די שליאכן און סטעזשקעס און געמאכט זיך נישט 
וויסנדיק פון דעם איינגעזונקענעם שניי אולף דער צפונריקער זייט פון די בלל- 
מער... בריהש, לוגנטלעך און פריילעך האט דער פרילינג זיך געמיט, פארפעסטיקט, 
אילנגענומען. אין עטלעכע טעג אפגעטאן די ארבעט, אוֹיף וועלכער אנדערע פרילינג- 
הען דארפן וואכן.;. 
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ביינאכט פלעגן מיר אפט ארויסקריכן פון אונדזער ווינטער-נארע און אונדז 
האט זיך אלינגעגעבן א פאר מאל באמערקן מענטשן, וועלכע האבן זיך וול דורכ- 
געגנבעט פארביל אונדז. נישט קיין פאליציאנטן און אויך נישט קיין באנדעראוו- 
צעס. אפשר זענען דאס לידן, וול מיר, וועלכע האבן די העזה צו וועלן בלללבן 
לעבן? מיר האבן באשלאסן נעמען די זאך אונטער אבסערוואציע. איין מאל, ליגנדיק 
באהאלטן אין די קוסטעס, האבן מיר אבסערווירט צוויי אזעלכע "האזן". זיל האבן 
נישט אויסגעזען ווי געניטע וואלד-מענטשן. געווען אנשטענדיק אנגעטאן, נישט אפ- 
געריסן. זיך דייטלעך איינגעהערט און באנומען, אז זיי רעדן צווישן זיך פויליש. 

פייערמאן האט צו מיר געזאגט: -- כאפ זיך אריין קיין זאבאלאטיע און דערוויס 
זיך, ווער קאנען דאס זיין אזוינע. 

איך האב זיך ארילינגעגנבעט צו קאנדראטשוקן און זיך דערוווסט, אז אין דער 
געגנט האבן זיך באוויזן פלאקאטן אין דער אוקראינישער שפראך, אויף וועלכע ס'איז 
געדרוקט געווען לפי ערך אט-וואס: "די ילידן פון פאלעשיע און וואללן האבן מיר 
שוֹין אויסגעשאכטן, אלצט דארפן מיר מיט פליער און שווערד פארניכטן די פוילישע 
דערפער. אויב זיל ווללן בלייבן לעבן, זאלן זיל זיך בעסער אפטראגן קיין וואר- 
שע." מען האט מיר אויך דערציילט א מעשה נוראה, וואס האט פאסירט אלנעם פוילישן 
דארף פאראסליא. דאס דארף איז ביינאכט ארומגערינגלט געווארן דורך באנדעראוו- 
צעס און קיינער איז נישט ארויסגעלאזט געווארן. אילנדערפרי האט מען אלע מענער, 
ווילבער, קינדער צונויפגענומען אויפן פלאץ נעבן קלויסטער. דער אנפירער פון 
דער קאלקער סאטניע, הריץ, האט פאר די צונויפגעטריבענע איבערגעלייענט א באפעל 
פון דער וואלינער קרילז-אנפלרונג פון דער אוקראלנלשער אויפשטאנד-ארמיל (אופא), 
און ווען ער האט פארענדיקט מיט דל ווערטער: "סלאווא אוקראלני, סלאווא בא 
וועקי", האבן זיך צענדליקער באנדעראווצעס מיט העק, מעסערס און סערפן גע- 
ווארפן אולף דל צוזאמענגעטרלבענע. עס האט זיך אנגעהויבן א מוראדיקע שחלטה; 
בלוט האט זיך געגאסן! די, וואס האבן געפרוווט אנטלויפן, האט אנגעילאגט א האגל 
קוילן. ווען דער לעצטער פאראסליער איז דערהרגעט געווארן, האט מען דאס דארף 
גענומען אויסרויבן, און צום סוף עס אונטערגעצונדן פון אלע זייטן. 

-- דאס האט איר, געוולס, געזען אנטלאפענע פאליאקן -- האט מען מיר יי 
-- אפשר וועט איר זיך בלי זיל דערוולסן דעם וועג צו די פארטיזאנער. 
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(איךר האב נאך דעס שמועס דערצלילט מעניוקן, וואס איך ווילס וועגן הריצן. 
זייך אמתער נאמעןך אלז קאנאטאפטשרק. צו זליןך סאטנלע האבן געהערט באנדערארו- 
צעס פרן די דערפער: האמעלנלע, סלטנלצע, קאפללל און קאמאראררע, פרן א רלל 
אנדערע דערפער און טאקע פון קאלק גופא. זלין באנדע האט ארלסגעשאכטן דל 
ללדן פון קאלק, סאפיוווקע, אסאררע, ורלשקאררע און אנדערע לשובלס. ער האט 


שפעטער אוואנסלרט און געווארן דער "פראורלדנלק קורענלא". אלם האט 5סוף 


דערגרללכט דל נקמה =- ער אלז דערשאסן געווארן דורך דל פארטלזאנער פון בא- 
רלמטן "מאקס" =- גענעראל לוזעף סאבלעשלאק). 
6 
-- מיט אט דעם בינטל ידיעות -- האט דערציילט ווייטער ישראל -- האב איך זיך 


אומגעקערט צו פייערמאנען. מיר האבן באשלאסן נישט ווארטן. מיר האבן גענומען 
אונדזערע גראבע שטעקנס און זיך פארזיכטיק געלאזט אין וועג, כדי צוגנבענען זיך 
צום פוילישן דארף מאילדאן קאמאראווסקי. עס איז לייכט צו זאגן "צוגנבענען זיר", 
בפרט אין די באדינגונגען, ווען פייערמאנען האט מען געדארפט כמעט טראגן אולף 
זיך. מיר האבן אבער אלץ גובר געווען. מיר זענען מער נישט געגאנגען בעטלען א 
שטיקל ברויט, אדער עפעס א שמאטע צוצודעקן דאס לייב; מיר האבן געהאט פאר זיך 
א ציל -- דעם ציל, מיט וועלכן מיר האבן געלעבט די גאנצע צילט און גרליט גע- 
ווען אלץ אויסצוהאלטן. מיר גייען קיין מאידאן, ווי צו ברידער אין קאמף. אבער 
ווער ווייסט, ווי זיי וועלן אונדז באגעגענען? מיר קענען דארט קיילנעם נישט. 
פארטאג זענען מיר דערגאנגען צום דארף. זיך אפגעשטעלט און געטראכט: "אין 
וועלכער טיר אנקלאפן אויף טראף?" האבן מיר געשטעלט אין קאן אלץ -- אונדזער 
גאנצע מאטערניש ביז דער דאזיקער שעה. פלוצלינג איז ליכטיק געווארן אין א 
פענצטערל. ווי דאס וואלט געווען אן אצבע אלהים, האבן מיר זיך געלאזט אהין, 
ווי דאס וואלט געווען אן איינלאדונג. ווען איך האב צוגעדריקט דאס פנים צו 
דער שויב, האב איך דערזען א לינגן בחור, וואס שרייבט אין א העפּט. פיללערמאן 
האט א דריק געטאן אויף דער קליאמקע. די טיר האט זיך שטיל געעפנט. מיר זענען 
אריין און געבליבן שטיין. דער בחוֹר איז אויפגעשפרונגען פונעם טאבורעט. א קוק 
געטאן אויף אונדז און שטיל ווי א פרעג געטאן: -- איז די טיר נישט פארמאכט? 
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עס זענען געשטאנען קעגן אים צוויל אויסגעמארעטע שקעלעטן, אין שמאטעס, בא- 
וואקסענע ווֹי רוחות, אנגעשפארט אוליף גראבע שטעקנס. 

-- איר ווילט עסן? -- האט ער שטיל א פרעג געטאן. 

פייערמאן איז גאר נאענטצו צו אים, אויפגעהויבן די האנט וול צו א שבועה 
און מיט א שוואכן קול, וואס האט געציטערט, האט ער ארויסגערעדט: 

-- מיר זענען צוויי לידן. מעגסט גלייך גיין אין געסטאפּא און אויסגעבן. מיר 
וועלן ווארטן, מיר וועלן נישט אנטלויפן. און קאנסט, אויב דו ווילסט, אונדז 
העלפן: ווייז אונדז דעם וועג צו די פארטיזאנער. 

איך האב נישט אראפגענומען די בליקן פונעם בחור און באמערקט, אז פייערמאנס 
ווערטער האבן געמאכט א רושם. ער האט לאנג געשוויגן, און נאכדעם מיט א מילדער 
שטלמע גענומען מורמלען: 

-- פעטערל, וואס רעדסטו? וואס הייסט איך וועל גיין אין געסטאפא? איך וועל 
אייך העלפן, איך גיב אליך מיין ווארט. 

ער האט געהאלטן ווארט, ער האט אונדז געהאלפו. 

5 

די צווױיי מעת-לעת, וואס מיר זענען געזעסן אין וואלד און געווארט, האבן זיך 
געצויגן וול חדשלם. צי וועלן זיי קומען די פארטיזאנער? און אויב יא, צי וועלן 
זיי אונדז נעמען? צום סוף איז געקומען די אפגערעדטע צייט, מיר האבן זיך ארויס- 
שער פון וואלד און זיך דערנעענטערט צום אפגערעדטן ארט. דער יינגער פוילי- 
שער בחור האט שוין אולף אונדז געווארט. הינטערן בחור, א פאר הונדערט מעטער 
די ווייט, איז געווען ווי א וואנט א לאנגע ריל פון הויכע סאסנעס. פון הינטער 
דער ביימער-וואנט האט זיך באוויזן א סילועט. ער האט זיך אילנגעקוקט אין אונדז 
און געגעבן א סלמן. וול פון אונטער דער ערד זענען אויסגעוואקסן אכט באוואפנ- 
טע מענטשן און זיך געלאזט צו אונדז. זיי האבן אונדז גארנישט געפרעגט און גע- 
הילסן גיין מיט זיי. זיי זענען געווען מיט איינזען און שנעל פארשטאנען, אז 
קיין גרויסע גייער זענען ר ביידע נישט: איך נישט, און שוין אפגערעדט פון 
פייערמאנען. זיי זענען געגאנגען פרילי, אן מורא, געגעבן אונדז א מעגלעכקייט 
זיך אפצורוען. נישט אונטערגעיאגט, בארואיקט, אז ס'איז שוין נישט אזוי ווייט. 
זיל האבן אונדז געטרילסט: 
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-- איר וועט זיך אולסרוען, אפעסן, וועט איר זיך צוריק אננעמען כוחות. 

מיר האבן זיך דערנעענטערט צו א פאר כאטעס אין וואלד נישט ווייט פון דארף 
קוקאל. שוין אין דער ערשטער כאטע האט מען אונדז אויפגענומען ווי אייגענע. דל 
פויערטע האט אונדז געגעבן אן אלטע קורטקע, הויזן, אונטערהעמדער. מיר האבן זיך 
אפגעגאלט. די באלעבאטים האבן אונדז געהאלפן וול געהעריק זיך אפוואשן בילים ברו- 
נעם, און מיר זענען געווארן צוריק מענטשן, ווי מ'וואלט אונדז משנה געווען. 
מיר האפך אמגעטעט אונדזערע פיזיאנאמיעס אין א קליין שפיגעלע אויף דער וואנט 
און זיך אליין נישט דערקענט. דאן האבן זיך אלע געזעצט צום טיש בלי א גרול- 
יפל שיסל קארטאפל, פון וועלכער עס האט זיך אוילפגעהויבן א געשמאקע פארע, און 
מיר האבן דערפילט, אז מיר זענען טאקע באמת צוריקגעקומען צום לעבן, און דער- 
פילט דערביי אזא טעם, וואס קיין שום גכירים און מיליאנערן פילן נישט בלל דל 
טייערסטע מאכלים. דער פויער האט אוועקגעשטעלט א פלאש סאמאגאן, און דל אמתע 
סעודה האט זיך ערשט אנגעהויבן. אנגעגעסן זיך צו דער זעט און עטוואס בגליפונ- 
דיק פון די פאר גלעזלעך, האבן די פארטיזאנער געשטעלט צוול פון זילער הברה 
אויף שמירה, און די איבריקע האבן זיך געלייגט שלאפן אויף היי אינעם שליער. 

ערשט צו מארגן האט זיך אנגעהויבן דער מארש. פיר טעג זענען מיר געגאנגען. 
אין יעדן דארף האבן די פארטיזאנער געהאט באקאנטע און אומעטום האט מען אונדז 
אויפגענומען בכבוד גדול. מיר זענען נאך אלץ נישט געווען ביל די פולע כוחוֹת. 
פייערמאנס פיס זענען געווען געשוואלן און ווילי געטאן ביל יעדן טריט. אונדזע- 
רע באגלייטער האבן דערפאר באשלאסן צו בלייבן נאך צולל טעג מיט אונדז אלן א 
דארף. 

אט אזוי, בהדרגהדיק, זענען מיר אנגעקומען צו דער ערשטער פארטיזאנישער 
"זאסטאווע". אט אין דער דאזיקער "זאסטאווע" פלעגט מען גרופירן אלע מענטשן, 
וועלכע האבן ארומגעבלאנדזשעט אין דל וועלדער, וועלנדיק זיך דערשלאגן צו פאר- 
טיזאנישע טיילן. 

דרילסיק קילאמעטער ווליטער האט זיך געפונען דאס דארף ליסנוווקא. דא איז 
געווען די צענטראלע "זאסטאווע", און דא ערשט האט מען אונדז גענומען אויספרעגן: 
ווער און וואס מיר זענען, ווו מיר האכן זלך אולסבאהאלטן די גאנצע צייט און 
צוליב וואס ווילן מיר אין דער פארטיזאנטקע. נאך אונדז האט מען ארלינגעפירט 
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אנדערע, צו צוויי און דריי אין א גרופע, געוועזענע זעלנער פון דער סאוויעטי- 
שער ארמיי, אנטלאפענע פויערים פון די דערפער און געציילטע יידן. 

אכט טעג זענען מיר געווען אין דאזיקן דארף. דאן איז אנגעקומען א באפעל 
ווער מעג אפמארשלרן ווייטער. אפגערוטע, זאטע, מיט פארהיילטע פיס זענען מיר אוועק 
העכער 230 קילאמעטער ווייטער אלן דער ריכטונג פון דער באזע -- קראסני באר. 

עס אלז אפריל 1943 לאר. ס'אלז א ליכטיקע וועלט. דער וואלד אלז אונדזער 
פריינד, מיר אנטציקן זיך מיט זיין שיינקייט. דער סאסנע-ריח, אויסגעמישט מיט 
פערד און קי, האט ממש פארשיכורט. עס איז דא א וועלט. עס זענען פאראן מענטשן. 
עס איז דא א לעבן. מיר זענען א מחנה, מיר זענען א כוח. דאס שוידערלעכע קא- 
פיטל האט זיך געענדיקט. דיל זיעמליאנקעס זענען אין פארגלייך מיט אונדזערע גרי- 
בער געווען פאלאצן. דאס עסן, וואס מען האט געקאכט אין טשוגונקעס אויף א שיל- 
טער, האט אונדז געשמעקט און געשטארקט. מיר זענען צווישן ברידער, פארבונדענע 
אויף טויט און אויף לעבן. די ערשטע טעג זענען מיר ביידע ארומגעגאנגען ווי 
פארשיכורטע. אלך האב זיך באקאנט מיט מענטשן, געטראפן אפילו צוויי קוזינען 
אין דער מחנה -- די פריימאנס. אן אמתער געמיש פון פעלקער. אין די אוונטן האט 
מען ביי די זיעמליאנקעס געמיינזאם געזונגען. 

עטלעכע קילאמעטער פון אונדזער לאגער האט זיך געפונען א צווייטער. ער האט 
געהללסן "קריגס-לאגער". איך בין דא געווען צוגאסט. דא זענען געווען ווארש- 
טאטן אונטערן פרייען הימל. ביי די זיעמליאנקעס, ביל ילעדן בוים, האט מען גע- 
רייניקט ביקסן, רעמאנטירט פארשידענע מינים געווער. דא זענען געווען פיל יידן 
און זיל האבן גערעדט יידיש. לידן פון אונדזערע קאנטן: פון ראכוואלאווקע, צו- 
מאן, מאניעוויטש, פון טראיאנאווקע, סארנע, קאמיען' קאשלרסקי, קאוועל און א- 
פילו אזש פון לובלין און ביאלע פאדללאסקע. 

ווען די דייטשן זענען צוגעטראטן אין 1942 יאר ליקווידירן די געטאס אויף 
וואלין און פאלעשיע, זענען פיל לידן, באזונדערס פון פאלעשלע, אנטלאפן אין 
וואלד אריין. דער שטאב פון דער ערשטער פארטיזאנישער מחנה אונטער דער אנפירונג 
פון "מאקס" -- יוזעף סאביעשלאק -- האט באשלאסן צו העלפן די פליטים. מען האט 
זיל גענומען צונויפזאמלען. אויף אזא אופן זענען אנטשטאנען לאגערן פאר יידישע 
און נישט-יידישע פליטים; פאר אלטע לייט און קינדער. מ'האט זיי גערופן "פאמי- 
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ליע-לאגערן". פיל הארץ און זארג האט זיל ארויסגעוויזן דער נאענטסטער מיטאר- 
בעטער פון "מאקסן" קאניטשוק, וועמענס פארטיזאנישער פסעודאנים איז געווען -- 
"קרוק". די יוגנט איז אללנגעשלאסן געווארן אין די נארמאלע פארטיזאנישע טיילן 
אונטער זיין אנפירונג. אין דער גרויסער פארטיזאנישער פאראייניקונג אונטער דער 
אנפירונג פונעם פולקאווניק ברינסקי -- "דיאדיא פיעטיא" -- זענען געווען פיל 
יידן; אפילו גאר פיל. מיך, מיט ישראל פייערמאנען, האט מען איבערגעשיקט אין 
א גרופע אונטערן אנפיר פונעם קאמאנדיר סיוווכא. היות פייערמאן האט געדינט 
אין פוילישן מיליטער, איז ער איינגעשלאסן געווארן אין אן אקטיווער גרופע, און 
מיר האט מען געשיקט ארכעטן אין דער "כעמישער לאכאראטאריע" -- איר שטויסט זיך 
אוודאי אן, וואס דאס מיינט: אויסארבעטן אויפרייס-מאטעריאלן, אנפילן באמבעס. 

עטלעכע וואכן בין איך געווען באשעפטיקט ביי דער דאזיקער ארבעט. איך האב 
זיך שוין גוט צוגעוווינט און געארבעט נישט ערגער פון אנדערע. איינמאל, בלי- 
נאכט, האט מיך ארויסגערופן דער קאמאנדיר און געזאגט: 

-- נו, כחורל, האסט זיך שוין אפגערוט, שיסן האסטו זיך שוין אויך אויסגע- 
לערנט, קאנסטו שוין גיין צו א לעבעדיקערער ארבעט. 

אין דער זעלבער נאכט בין איך מיט א גאנצער גרופע, א באוואפנטע מיט ביקסן, 
אמוניציע און גראנאטן אוועק צו דער "לעבעדיקערער" פארטיזאנישער ארבעט... 

אונדזער אנפירער איז געווען א געוועזענער אפיציר פון דער סאוויעטישער אר- 
מיי מיט דער פאמיליע וואסילענקא. 

6.6 

מיר זענען געגאנגען אין דער ריכטונג פון קאוועל. זיך באוועגט בלויז בלל- 
נאכט, אבער אן מורא, ווי מיר וואלטן דא געווען די כאלעבאטים. די פארטיזאנער 
האבן געקענט דעם וועג, ווי זייערע פינף פינגער: יעדן וועגל און שטעגל, יעדן 
זומפ, יעדעס טייכל און שטראמל. אומעטום זענען געווען פריינד, וואס פלעגן ווא- 
רענען בעת א געפאר און מיטגעטיילט וועגן אלע ענדערונגען אין דער געגנט. דער- 
פער פלעגט מען געוויינלעך פארבייגיין אין א זייט. דאס מאל אבער זענען מיר א- 
ריין אין א דארה און זיך דערנעענטערט צו דער ערשטער כאטע. איך האב קיין א- 
נונג נישט געהאט דערפון, וואס פאר אן אויפגאבע עס שטייט אונדז פאר. מיר האבן 
ארומגערינגלט די כאטע, האלטנדיק די ביקסן אין קאמפס-גרייטקייט. וואסילענקא 
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האט זיך שטלל"געפורקעט" ביי דער טיר און זי געעפנט. אויף דער וואנט האבן מיר 
דערזען א הענגענדיקע ביקס, אויף דער כאנק איז עמעץ געשלאפן. נעבן אים דאס אנ- 
טועכץ פון אן אוקראינישן פאליצייאישן אונטעראפיציר. כהרף-עין האט מען אראפגע- 
כאפט די ביקס פון דער וואנט; פון אונטערן קישן -- א גרויסן רעוואלווער. מיטן 
"פריקלאד" /קאלבע/ פון זיין אליגענער ביקס האט מען אים "צווויסן געטאן", ער 
זאל זיך "מטריה זיין" און באוויליקן אולפשטיין... 

ער האט זיך פויל אויפגעהויבן. פון זיין מויל האט געטראגן סאמאגאן. דאס 
איז געווען איינער פון די געפערלעכסטע גזלנים אין דער גאנצער געגנט. אונדזער 
גרופע האט אין זיין גארטן אולסגעפירט דעם אורטייל, וואס די פארטיזאנישע אבפל- 
רונג האט אולף אים ארויסגעטראגן. וואסללענקא האט זיך אומגעקערט אין דער כאטע 
און א זאג געטאן: 

--- א הונט -- א הינטישן טויט! -- און צו מיר -- נו, סיעמיאן, נא, אט האס- 
טו א נייע דייטשלשע ביקס. נעם אויך זיינע שטיוול און זיין "גענעראלסקן" מוב- 
דלה! 

אזול בין איך ארויס פון דער כאטע. 

אויפן דרילטן, אדער פערטן טאג, זענען מיר אוועק אויף א נייער אולפגאבע. 

אויפן ראנד פון א וואלד, מיט די פנימער צו א באן-ליניע, האבן מיר זיך אויס- 
געלייגט מיט די ביקסן אין די הענט און געווארט. ביי מיר איז דאס ערגסטע תמיד 
געווען דאס ווארטן. דאס דענערווירט מיך. אבער רואיק, געדולדיק ווארטן אילז אלל- 
נע פון די וויכטיקסטע געוווינהייטן ביי א פארטיזאנער. ענדלעך האבן מיר דער- 
הערט די ערד-ציטערניש פון א דערנעענטערנדיקן זיך צוג און... דריי פליפן -- 
אונדזער סלגנאל: זילן גרייט! 

ווען דער צוג איז אימפעטיק אנגעלאפן מיטן לאקאמאטיוו פארויס, האט פלוצלינג 
די ערד גוואלדיק א ציטער געטאן -- דער צוג האט א שפרונג געטאן אין דער הויך 
און זיך צעפאלן אויף שטיקער. אין סאמע גערודער האבן מיר ווידער באקומען א סיג- 
נאל: מאכן תיכף פללטה. 

דאס איז געווען דער אנהייב פון מיין אנטייל אין דער רעלסן-מלחמה. אכט מאל, 
פון צען, האבן זיך די אפעראציעס פארענדיקט מיט דערפאלג. מיט יעדן מאל האב 
אלך זיך געפילט אלץ שטארקער, ווי איך וואלט זיך אנגעזאפט מיט נייע כוחות: 
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נישט מיר זענען געפאלן טויטע אין דל גריבער, דאס איז דער שונא צעריסן געווארן 
אין דער לופטן. דא האבן מיר געטשאטעוועט, דא האבן מיר געצאלט מיט בלוט פאר 
בלוט, מיט טויט פאר טויט. 

מ'האט מיך אפט איינגעשלאסן אין קליינע קאמפס-גרופעס אויף וויכטיקע אולפ- 
גאבעס. נאכן ערשטן מאל, ווען די נשמה, דעם אמת געזאגט, אלז מיר ארלין אין דל 
פיאטקעס, האב איך באקומען דעם נייטיקן גלייכגעוויכט, און די באגעגענישן מיטן 
שונא האבן אויפגעהערט צו זיין א גוואלדיקע איבערלעבונג. עס איז גיכער געווארן 
א געוווינהייט; אונדזער נארמאלע ארבעט. פינף מאל האב איך זיך באטייללקט אין 
אויפרילסן בריקן. די געפערלעכסטע ארבעט האבן אפגעטאן אונדזערע מינערן. איך 
האב אין די גרופעס געהערט צו די, וואס האבן זיי געדארפן פארטיידיקן אין א 
נויט-פאל. 

אט אזא פאל האט זיך מיר איינגעקריצט אינעם זכרון: 

אונדזער אפעראטיווע גרופע האט זיך באוועגט אין דער ריכטונג פון ניל-טשאר- 
טארלסק. דערנעענטערנדיק זיך צום דארף מיעדוויעזשא, זענען מיר געווויער גע- 
ווארן, אז דא, ווו מיר דארפן אויספירן די אויפגאבע, זענען קאנצענטרירט זילער 
פיל דייטשן און אוקראינישע פאליציאנטן. אט , נא טעבע! =+ אלאן ווייטער, איז 
דאס זעלבע ווי אריינפאלן אין א פאסטקע. אונדזער אנפירער אלז געווען א יידישער 
בהור פון ארום סארנע. קיין אנדער אויסוועג איז נישטא: מען מוז זיך אומקערן 
אין דער באזע. מיר זענען געזעסן אין וואלד און געווארט אויף א באפעל. דער 
קאמאנדיר אונדזערער האט מיטאמאל באשלאסן: 

-- רעביאטא, אומקערן זיך צוריק צו סיוווכאן מיט ליידיקע הענט? דאס נישט! 

פון אונדזערע אויסשפירער האבן מיר געוווסט, אז דורך דעם שליאך פארן יעדע 
פאר שעה דורך פורן מיט פאליציאנטן אוֹן דייטשישע זעלנער אין דער ריכטונג פון 
ניי-טשארטארלסק. 

-- לאמיר אפווארטן אזא גרופע פון שוֹנאים, און זיי צורעכט מאכן... האט גע- 
זאגט אונדזער קאמאנדיר און באפוילן אונדז אויסלייגן זיך מיט קליינע אינטער- 
וָוּאלן צוואנציק-דרייסיק מעטער פוֹנעם שליאך און ווארטן. -- מיר האבן צייט! 

אויף א זאמד-ווירבל אויפן וועג האבן מיר זיך דערווארט ערשט אין אוונט -- 
עס פארן פורן. צוועלף זענען מיר געווען. דער באפעל: נישט שיסן אן א סיגנאל! 
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מיר האבן פונדערווייטנס באמערקט א פינף-זעקס פורן, אויף יעדן וואגן א פאר 
דייטשן און א גרופע פוסגילער -- אוקראינישע פאליציאנטן; אן ערך צוואנציק מאן. 

ווען זיי זענען געווען "אונטער דער האנט" האבן מיר באקומען דעם אפעל: 

-- פייער! 

מיין ביקס האט גענומען "ארבעטן". איך האב געזען, ווי זיל פאלן אויפן וועג 
די "שלינע לויטע" און איך האב זיל געווונטשן א לייכטן טויט. איך האב צום ערשטן 
מאל געשפירט אזא פארגעניגן. מיר האבן געשאסן סאלידאר, ריטמיש. נאכגעשיקט קוילן 
די אנטלולפנדיקע און געזען ווי זיל פאלן. אלך האב געזען די, וואס זענען געפאלן 
פון מיינע קוילן און געווען זיכער, אז דאס איז פון "מיינע". צום ערשטן מאל 
פון די שוֹין פילמאליקע צוזאמענשטויסן איז דער שונא אזוי נאענט געווען פון מיר 
און ס'איז געווען אזוֹי באקוועם, וואלט איך דאס אנגערופן, אים אוועקצולייגן 
א טויטן. איך בין געווען איבעררעשט, און ניכטער גלייכצייטיק, ווי עס וואלטן 
מיר פליג? אולסגעוואקסן. 

מ'האט מיך אויך צוגעטיילט צו גרופעס, וואס האבן געהאט די אויפגאבע צו רעק- 
ווירירן שפייז. אלן דער געגנט, ווו עס זענען געווען אונדזערע באזעס, האבן זיך 
געפונען אונדזערע פריינד. זיי האבן מיר געלאזט צו רו, גארנישט ביי זייל נישט 
גענומען. מיר פלעגן מיט אונדזערע פורן פארן ווייט, אין דערפער פון אונדזערע 
שונאים: ביל זיי האבן מיר רעקווירירט מיט פארגעניגן. ביי די באלעבאטים פון 
נייע דייטשילשע ווירטשאפטן, ביי א רייכן סאלטיס, וואס ארבעט מיט מיט די דייטשן, 
און סתם אין די דערפער מיט א באנדיטישער רעפוטאציע. 

נישט זעלטן פלעגן מיר באשאסן ווערן דורך באנדעראווצעס און ס'פלעגט שש 
אז צוזאמען מיט די זעקלעך מעל, קארטאפל, פלייש, פלעגן מלר פירן אוֹיף אונדזע- 
רע פורן אויך אונדזערע דערהרגעטע... פיל מאל האב איך געזען דעם טויט פון אובֿ- 
דזערע פארטיזאנער. צו דעם האב איך זיך נישט געקאנט צוגעוויינען. עס האט אונדז 
ווֹיי געטאן, ווי דאס וואלט געטראפן מיט אונדזערע ברידער. אין א פארטיזאנישן 
אפטייל זענען אויך געפאלן אין א קאמף נעבן קאוועל צוויי מיינע שוועסטער- קיבֿ- 
דער. 

מיר איז אויך אוילסגעקומען צו פירן עסנווארג אין די פאמיליע-לאגערן, פאר 
וועלכע מיר האבן געזארגט. קיין גאנצע משפחות זענען אייגנטלעך אין די פאמיליע- 
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לאגערן נישט געווען. בלויז שפליטערס: זקנים, לתומים, אלמנות. צורלקקומען פון 
אזא לאגער פלעג איך שטענדיק א פארצארנטער -- זיי האבן ארויסגערופן מחשבות וועגן 
דעם, וואס מיר האבן פארלוירן; וועגן די ישובים, וואס זענען אויסגעשאכטן גע- 
ווארן; כ'פלעג זיך דערמאנען דעם טאטן אין דער קאלקער שיל, ווי ער האט מיך 
א גלעט געטאן און געזאגט: "איך וויל? נישט דו זאלסט זען מילן טולט". אט דל 
דאזיקע ווערטער האבן מיר אפט און לאנג געקלוננען אין די אויערן. 
7. 

אזול האבן מיר געלעבט, אויספילנדיק לעדעס מאל אן אנדערע אולפגאבע, בלז עס 
האט זיך צו אונדז דערנעענטערט דער פראנט. דאן האט "דיאדיא פלעטיא" ארולסגע- 
פירט אלע פארטיזאנישע טילללן פון וואלד און מיר האבן געשאפן א צווליטן פראנט 
אין רוקן פונעם שונא. אויף אלע וועגן, אויף וועלכע די דייטשן פלעגן אפטרעטן, 
האבן זיי אנגעטראפן אויף מחנות נקמהּ-נעמער. מען האט זיל נישט געדארפן זוכן. 
זיי זענען אומעטום געווען, און פון אומעטום אנטלאפן, און מיר האבן זיל אפגע- 
שניטן די וועגן: פגרט אויפן ארט!... 

ענדלעך האבן מיר זיך פאראייניקט מיט דער רעגולערער ארמיי, אבער אין אפריל 
4 לאר האט מען ארגאניזירט א פארטיזאנישן אטריאד פון 500 מאן מיט דער אויפ- 
גאבע דאס מאל אריבערגיין דעם פראנט בייל קאוועל, און דארט ווידער פלרן א נאר- 
מאלע פארטיזאנישע דיווערסיע-ארבעט. דא זענען מיר געווען גוט באוואפנט, און 
דאך האבן זיך אונדזערע פרווון נישט אלינגעגעבן. קליינינקע גרופעס אילז דאס גע- 
לונגען, אבער די הויפט-כוחות זענען געבליבן ווי געווען. דאן איז דער אטרלאד 
צעטיילט געווארן אולף צוויי טיילן, וואס האבן געדארפט זיך אולף וואס פאר-א- 
נישט אופן "דורכשמוגלען" דורכן פראנט און ארילנטרעטן אין קאמף. 

דאן זענען מיר זיך צעגאנגען מיט לשראל פילערמאנען. זיין גרופע איז אוועק 
קיין ראוונע, און מיר -- אין דער ריכטונג פון ראזשלשטש. מער האב איך אלם נישט 
געטראפן. זיין גורל איז מיר נישט באוווסט. איך האב ביי יעדער געלעגנהייט זיך 
נאכגעפרעגט וועגן אים. מען זאל אים האבן געזען אין קיווערצע, אין א מונדיר 
פון א רויט-ארמייער, אנדערע האבן אים געזעןאין לובלין. וואס ס'האט מיט אים פא- 
סירט אין דער אמתן, ווליס איך נישט. געוויס איז ער אומגעקומען, אבער ווו און 
ווע -- דאס איז מיר נישט באקאנט. 
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מיר זענען ביידע געווען אלבערצייגט, אז מיר וועלן זיך טרעפן נאך דער מלח- 
מה און זיך ווונדערן, אז ביידע זענען מיר פון איר ארוֹיס מיט גאנצע ביינער. 
ער האט געהאט עטלעכע מיליטערישע אולסצייכענונגען. אויך איך בין באלוינט גע- 
ווארן פאר שלאכט-פארדלנסטן מיט מעדאלן און, אולפן סמך פון א באשלוס פונעם 
אויבערראט, האב איך אויך באקומען דעם ארדן פון דער "פאטערלענדישער מלחמה פון 
דער צווליטער מדרגה". נישט באשערט געווען, מיר זאלן זיך טרעפן גאנצע, לעבע- 
דיקע; זיצן און דערמאנען זיך אלץ, וואס מיר האבן דורכגעמאכט... 

וי געזאגט, בין איך מיט א גרופע געשיקט געווארן קיין ראזשישטש. צען קילא- 
מעטער הינטער דעם דאזיקן שטעטל בין איך דורכגעגאנגען א שוֹל פאר אונטעראפיצירן. 
עטלעכע וואכן שפעטער האט מען מיך ארלינגערופן אין א פאלאטקע, אין וועלכער עס 
זענען געזעסן אפילצירן פון העכערן ראנג. דארט זענען געווען נאך עטלעכע ארייג- 
גערופענע פארטיזאנער. מען האט פארפירט מיט אונדז א שמוֹעס, און צום סוף מיט- 
געטיילט, אז מיר ווערן צוגעטיילט צו אן אולסשפילר-פארמאציע. לעדער, ווער עס 
וויל, האט די רעכט זיך אפצוזאגן, ווֹייל אין דער דאזיקער טייל ווערט מען גע- 
שיקט לולטן פרינצלפ פון פרייוויליקייט. דערביי האט מען אונדז אויך אילנפארמירט 
מיט וואס פארא סכנות אונדזער ארבעט וועט זיין פארבונדן. דער עיקר וועט זיין 
-- ארויסשלעפן פון דל אקאפעס לעבעדיקע דייטשן און זילי ברענגען. הכלל, מיר 
וועלן נישט בלויז קלילבן אלנפארמאציעס, נאר דער עיקר קריגן "צינגער". איך 
האב נישט געטראכט און גלייך געגעבן מיין הסכמה. אבער, ווען איך האב אפגערא- 
פארטירט און געוואלט שוין ארויסגיין, אלז אולפגעשטאנען א קאפיטאן, ארויפגע- 
לייגט זיין האנט אויף מיין אקסל, לאנג מיר געקוקט אין די אויגן און געזאגט: 

-- הער אויס, ברודערל, מיר דארפן האבן מענטשן, וואס האבן שוין אלץ פאר- 
לוירן און האבן שוין מער נישט וואס צו פארלירן, חוץ זילער אילגן לעבו; האבן 
נישט קיין טאטעס, קיין מאמעס, קיין קרובים -- זיל זענען אויסגעשאכטן, אומגע- 
בראכט געווארן. דו ביסט אזא און איך בין אזא... 

איך בין איינגעשלאסן געווארן אין דער אלילנאונפערציקסטער ספעציעלער אולס- 
שפיר-ראטע. דער קאפיטאן איז געווען מיין קאמאנדיר. עס האט זיך אנגעהויבן א 
גרינטלעכע אויסשולונג -- אלץ, וואס מען דארף קענען ביי אזא ארבעט. ערשט, 
ווען דער קורצער "אוניווערסיטעט" איז דורכגעמאכט געווארן, זענען מיר אין א 
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ט 

גרופע פון פינף אוועק אויף אן אולפגאבע און זיך צוריקגעקערט מיט ליידיקע הענט. 
די צווייטע נאכט האבן מיר געבראכט צו שלעפן א דייטשישן זעלנער, אבער קיין 
גרויסע מציאה איז דאס נישט געווען. אין דער דריטער נאכט האט מען אפגעקליבן 
צוועלף אויסשפלרער. זיי צעטיילט אין צוול גרופעס צו זעקס. אונדזער קאמאנדלר, 
דער קאפיטאן, האט אונדז געזאגט: 

-- געדענקט, איר גייט אויף א געפערלעכער אויפגאבע. ביי קאוועל זענען אראפ- 
געבראכט געווארן צווילי נייע עס-עס-דיוויזיעס, מען האט געבראכט "טיגערס" און 
"פערדינאנדן". מיר טארן זיך פונדאנען נישט רירן. מיר שיקן ארויס פיל גרופעס, 
מיט איינער גיי איך אליין אויך. עס איז זייער וויכטיק צו דערוויסן זיך דאס, 
וואס מיר מוזן וויסן. איך גלייב, אז עס וועט אונדז געלונגען. נו, מיט גליק! 

מיר זענען געגאנגען פארזיכטיק און רוישלאז. זיך דערנעענטערט צום טייך טו- 
ריע. מיר האבן אים געדארפט אדורך און זיך פארקלייבן אין רוקן פון די דייטשן. 
צווישן אונדז זענען געווען צוויי געניטע אויסשפירער, וועמען ס'האט אלעמאל 
אפגעגליקט. זיי האבן געוווסט וויאזוי א נעם צו טאן א "צונג" און "זי" זאל 
נישט באווייזן דאס מויל צו עפענען... 

עס איז געווען א כמארנע, טונקעלע נאכט. מיר האבן זיך אין אונדזערע געפלעק- 
טע מאסקיר-כאלאטן באוועגט, קריכנדיק אויף די בייכער. צוויל פארולס, און פלר 
אויף אן אפשטאנד פון זיי. צום סוף האבן די צוויי, שנעל ווי קעץ, זיך גענומען 
באוועגן פארויס, און מיר זענען געלעגן גרייטע צו עפענען א פייער, אויב מיט 
זיל וועט עפעס פאסירן אומגעריכטס. פלוצלינג האבן מלר דערהערט סעריעס פון אול- 
טאמאטיש געווער. די דייטשן האבן ארויסגעשאסן א ליכט-ראקעטע און ס'איז ליכטלק 
געווארן וול אין מיטן טאג. פון חשכות זענען ארויסגעריסן גרויסע שטחים. דל רא- 
קעטע האט זיך אויסגעלאשן און עס איז שטיל געווארן. איך האב דערפילט, אז איך 
בכין אינגאנצן נאס. איך האב אנגערירט מיט דער האנט דעם לינקן פיס. דערפילט א 
ווארעמע, קלעפיקע פליסיקייט, און צוזאמען מיטן אומגעוויינלעכן ווייטיק איז 
געקומען צו מיר דער געדאנק: "איך בין פארווונדעט". איך האב געהערט ארום זיך 
א רוישלאזע באוועגונג און א שטיל קול אוֹיף רוסיש. צוויי זעלנער האבן מיך א- 
וועקגעלייגט אויף א ברעזענט פון א מאסקירדכאלאט און פארזיכטלק מיך ארויסגע- 
שלעפט צום וועג. 
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דער סך-הכל: פון אונדזער גרופע זענען צוויל דערהרגעט געווארן, צוויל שווער 
פארווונדעט, און צוויי זענען ארולס גאנץ. 

ס'האט זיך אנגעהולבן גאר אן אנדער מין לעבן: פון א מעד-פונקט צו א מעד- 
פונקט; פון א שפיטאל צו א שפיטאל -- א וואנדערונג אולף רעדער. אומעטום קומט 
מען צו איין אולספיר: מען מוז מיר אמפוטירן דעם לינקן פוס. איך האב זייער פיל 
בלוט פארלוירן און געווען זייער אפגעשוואכט. מ'האט געזאגט, אז אויב איך בין 
נישט מסכים צו אמפוטירן, דראט א גאנגרענע און דאס הללסט -- דער סוף. אכער איך 
האב געהאט איין ענטפער: 

-- ניין און ניין. אויף אן אמפוטאציע בין איך נישט מסכים. -- די ווייטיקן 
האבן זיך פארשטארקט, איך בין די נעכט נישט געשלאפן. 

פון שפיטאל צו שפיטאל, און זיך דערקליבן קיין קירגיזיע. מיר האט זיך אוליס- 
געדאכט, אז ס'אלז עק וועלט. דא האט זיך די ערד געענדיקט, און ווללטער איז חלל. 

אין קירגיזיע האב איך געפונען מיין מלאך הגואל. א פרוי אין דל מיטעלע לארן 
האט זיך צו מיר דערנעענטערט, מיך אנגעקוקט און אט האב איך דערווארט, אז איך 
וועל ווידער הערן דאס זעלבע, וואס איך האב שוין אזול פיל מאל געהערט: "רלע- 
זאט'" -- שנלידן. אבער זי זאגט נישט. זל באטראכט די ווונד, בלעטערט פאפלרן 
און שטרליכט אונטער עפעס. איך האב געמיינט, אז דאס האט זי דעם שטרלך געמאכט 
אונטער מילן פילמאללקער דערקלערונג, אז איך בין נישט מסכלם צו לאזן זיך אמפו- 
טירן דעם פוס. צום סוף האט זי געזאגט: 

-- מיר וועלן אלץ טאן, גוט באטראכטן, און אפשר טאקע אפראטעווען דלין פוס 
און מען וועט נישט דארפן שניידן... 

אין דריי וואכן שפעטער בין איך נאך עטלעכע אפעראציעס אפגעשיקט געווארן 
קיין פערגאנא אין דער אלבערצייגונּג, אז אלץ איז אלן דער בעסטער ארדענונג. 
זיבן חדשים בין איך נאך געלעגן אין דעם דאזיקן שפיטאל. צום סוף האט מעו מיך 
אויסגעשריבן: פאר! 

.8 

פאר! ווו פארט מען? ווו איז מיין היים? וועמען האב איך אויף דער וועלט? 
א וועלט אלז פאראן א גרויסע, און אילך -- וווהין זאל אילך פארן? אין וועלכער 
ריכטונג? מיט צוויל קוליעס, אן אומבאהאלפענער. איר זיץ א צעבראכענער אויף 
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מיין בעטל, וואס איך דארף פארלאזן. זאגט צו מילר מיין שכן אולפן צווללטן בעטל 
נעבן מיר, וועלכן מ'האט אויך אויסגעשריבן. 

-- סיעניא, פאר מיט מיר צוזאמען, צו מיין מאמען! 

איך בין מיט אים אוועקגעפארן אין א דארף הינטער אדעס. אן עלנטער, אן איב- 
ריקער, האב איך באקומען מוט: און ס'זענען דאך פארט פאראן גוטע מענטשן אויף 
דער ערד! א חודש צייט האב איך געוווינט צוזאמען מיט זיין משפחה, און זיין מא- 
מע איז פאר מיר אויך געווען א מאמע. גלייך ווי ער, פלעג איך אויך אלנדערפרל 
באקומען אין בעט ווארעמע מילך.זיין מוטער האט ארום מיר נישט ווייניקער געהא- 
וועט, ווֹי ארום איר אליגענעם זון. דארט בין איך געקומען צו זיך, זיך אנגענו- 
מען יט כוח, זִיך אויסגעלערנט גוט ארומשפרינגען אויף די קוליעס, זיך שוין 
נישט געפילט אזוי הילפלאז. דאן האב איך זיך געזעגנט מיט דיל דערווארבענע פּרלינד 
און אפגעפארן קיין קאוועל. לאמיו זיך דארט קודם-כל?ל ארומקוקן: אפשר אלז פארט 
עמיץ איבערגעבליבן... 

איך האב באזוכט קאוועל, לוצק, ראוונע, מאניעווילטש -- אומעטום חורבות, 
פארברענטע הייזער, ברוכווארג, אש. קיין אילין באקאנט פנים. איך בין געפארן פון 
שטאט צו שטאט, געשטאנען אויף מיינע צוולל קוליעס און געפילט אזא ווייטיק אין 
מיין הארץ -- נישט איבערצוגעבן... דל חורבות האבן "גערעדט" צו מלר, געליאמערט, 
אויסגעליידיקט מיין נשמה, פארוואנדלט אלץ אין מיר אין א מדבר און אלבערגע- 
לאזט בלולז דעם ווייטיק, בלויז דעם ווליטלקא:ט 


קיין קאלק בין איך נישט געפארן. צו דעם האט מיר פארפעלט כוח. 
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איבער בערג, 
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* * * איבער אלע שבעה ימ"ם 


ק א ל ק. דאכט זיך וואס? -- א ברעקל שטעטעלע. א פינטעלע אין וואלין, 
ווו טרעפט מען נישט קיין קאלקער יידן?! צעזייט און צעשפרייט איבער אלע 
זיבן ימים. די ברידער-קברים ביי די ביאלע ברעגעס -- דאס איז דער קבר פון 
קאלק. דא איז... קאלק! אבער יהידים? ווו האט זיי דער גורל נישט פארטראגן? 
אויף וועלכע וועגן און שטעגן, וועלדער און פעלדער האבן קאלקער נישט אפגע- 
געבן זייערע נשמות? ווו געפינט מען נישט קיין טראפנס בלוט זייערס, דעם 
לעצטן עכא פון זייערע ליידן? 

באלד, ווי ס'איז אויסגעבראכן די מלחמה, האבן פול פון די מאביליזירטע, 
נאך איידער זיי זענען אנגעקומען צו די ערטער, ווו זיי זענען באשטימט גע- 
ווען, געפאלן אויף די באמבארדירטע וועגן, אדער אין קאמף מיט די דייטשישע 
פאראשוטיסטן, אדער פארלוירן געגאנגען ערגעץ אן א שפור. וועגן טייל ווייסט 
מען עפעס, וועגן פיל -- גארנישט. און אויך וועגן די אלע, וואס וועגן זיי- 
ערע גורלות ווייסט מען יאַ עפעס, וועל איך נישט רעדן. מען וואלט געדארפט 
אויף דעם בענדער. די, וואס זענען אנגעקומען אין זייערע טיילן, זענען אויך 
נישט גלייך אריינגעטראטן אין שלאכט, ווי אפשטאמיקע פון די מערבדיקע פרא- 
ווינצן, זענען פיל פון זיי איבערגעפירט געווארן אינעם הינטערלאנד, נישט וולי- 
ניק - אין די ארבעטס-באטאליאנען. מיט אנדערע האט דער גורל געמאכט קאמפל"- 
צירטע זיגזאגן, וואס האט זיי געבראכט אין פארשידענע ארמייען. ניין, וועגן 
אלעמען און אלע וועל איך נישט דערציילן. אין דאזיקן קאפיטל -- בלויז וועגן 
דריי: וועגן נפתלי אינקעלסן, וועמען דער מזל האט געבראכט אין די טשעכאסלא- 
וואקישע טיילן, וואס זענען געשאפן געווארן אין ראטנפארבאנד; וועגן "צחק 
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סי'מא, א קאלקער, וועלכער האט דורכגעמאכט דעם קאמפס-וועג פון דעם יידישן 
לעגיאן אין דער ענגלישער ארמיי, וואס איז באשטאנען פון פאלעסטינער יידן, 
און וועגן סידנע" מאקס, וועלכער האט געקעמפט אין די רייען פון דער אמער"- 
קאנער ארמי". 

וועגעלעך און שטעגעלעך האבן געפירט פון קאלק אין דער גרויסער וועלט א- 
ריין. אין די געמיטער מיטגענומען זייער געבוירן-ארט: דאס ווינקעלע, ווו 


זיי האבן די שיין דערזען, דעם וועג אין לעבן אנגעהויבן. 


6 


נפתלי אינקעלעס 

צווישן די, וואס זייער וועג אין דער מלחמה האט געפלרט דורך שווֹערער פילזל- 
שער ארבעט אין דל ארבעטס-באטאליאנען, אלז געווען נפתלל אלנקעלעס. 

איך האב געדענקט נפתלין ווֹי א קליין יינגל, אבער לאנג נישט געוווסט, אז 
ער איז א לתום און, אז מאטל אינקעלעס איז נישט זלין טאטע, נאר זילן ברודער. 
מאטל אינקעלעס איז געווען א תבואה-סוחר און געירשנט דאס פון זללן זלידן און 
טאטן. מען פלעגט דערציילן, אז ביים אלינקויפן דינגט זיך נישט מאטל מיט דל 
פויערים. ער גיט נאר א קוק אויף דער סחורה און לליגט פאר א פריללז. און דאס 
איז שוין וויל אן אורטילל, וואס קאן נישט געענדערט ווערן. די פולערים פלעגן 
גוואלדעווען, זיך דינגען, אבער "אפשרילען" פונעם געשטעלטן פריילז נישט געקאנט. 
מאטל אלז געבליבן ביל זילנס. די פוילערים פלעגן לסוף נאכגעבן און אוועקפארן צו- 
פרידענע. ער איז געווען תמיד באהערשט. געשטאנען, ווֹי פארטראכט, מיט א 368 
אויפן מוֹיל און רואיק געווארט בילז דער פויער האט געגעבן זיין הסכמה אוליפן 
פרייז. מען האט זיך מילט אים גערעכנט אין שטעטל. נישט ווללנילקער ווי מיט סעבֿ- 
דער שפיץ, א באלעבאס פון א שוך-קראם; נישט ווילניקער ווול מלט דעם באלעבאס 
פון אן אייזן-קראם פנחס גוז, ווי מיט כאצקל דאנציקער אוֹן אנדערע חשובע סוחרלם 
פון שטעטל. 

נפתלי אינקעלעס האט געהערט צוֹם זעלבן טילפ מענטשן ווֹי זלין עלטערער ברודער 
מאטל. שוין אלס א ללנגער בחור האט ער זיך גענומען צו פרנסות, וואס נישט לע- 
דער וואלט געהאט צו דעם אילינשטעלעניש. דהינו: מיט ילצחק ווערבע אלס א שותף, 
האט ער אין פינסק געקויפט א בארקע און ארגאניזירט א וואסער-טראנספארט מיט 
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לוצק. פולערים פלעגן פונעם ברעג שלעפן די בארקע מיט שטריק (אנגעלאדן געווען 
מיט געהילץ) קיין ראזשלשטש, קיין סאקיל, און צוריק -- פירן אנדערע סחורות. 
ער איז געווען א געוואגטער מענטש, אט דער נפתלי אינקעלעס. ווען ער איז אין 
אנהילב קרלג פארווארפן געווארן אין אן ארבעטס-באטאליאן אין ווייטע וועלדער, 
האָט ער צו זיך א זאג-געטאן: "דאס איז נישט פאר מלר. מען האט מיך מאביליזירט, 
דעריבער איז מיין ארט געוויס נישט דא." אין דער שטאט בוזולוק האט ער גענומען 
זוכן וועגן צו דער ארמילי -- צום פראנט. 

קיינער קאן נישט וולסן דעם מארגן זיינעם, אפילו דאן, ווען ער מערקט זיך 
אים אן. דארף זיך טרעפן, אז דיל געשעענישן האבן דווקא דארט אין בוזולוק גע- 
האט א פארלויף -- א נישט-פארויסגעזעענעם. דארט, אין בוזולוק, איז ארגאניזירט 
געווארן די פוילישע ארמיל אין ראטנפארבאנד בראש מלטן גענעראל אנדערס. אנשטאט 
איינצושללסן זיך אין די קאמפן אויפן סאווילעטיש-דיללטשלשן פראנט, איז די ארמלל, 
צוליב אללגענע פאליטישע מאנלפולאציעס, אוועק קיין אלראן, און דל זעלבע באזע 
/אין בוזולוק/ איז געווארן דער שטח, אויף וועלכן ס'האבן זיך פארמירט דל ערש- 
טע טיילן פון די טשעכאסלאוואקן. און אט: צווישן די זעלנער פון "פערוי פאָלבל 
פראפארטי' האט זיך געדארפט געפונען דווקא א קאלקער, נישט קיין אנדערער, נאר 
נפתלי אלנקעלעס... 

נאך פיר חדשלם אינטענסיווע איבונגען און צוגרילטונגען איז די טייל אוועק 
אין דער ריכטונג פונעם פראנט -- אויף מערב. 

גיך און לליכט דערציילן זיך נאר מעשהלעך. עס האבן געדולערט לאנגע וואכן, 
ביז דער עשעלאן מיטן טשעכאסלאוואקישן מיליטער איז אנגעקומען אוילפן פראנט און 
גענומען זיך באטילליקן אין שלאכטן. נאכן צופארן מיטן עשעלאן, איז פארגעשטאנען 
א שווערער מארש פון 350 קילאמעטער. מען איז געגאנגען ביילנאכט, און בילטאג -- 
פלעגט מען זיך פארשטעקן אין רלוון, אין חרובע הייזער, אין וועלדלעך. מען איז 
ווללניק געשלאפן. ארבעט געפינט זיך שטענדיק פארן זעלנער. נישט ער זוכט די אר- 
בעט, די ארבעט זוכט אים. און געוויינלעך, זענען דאס ארבעטן, ווֹי זאגט מען עס, 
גאנץ קנאפ אטראקציאנעלע. בלל פרעסט, אין שנלי, בלל ווינטן -- געגאנגען. נאך 
א צען-צוועלף קילאמעטער -- א קורצער אפרו, און ווליטער -- פארולס, פארולס -- 
ביזן פרימארגן. דער פראסט נעמט דורך די ביינער, די אויגן פארקלעפט מיט כפור; 
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דער שלאף פאדערט זיינס. ס'גליסט זיך נישט אויפהייבן, אבער שריל: חל וקלם! -- 
דער באפעל איז שטארקער פון מענטשן, ער וויל נישט וולסן קיין: "איך קען נישט". 
תמיד, ווייזט זיך ארויס, אז מען מוז -- קאן מען... די זעקסטע נאכט. שוין נא- 
ענט פונעם פראנט ביל כארקאוו. וואס ווייטער אלץ אפּטער טרעפט מען דערהרגעטע 
דייטשן. פונאונטערן שניל שטארצן ארולס גופים, הענט פיס און...אולגן, אולגן 
ווי קיילעכדיקע שטיקלעך גלאז. עס איז צוֹ זען, אז די דיליטשן האבן דא באקומען 
לויט זייערע פארדינסטן. שווערע און לייכטע ארמאטן, מינענווארפער, לאסט-אויטאס 
און פויערישע וועגענער. -- אלץ איבערגעלאזט אין פאניק, אבל צו ראטעווען דאס 
לעבן... דערשאסענע פערד, טויטע דייטשן. -- "נאך וואס זענט איר געקומען אהער? 
ווער האט אליך אהער פארבעטן?" -- געקומען, און באצאלט מיט דל לעבנס! 

עס האט זיך אנגעהויבן דער דירעקטער קאמף. דאס, וואס פאר די פוילישע טלילן 
איז געווען לענינא -- דער אנהייב דורך שלאכטן צום נצחון, דאס איז פאר די טשע- 
כאסלאוואקן געווען דאס דארף סאקאלאוו -- אויף אוקראלנע. 

פון וועמען האב איך באקומען די דאזיקע אינפארמאציעס און דערצייל זיל פונקט 
אזוי, ווֹי איך וואלט געווען דערביי? דאס האט מיר דערציילט נפתלי אלנקעלעס. 
אבער נפתלי אינקעלעס האט נישט ליב צו דערציילן זלין מלחמה-עפאפעע, וול דאס 
טוען אנדערע. ער פאררופט זיך אויף דאקומענטן -- קלייב זיך אללין פּאנּאנדער. 
פון די פאפירן וועסטו זיך דערוויסן וועגן די לענדער און שטעט, דורך וועלכע 
עס איז אדורך דער טשעכאסלאוואקישער באטאליאן. זיין וועג איז געווען מיין וועג. 
און אנגעהויבן האט ער זיך אינעם דארף סאקאלאוו, ווו אונדזער באטאללאן "פערוול 
פאלני פראפאר" האט זיך צונויפגעשטויסן מיט דער עס-עס פון דער דיוולזיע "טא- 
טענקאפף". 

איך האב געהאט געדולד. "ארויסגעצויגן" בייל אינקעלעסן, וואס ס'האט זיך גע- 
לאזט, און ווען כ'בין צוריקגעקומען פון ניו-יארק קיין ווארשע, האב איך זיך 
נישט געפוילט און מיט דאקומענטן באזוכט דעם טשעכאסלאוואקישן קולטור-צענטער 
אין דער פוילישער הויפטשטאט, און דארט זיך דערוווסט דאס איבעריקע; אייגנט- 
לעך באקומען א באשטעטיקונג דערפון, וואס איך האב שוין לפי-ערך געוווסט. 

אינעם קולטור-צענטער האט מען ארלילנגערופן עטלעכע געוועזענע מיליטערלייט, 
מיט אנדערע האט מען זיך פארבונדן טעלעפאניש, כדי צו באקומען ידיעות וועגן 
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דעם קאמפס-וועג פון נפתלין: אין וועלכע שלאכטן ער האט זיך באטייללקט. דער 
איצטיקער גענעראל רללכליאוו, ווען מ'האט מיט אים געפלרט א טעלעפאן-געשפרעך, 
איז געווען אולפריכטיק גערירט. א, ער געדענקט זייער גוט דעם זעלנער אינקע- 
לעס, געדענקט אים נאך פון בוזולוק. פלל נעמען האט ער באוויזן פאר דער צייט 
צו פארגעסן, אבער דעם נאמען געדענקט ער גוט. אזוינע פאמיליעס טרעפט מען נישט. 

איך האב זיך דערוווסט דאס זעלבע, אבער פיל מער וועגן נפתלין, וועמען דל 
אללנגעבולרענע באשלידנקילט האט געשטערט צו דערצלילן אלץ. ער האט געהאלטן 
אין אללן אלבערחזרן: "איך בין קיין העלד נישט געווען. געווען ווי אלע". אבער 
מיינע טשעכאסלאוואקישע מיטשמועסער האבן געדענקט, זייער גוט געדענקט דל ערשטע 
שלאכט. עס אלז געווען א שטאק-פינצטערע נאכט. פונעם שווארצן הימל האט געכליא- 
פעט מיט שניל, געמישט מיט רעגן, און עס איז געווען אימהדיק קאלט. ביי דער ערש- 
טער באגעגעניש מיטן טויט קלאפט דאס הארץ שטארקער, וול בעת דער ערשטער נאכט 
מיט דער באשערטער. עס איז קאלט און עס פליוכעט, נאר באלד וועט זיך אנהייבן, 
אנהליבן און ס'וועט ווערן הייס... 

נפתלי האט מיר דערציילט, אז די שלאכט ביים טייך מזשאר איז געווען א שווע- 
רע און פיל זענען דארט אומגעקומען: טשעכן, סלאוואקן, קארפאט-אוקראינער און 
גאר פּלל ללדן. 

מיין טשעכישער מיטשמועסער האט אויך אנגעהויבן דערמיט, אז ס'איז געווען 
שווער, פלל קרבנות: 

-- קעגן אונדז איז געשטאנען דל עס-עס-טאנקען-דיוויזיע "טאטענקאפף". זלל 
זענען געווען אנטשלאסן אונדז נישט דורכלאזן איבערן פארפרוירענעם טייך. מלר 
האבן באקומען א באפעל אילם אריבערגיין. מיר זענען געגאנגען דורך א שלאקס- 
פללער פון פארשלדענע מינים געווער, געגאנגען וו*ל דורכן גיהנום אליין. געגאג- 
גען צווישן געשריליען פון די פארווונדעטע, צווישן די קערפערס פון אונדזערע 
טויטע חברלם. ווען עס איז גוט פינצטער געווארן, האבן די דייטשן באלויכטן דעם 
טייך מלט רעפלעקטארן, מיר זענען צוגעקוועטשט געווארן צום אילז דורך א געדיכטן 
קרילץ-פליער. אבער אייז אלז נישט די מוטערל-ערד, ווו מען קאן זיך אלינגראבן. 
דאס אולפגעריסענע אייז איז אויך א שונא: זיינע שפללטערן פארווונדן, קאליע- 
טשען... 
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די לעבנגעבליבענע האבן אבער דערגרייכט דעם צווייטן בועג. צווישן זיל איז 
געווֹען אונדזער קאלקער, נפתלי. בעה דער איבערגרופירונג האט זיך נפתלי געפו- 
נען אינעם דארף ארכיפאווקע. אהין האבן די דייטשן איבערגעטראגן זייער גאנצן 
פייער-צארן. דארט איז נפתלי פארווונדעט געווארן, און מיט אנדערע פארווונדעטע 
איבערגעפירט געווארן קיין כארקאוו. 

מעדפונקטן, שפיטאלן. און ווידער איז נפתלי צוריק אין די רייען. שוֹין נישט 
אלס א געוולינלעכער זעלנער, נאר -- א "סעטניק". צוזאמען מיט דער סאווילעטלשער 
ארמיי געפונען זיך די טשעכאסלאוואקישע טיילן ביים דניעפר. קעגנאיבער זיי דל 
הויפטשטאט פון דער אוקראינישער סאוויעטישער רעפובליק -- קיעווֹ. הונדערטער מע- 
טער טיילן זיי אפ פון איר. די פאנטאן-בריקן, וואס די סאפערן בויען, ווערן 
דורך דער דייטשישער אוויאציע צעשמעטערט איילדער זיל דערגרייכן צום קעגנאלבער- 
דיקן ברעג. מען פארסירט דעם טייך מיט דער הילף פון צונויפגעקלאפטע טראטוועס 
פון מאטעריאל, וואס מען קאן געפונען אונטער דער האנט: אראפגענומענע טירן פון 
די זאוויאסעס, קלעצער, ברעטער, פעסלעך, פארקאנעס; אלץ, וואס האלט זיך נאר 
אויף דער אויבערפלאך פונעם וואסעו, און, נאטירלעך, אויף שיפלעך -- אלערליי און 
פון פארשלדענער גרייס. אבער די דילטשן באפאלן זיל מיט אלע מיטלען. דער דניעפר 
פייערט און ברענט. אין פייער און בלוט שווימען די זעלנער, האלטנדיק דל ביקסן 
איבער די קעפ. די טויטע פארטראגט דער שטראם. און צווישן די שטורמענדיקע, וואס 
קיין שום כוה איז זיי נישט אומשטאנד צו פארהאלטן, איז פאראן א קאלקער בור 
-- נפתלי אינקעלעס, א שליה פון זיין געבוירן-ווינקל אִויף דער ערד. 

די טויטע שווימען אין דער אייביקייט; די לעבעדיקע -- פארויס! דער ציל: 
פארנעמען קיעוו! 

עס ווילט זיך מיר ציטירן די ווערטער פונעם גענעראל סוואבאדא וועגן אט דער 
שלאכט: 

"מלין באפעל האבן אונדזערע זעלנער דערהערט פונקט אין דעם מאמענט, ווען עס 
האט זיך אנגעהויבן אן אומדערהערטע ביז דאן ארטילערישע צוגרייטונג. אונדזערע 
ארמאטן, די "קאטיושעס" פון אונדזערע שכנים, האבן א שליידער געטאן א ים מלט 
פייער קעגן דעם שונא. אויף יעדן קילאמעטער האבן העכער דרייהונדערטאונפופציק 
שווערע ארטילעריע-איינסן געדונערט אויפן פראנט. דערין נישט אריינגערעכנט דל 
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מלנענווארפער, קלענערע ארמאטן, שווערע קוילנווארפער און די לעגענדארע "קא- 
טלושעס". אין פארלויף פון פערציק מינוט האט דאס פייער געצונדן, געבראכן, צע- 
שמעטערט און דורכגעריסן די פארטיידיקונג פונעם שונא.-עס איז דארט גארנישט 
נישט אלבערגעבליבן חוץ גריבער, אויף שטיקער צעריסענע מענטשלעכע קערפערס, הוב- 
דערטער פארברענטע טאנקען און לויפנדיקע פון ארט צו ארט, ווֹיל צעדולטע -- עס- 
עס-לייט. נאך דעם האבן זיך א ריר געטאן פון ארט אונדזערע זעלנער." 

נפתליל האט מיר שוין געהאט דערציילט, אז ער און זיין גרופע אולסשפירער זע- 
נען קײן קיעוו אריין צווישן די ערשטע. ער האט צוגעגעבן: קיינמאל האב איך א- 
בער נישט געוואלט אזול לעבן בלייבן ווי דאן; ערגעצווו פארקרלכן מיט מיינע 
זעלנער. אבער פאר א זעלנער איז דער באפעל שטארקער פון דער טייוולאנישער שרעק. 
ער איז גובר אלע געפילן, און בלױז ער, דער באפעל, אלז גיללטיק. אין דעם באשטייט 
דער כוח פונעם מיליטער. קיין זאך קאן נישט, און טאר נישט, פארהאלטן אין אולס- 
פירן דעם באפעל. צו דעם דארף מען קיין העלד נישט זיין. דער כוח שטעקט אין דעם 
געמיינזאמען אנגריף-געפיל פון אלע, פון אן ארגאניזם, אין וועלכן דו ביסט בלויז 
א קליינער לעבעדיקער טייל. 

אומעטום בערג ברוכווארג, רלוון, גריבער, אילנגעהויקערטע ווענט, וואס 
ווארטן בלויז דו זאלסט זיך צו זיי דערנעענטערן, און נאכדעם וועלן זיי ערשט 
איינפאלן און דיך באגראבן אוֹנטער זיך. זעלנער מיט היציקע געהירן הערן, דאכט 
זיך, זייער טייוולאנישן געלעכטער ביים איינפאלן. דעה הוסך 6 איז גע- 
װיכט. וג*ל דו וואלסט זלך באוועגט אלן די וואלקנס. זעסט, דאכט זיך, פאר חפך 
א גאס, און פלוצלינג פאלט זי אלין. מען דארף זיך באוועגן שנעל אין דער טיף 
פון די געסלעך און נישט טראכטן וועגן גארנישט, גארנישט, חוץ וועגן דעם -- 


דורכגיין און פארניכטן דעם שונא. ווער דעצידירט אין די כהרף-עינדיקע באשלוסן 


בלים אילבערלויפן א גאס, בללם פארשטעקן זיך הלנטער א ראג -- דלין טרוקענער 
שכל?ל, אדער עפעס, וואס אלז שטארקער פון אים -- דער לעבנס-אינסטינקט, א געפיל 
עפעס, וואס זאגט דיר וול א בליץ אונטער: "דאס טו יא, און דאס -- נישט!" אין 


שלאכט אלז דער גילסטיקער מצב פון מענטשן אן אנדערער, א דינאמישער, א קאלא- 
סאל-קאנצענטרירטער, אפעראטילווער. ווער וויילסט וואס! אלינס אין צווליען: אויס- 
פילן דעם באפעל און בלייבן לעבן. זיגן און בלייבן לעבן! זיי א חכם! -- דל 
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קוילן פליען צו דיר פון לעדן פענצטעי, פון לעדער טיר, פון קעלערס, פון בּולדעמס, 
פוך- קולמענס, פון. אהאה. אלץ וויל דיין'גוף, הקלן לעבן אוןודה?.. לעבסט. ‏ אלוי- 
פיל נצחונות פאראן אין לעדער מינוט, וואס דו בלייבסט לעבן. דל לופט שטיקט, 
דאס וואסער באגיסט די גאסן, אלץ ארום ברענט. און דו... לעבסט און דו קעמפסט! 
איך בין אין קיעוו אפילו נישט פארווונדעט געווארן. 
אט איז א דאקומענט: 
"פרעזידענט פוןך דער טשעכאסלארראקלשער רעפובללק 

פאר העלדלשקללט אר גערראגטקללט בללםס באפרללען דל שטאט קלערר פרן דל 
הלטלערלסטלשע חלללות באקומט דער סאטנלק נפתלל אלנקעלעס דעם ערשטן טשעכאסלא- 
רראקלשן מלחמה-קרללץ, געגרלנדעט אלן 1939". 


אונטערשריפט: "אלן נאמען פונעם פרעזלדענט גענעראל סוראבאדא" 


אינעם טשעכאסלאוואקישן קולטור-צענטער קלערט מען מיר אוילף, אז דער מלחמה- 
קרייץ איז די העכסטע מיליטערישע אויסצילכענונג אין דער רעפובליק און ווערט 


צוגעטיילט בלויז פאר ספעציעלע אולפגאבעס אין שווערע באדינגונגען. 


כארקאוו און קיעוו זענען נישט געווען די איינציקע עטאפן. נפתלי האט דער- 
מאנט בלויז א ריל פונקטן פון זילן קאמס-וועג: קאריסטין', ביאלא צערקאוו, בא- 
זונדערס שווערע קאמפן זענען פּארגעקומען ביי דער שטאט זאשקאוו. 


נפתלי רעדט נישט קיין סך. א דאקומענט: 


"פרעזלדענט פון דער טשעכאסלארראקלשער רעפובללק 
דער פלוטאנאררל נפתלי אלנקעלעס ווערט פאר העלדלילשקליט און דרללסטקללט, 
אררלסגעורלזענע בללםס באפרללען דל שטאט זאשקאור, באלולנט מלטן ערשטן טשעכא- 


סלעוואקילשן מעדאל פאר דרללסטקללט." 


איך שמועס אין ניו-יארק מיט דעם קאלקער. עס איז א לאנגער שמוֹעס וועגן אלץ, 
און נאטירלעך ער פארלויפט נישט כראנאלאגיש לויט די געשעענישן. בלויז אין א 
ראמאן אדער אין א פילם, ווו אלץ איז געארדנט נישט מיטן כוח פון לעבן, נאר וול 
דער מאטעריאל איז בפירוש, כחומר ביד היוצר, און מען קאן מיט אים מאכן, וואס 
מען וויל, אין דעם אויך צומאכן די אויגן און זיך איבערטראגן אין דער פארגאנ- 
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גענהייט, פונקט וול דל קעגנווארט וואלט אללנצייטיק נישט געווען אנוועזנדיק 
און קארעגירט, אלנטערפרעטירט, פונדאסניי אולפגעלעבט און פונדאסניל באשאפן 
-- אלז מעגלעך א הארמאנישע געארדנטקייט. וול אלץ אין לעבן, איז אויך א שמועס 
אן אלבערדערציילטער, אנדערש וול אין לעבן, און דאס מיינט ווייניק כאאטישער 
און מער געארדנט -- עס איז דאך שוילן אחר המעשה. איך וויל נישט שאפן די אילו- 
זיע פון אויטענטישקילט. איך באמי זיך, מען זאל אויך נפתלין זען, ווֹל ווליט 
מעגלעך, אזא, וול ער אילז אין דער אמתן. 

איז אט ווערט מיטאמאל ביל נפתלין איבערגעריסן די דערציילונג מיט אזא דל- 
גרעסיע: 

-- אונדזער בריגאדע איז איינגעשטאנען נעבן ראוונע. דארט האבן געוווינט 
פיל טשעכן און זיל זענען ארילנגעטראטן אין אונדזער מיליטערלשער טייל. מיר 
האבן זיך דארט, אן ערך פופציק קילאמעטער פון קאלק, געפונען א לענגערע צייט. 
הילמישע ערטער, האב איך זיך, ווי דער שטילגער איז אין אזוינע פאלן, גענומען 
ארומקוקן און טראכטן וואס צו טאן ווייטער. 

איך בין דאך נישט קיין טשעכאסלאוואקישער בירגער. פשוט, קאן מען זאגן -- 
א צופעליקער, א פארבלאנדזשעטער. איך קאן בליליבן אין די רייען און קאן אויך, 
ווען אלךר וויל, אוועקגיין -- קיינער וועט מלר נישט שטערן, און קיינער וועט 
מיך נישט זוכן. אין דער ארמיל וועט מען מיך שוין נישט נעמען; איך קאן זיך 
אויסקלליבן א וואסער נישט איז ציווילע ארבעט. אבער וואס קאן מיך דא פאר- 
האלטן? צו וואס זאל מיך ציען? צו וועמען זאל איך גיין? אלץ האט פארלוירן 
דעם פרלערדיקן זין און האט באקומען א נילעם; א גאר אנדערן. אין קיעוו האב 
איך געהערט וועגן באבי-יאר. דארט ליגן די קיעווער לידן. פאר מיר איז קיעוו 
-- באבי-יאר. און וועמען האב איך דא ארום לוצק? עס איז דא פאראן פאליאנקע -- 
עטלעכע און צוואנציק טויזנט דערמארדעטע. א קבר. איך האב אין מיינע געהלרן א- 
לע פנלמער, ווֹאס איך האב דא ווען נישט איז געזען, כאטש אלין מאל באגעגנט. 
איך געדענק זייערע קלייטן. איך זע זיי אולפן שבתדיקן שפאציר. איך זע זיל אין 
שיל, אין קלוב. נישטא לוצק -- עס איז דא פאליאנקע. ראזשלשטש איז אזא זוניק 
און שלין שטעטל. איר יוגנט איז געווען א שיינינקע, א זינגעוודיקע... דל הלי- 
זער = אע אט קאלירטע. ווו זענען זיי, ווו איז עס אלץ? וואס האב איך 


= 342 = 


א לעבעדיקער צו טאן צווישן טויטע?! קאפיטשעווקע -- איז דא זייער קבר. און 
מיין קאלק?! קיין איין-איינציקער ייד. נישט קיין קינד און נישט קיין זקן... 
זיבן-אכט קילאמעטער פון שטעטל, אויף די ביאלע ברעגעס, אלז זללער קבר. אויף 
קברים קאן מען זיך אויסוויינען; לעבן אויף קברים, קאן מען נישט... טארטשלן, 
לודמיר, סטעפאן, ראוונע, לאקאטש, אליק -- אומעטום דאס זעלבע... מיט וועמען 
זאל איך דא בלייבן. אלך זע מענטשן ארום זיך. דאס לעבן גייט אן, אבער אויף 
מיינע געסלעך איז טויט-שטיל! די שטילקייט שרייט אין מיר, די שטילקייט וולינט 
אין מִיר. היימישע ערטער! נישטא מער קיין היימישע ערטער! נישטא קיין הלים! 
איך מוז אנטלויפן פון דער דאזיקער שטילקייט, וואס קלאפט אלן מילן הארץ מיט 
אויסגעטריקנטע ביינער, מיטן לעצטן געשריי פון טויזנטער, מיט דער באליילדיקונג . 
פון אלץ, וואס איז מיר געווען אזוי טייער. ערשט איצט פארשטיל איך, ווי טילילער 
דאס איז מיר געווען און דערפאר בושעוועט דער ווייטיק אין מיר נאך שארפער, 
נאך אימהדלקער. איך האב מיט אלע כוחות געדריקט דעם אויטאמאט, מילין געווער 
פון נקמה, וול איך וואלט אים געוואלט אלבערגעבן א טליל פון מילן וולילטלק. 
מ'קאן תפילה-טאן בציבור, מ'קאן שטארבן בציבור; ווייטיקן, ליידן קאן מען נאר 
אליין, און דאס איז שרעקלעך... 

-- די בריגאדע איז מיין היים -- זי "רעדט" מיט פייער. איך בין אוועקגעפארן 
מיט דער בריגאדע קיין סאדאגורע, ווו ס'האבן זיך געזאמלט אלע טשעכאסלאוואקל- 


שע אפטיילונגען, צו פארמירן זיך אין א קארפוס. 


-- פרעגסט, צי איך האב געהאט אין דער טייל ילידישע פריינד? -- געוויס, און 
נישט ווייניק: זעלנער, אונטעראפיצירן, אפיצירן. מיין קאפיטאן, קארבער, איז 
געווען א טשעכישער יליד. איך געדענק א טייל נעמען: צוקערמאן, דרייליך, אשכנזל, 
אייזנשטיין, צוויי וובערס -- איינער פֿון פוילן, דער צוויילטער -- פון אסטראווע 
מאראווסקע. עס זענעף געווען החוץ יידן פון טשעכאסלאוואקיע אויך לידן פון פוילן, 
באזונדערס פיל פון לעמבערגער קאנט: פון דראהאביטש, סטאניסלאוואוו, און אויך 


פון לאדזש און לובלין. 


4 ליאר. זומער. מיר פארנעמען זיך מיט איבונגען. איבונגען -- אט דאס איז 
דאס שווערע סאלדאטישע ברויט. ווילפל זענען מיר געווען אין בוזולוק, און וויפל 
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זענען מיר איצט?! כמעט פון א הייפל אין א בריגאדע הינטער קיעוו, אין א קאר- 
פוס ביי סאדאגורא. נפתלי אלז שוין א ראטמאן -- א סטארשלנא. 

נפתלל דערמאנט זיך דעם וועג און פארטראכט זיך; שווללגט. אלך לאז אלם 
שווללגן. איך ווללס שולן, אז דער קארפוס האט זיך געלאזט צו די קארפאטן. אלע 
וועגן און שטעגן אין דל בערג זענען פול מיט סאוויעטישע און טשעכאסלאוואקישע 
זעלנער, און מיט זיל באוועגן זיך טאנקען, ארמאטן, קאוקאזישע קאוואלערלע-דל- 
וויזיעס, לאסט-אויטאס. דער עיקר -- פוסגייער. 

ס'האבן זיך אנגעהויבן גרולסע רעגנס. עס גיסט אן אלבעררייס. דער באדן איז 
נאס און גליטשלק, קלעפיק. די בלאטע שטליט צו און פאלט נישט אראפ. וול נאר עס 
באווייזן זיך דייטשלשע אעראפלאנען, פאלט מען אויף דל פנלמער אין דל בלאטעס 
ארלין. מען ליגט אין דער בלאטע לאנג, און ווידער הייבט זיך אן דער מארש, וואס 
איז אזול נישט ענלעך אויף א מארש. 

די דללטשן פארטלילדיקן זיך הארטנעקיק. דיל בארגיקע טאפאגראפלע איז וול בא- 
0 פאר פארטללדילקונג, פאר דערפילן דל אולפגאבע אנצוטאן וואס מער שאדן דעם 
אנגריללפנדיקן צד. ווי דאס וואלטן געווען א גאנצע קייט פעסטונגען, וואס מען 
מוז שטורעמען יעדערע באזונדער. די בערג, דיל קארפאטישע, זענען באוואקסן, און 
לעדע ליניע ביימער שטייגן ווי שטאקן אין דער הייך לגבי די, וואס זליערע קרוי- 
נען געפונען זיך בייל די ווארצלען פון די ווייטערדיקע אין דער הייך-צו. און 
אויף יעדן אזא שטאק זענען געשטאנען מאסן מינענווארווער, שוו!ערע קוילנווארפעה 
ארמאטן, אויטאמאטן און ביקסן, וואס זייער פיליער איז געווען געריכטעט אראפ- 
צו, צו דל אנגרייפער; פארהאגלט מיט שלאק-פייער די טאלן. און נישט בלולז דל 
נאטלרלעכע פעסטונגען האבן זלל אין דעם געהאלפן, נאר אולך די בונקערס, וואס 
זיל האבן געבויט אויף די בארג-ראנדן במשך פון חדשים. 

-- פאר אונדז -- האט דערצייללט נפתליל -- איז לעדע הייך געווען א נומער, 
וואס מען האט געמוזט "נעמען". פיל כערג און בערגלעך זענען נישט אללנמאל ארל- 
בער פון הענט צו הענט, און מען האט זיל נישט איילנמאל געדארפט ווידער "נעמעו". 
און חוץ דעם דארף מען נישט פארגעסן, אז אלע וועגן און שטעגן צו זיי זענען גע- 
ווען פארמינירט. אומעטום זענען געווען פארשטעקט כלערללל מילנעס. אונדזערע סא- 
פערן האבן זיך געמיט בייטאג און בילילנאכט. איך בין שוין געווען גענוג געבאדן 
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אין פליער -- אן אלטער זעלנער, אבער דא אלז צוגעקומען דאס געפיל, אז מען ללגט 
ווי פארצעמענטירט דורך בערגלעך שטיינער. אלבער זיך, אומעטום, האסטו שונאלם, 
0 לאקן אויף דיר, וואס האבן זיך פארשוווירן דיך אומצוברענגען. פיל פון דל 
אונדזעריקע זענען דא "איבערגעבליבן", אין דעם נישט וויינ:ק לידישע בחורלם. 
פיל פנימער האבן זיך מיר פארגעדענקט, באזונדערס איין צעשמייכלט פנים פון א 
יידלשן בחור פון מיילן אפטיליל. זוסיע פורמאן האט ער געהליסן. ער איז געווען 
טיף איבערצייגט, אז ער וועט דערלעבן דעם סוף פון דער מלחמה. מען איז דא דער- 
הרגעט געווארן נישט בלויז פון קוילן, נאר אויך פון שטיינער, וואס האבן זיך 
מיט גרויס גערויש געקייקלט איבער אונדזערע קעפ. 

דעם גאנצן חוֹדש סעפטעמבער האב איך זיך דא געפונען. געווען אין דער צייט 
שלאכטן, וואס זענען נישט איבערגעריסן געווארן במשך פון גאנצע מעת-לעתן. 

אינמיטן אקטאבער האבן מיר זיך געגרייט אנגרילפן די שטאט דוקליא. איך בין 
שוין געווען א ראטמייסטער. מילר האבן באקומען א באפעל דורכצורילסן זיך דורך 
א נידעריק בערגל, און דורכן טאל פון זיין צווייטער זייט אולפשטייגן און זיך 
באפעסטיקן אוילפן ראנד פון א הויכן בארג. דארט ווארטן אויף והיטערדיקע באפעלן. 
ווען מיר האבן זיך געפונען אין טאל, זענען מיר פאר די דילטשן געווען וול אויף 
דער דלאניע. לעדערער, וואס האט זיך געפונען העכער פון אונדז, האט צו אונדז 
געקאנט שלסן ווֹי צוֹ קאטשקעס. אבער באפעל -- איז באפעל. לכתחללה האבן די דייטשן 
געשוויגן. אפשר האבן זיי אונדז נישט באמערקט, און אפשר האבן זֹלל אונדז געוואלט 
אריינכאפן אין א פאסטקע. אבער ווען מיר האבן זיך געפונען אלנמלטן טאל, האבן 
זיי אונדז באדעקט מיט א געדיכטן פייער. אונדזערע האבן גענומען דעקן מיט פלל- 
ער די דייטשלשע פונקטן, כדי צו פארלליכטערן דעם ווֹעג דל אנגרילפנדלקע גרופעס; 
ראטעווען אונדז. מיר זענען צוגעפאלן צו דער ערד און זיך אילינגעדריקט אין איר. 
איך, מיט צוויל חברים, האבן געפרווט זיך א ווארף טאן, און דורכלויפן דל עטלע- 
כע צענדליק מעטער, וואס האבן אונדז אפגעטיילט פונעם שונא. פלוצלינג איז מיר 
פינצטער געווארן אין די אולגן, וול איך וואלט צוגעדעקט געווארן מיט נאכט און 
מקט עההשי. 

ווי לאנג איך בין געלעגן אין מצב פון באוווסטזיין, ווליס איך נישט... 
ווען איך האב מיט שוועריקייטן, לאנגזאם אויפגעעפנט די אויגן, איז ארום מיר 
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פארטלזאנער-קאמאנדלרן 


קאנלשטשוק -- "קרוק" 


געווען נאכט. איך האב געזען בלויז קאנטורן פון בערג און פון ביימער. ווען איך 
האב זיך געפרווט א ריר טאן, האב אלך דערפילט א וולילטילק, וול איך וואלט מיט 
טויזנטער נאדלען דורכגעשטאכן געווארן. איך האב לאנגזאם גענומען פירן דל האנט 
אויף רעכטס, און נעבן זיך געפונען א טויטן חבר; דאס זעלבע געטאן מיט דער ליבֿ- 
קער האנט, און אויך דא אנגעטאפט א טויטן קערפער פון א מיטקעמפער. איך בין 
אינמיטן, און אן ספק -- איך לעב. דער ווייטיק שטארקט זיך, באזונדערס אלנעם 
רעכטן פיס. פארשטיי איך: איך בין פארווונדעט. ווי דורך א נעפל האב אלך בא- 
מערקט, אז עס דערנעענטערן זיך צו מיר מענטשן. מ'האט מיך אוועקגעלייגט אויף 

א טראג-בעטל און אוועקגעטראגן... 

מיין גאנצער גוף איז געווען באדעקט מיט ווונדן. זייל אבער -- די ווונדן -- 
האבן נישט געדראט מיט סכנת נֹפֿשות. בלויז דער רעכטער פלס אילז געווען טיף און 
לאנג דורכגעשניטן וול מיט א מעסער. 

מ י י ן מלחמה אלז געווען פארענדיקט. עס האט זיך אנגעהוילבן דער געווליב- 
לעכער וועג פון א פארווונדעטן. פון אלין מעדפונקט צום צווללטן. צום סוף -- 
מיט א צוג קיין לעמבערג. נאך א גאנצער ריל אפעראציעס בין אלך מלט א סאנילטאר- 
צוג אפגעטראנספארטירט געווארן אזש קיין לערעוואן', ווו איך האב זלך געפונען 
ביז סוף מערץ 1945 יאר. איך בין שוין געגאנגען, האט מען מיך אלס א טשעכאסלא- 
וואקישן זעלנער אפגעשיקט קיין פראג. 

-- וואס ווילטער? ווללטער, וול דו זעסט, בלן אלך מעבוה לים. אבער פריער איז 
געווען פראג. פראג וועל איך נישט אולסמעקן. פון פראג האט זיך אנגעהויבן דער 
אמתער "ווייטער". דא האב איך געטראפן מיין צווייטע, בעסערע העלפט. דא איז גע- 
ווען דער אנהייב פונעם ווילטער... עס זענען געבוירן געווארן קינדער; מיר האבן 
פון זיי נחת. מיר האבן נישט קיין טענוֹת, וואס ס'איז אונדז באשערט געווען די 


באגעגעניש אין פראג, א באגעגענלש, וואס ציט זיך ווללטער... "פון הודו ביז כוש". 


פאר מיר ליגן פאפלרן. מען העלפט מיר מיט זיל זיך אן עצה געבן. אט אלז א 
פאפיר, וואס דערציילט, אז דער פרעזידענט פון דער טשעכאסלאוואקישער רעפובליק 
אנערקענט נפתלי אינקעלעסן, דעם ראטמייסטער פון טשעכאסלאוואקישער ארמיי, צום 
צווייטן מאל, דעם טשעכאסלאוואקישן מלחמה-קרייץ, געגרינדעטן אין 1939 יאר, פאר 


העלדישקילט אין קאמף פאר דל קארפאטו. 
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און אט נאך א פאפלר: 
"דער הרלפטראט פונעסם פארבאנד פון דל סאררלטלשע סאצלאללסטלשע רעפוב- 
כלקן באלורלנד דעם סערזשאנט נפתלל אינקעלעס מלטן מעדאל פון זלג אלבער 


דל דללטשן אלן דער גרולסער פאטערלענדלשער מלחמה 1941 - 1945." 


זיצנדלק בלל אלנקעלעסן אילן ניו-לארק, קען איך דען פארגעסן דעם קלללנעם 
נפתלי, דעם ילתום, וואס איז אולסגעהאדעוועט געווארן דורך זיין עלטערן ברודער? 


קאן איך דען נישט טראכטן וועגן מאטלען און זילן גורל? 


איך ווייס, אז מאטל און זיין משפחה זענען אומגעקומען, ווי אלע אנדע- 
רע יידן אין קאלק. מיר האט זיך איינגעגעבן צו דערוויסן, אז ווען מען האט 
דערהרגעט זיין פרוי און זיין טאכטער, איז מאטלען געלונגען צו אנטלויפן. 
די שכנים האבן אבער האבן אויסגענישטערט זיין באהעלטעניש, אים געכאפט און 
געשלעפט, שלאגנדיק אוילפן וועג מכות רצה, צו די דייטשן. ער איז געווען א 
געזונטער ייד, מאטל, און אים האט זיך דאך איינגעגעבן נצול צו ווערן פון 
די הענט פון זיינע פארפאלגער. מיטן צווייטן טראנספארט קאלקער יידן איז ער 
געפירט געווארן צו די גריבער פון די ביאלע ברעגעס. אבער דאן האט פאסירט 
ממש אומגלויבלעכס. צירל חתיהס, די טאכטער פון היים דעם פויער, האט צוגע- 
גרייט זאלץ, עס מיטגענומען מיט זיך און אין די לעצטע מינוטן פאר דער עק- 
זעקוציע האט זי דאס זאלץ א שאט געטאן אין די אויגן פון די אוקראינישע פא- 
ליציאנטן. אין טומל האבן פיל געפרווט אנטלויפן, דערין אויך מאטל. צירל 
איז געפאלן אן אונטערגעשנלטענע פון א סעריע קוילן. מען האט מיר דערציילט, 
אז אינעם וואלד, דורך וועלכן ס'איז געלאפן מאטל, האבן סתם אזוי שפאצירט 
דייטשן און, ווען ער לויפט נישט, וואלט ער אפשר ארויס גאנץ, אבער ער איז 
געלאפן, האבן די דייטשן פארשטאנען, אז דעם מענטש דארף מען נאכשיסן. אזוי 
האבן זיי געטאן. אזוי איז אומגעקומען נפתליס ברודער מאטל. 

נפתלי אלז דורך דעם וועג פון כולו פליער, און דאך נצול געווארן. 
מאטל וועלכער האט זיך אולך נישט געוואלט אונטערגעבן דעם גורל, האט דעם 
טויט נישט אויסגעמיטן. געפאלן אונטערן פייער פון די שונאים. קומט אויס: 
דער יינגערע ברודער איז געווען דער נקמה-נעמער פארן בלוט פונעם עלטערן. 
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דער ברודער- 


חנבר פוז 


7. סימא אוך ז+ללנע תברי. 


איור אלטאללע 


לצחק סימא 

עס געהערט נישט צום גוטן סטיל דערציילן א מעשה אײן א מעשה. איך ווייס 
-- דער דאזיקער נוסח איז שוין לאנג ארויס פון דער מאדע. אבער מאדנע: עס 
טרעפט, אז מען קאן אן אים נישט אויסקומען. 

איך וויל דערציילן וועגן יצחק סימא, אבער אין מיין זכרון זע איך אים 
נאך אלס יינגל אין דער ראם פון א באשטימטער סביבה. און די סביבה האט נישט 
קיין דירעקטע שליכות צו זיין וועג אין לעבן, אבער אויסמיידן ווילט זיך זי 
נישט, ווייל עס איז א פראגמענט, א בילד פון אונדזער שטעטל, וועלכעס מיר 
באמיען זיך דאך צו זען אויך דאן, ווען מיר שטעלן זיך אפ אויף באזונדערע 


ההלחלה; 


די משפחה סימא איז געווען אונדזערס א נאענטער שכן. עס איז אבער געווען אן 
אין זיך פארשלאסענע משפחה. זיי, די משפחה-מיטגלידער, זענען געווען שווייגער, 
וועלכע האבן אבער ליב געהאט צו הערן. 

הוץ די פילר דראגעריעס, וואס זענען געווען אין שטעטל?ל, איז ביל אונדז געווען 
אן אמתע אפטייק בראש מיט אן אמתן פארמאצעוט. שקלילאר איז געווען זיין פאמיליע. 
פונוואנען ער איז געקומען צו אונדז, ווייס איך נישט, איך ווייס אבער יא, אז 
ללדיש האט ער זיך אולסגעלערנט אין שטעטל. ער פלעגט רעדן א מאדנעם לשון -- 
ילידיש און רוסיש צונויפגעפלאכטן, אויף אזא אופן: דאבראיע אוטרא, א גוטמארגן 
אייך, שטא סלישנא, וואס הערט זיך ביל אייך, זאידיטיע, זאלדיטיע, קומט אריין, 
פאזשאלולסטא, ביטע זייער. 

א יינגל? זילענדיק, פלעג איך ליב האבן זיך ארללנכאפן אילן דער אפטליק און 
מיט פארגאפוֹנג קוקן אולף די פאליצעס און אויף דעם, ווֹל דער אפטללקער מישט 
פארשלדענע פראשקעס און פליסיקייטן; וועגט זייל און מאכט רפואות. ער פלעגט זיין 
ארבעט טאן גוואלדיק פארזיכטיק. אין פריע שעהן פלעגט ער א צופרידענער ארויס- 
גילן אוֹיפּ גאניקל, אונטערמורמלענדיק רוֹסישע לידער. פארנאכט פלעגן צו אים קו- 
מען אולפן גאניקל צו גאסט עטלעכע חשובע לידן; צווישן זיל -- ישראל סימא. מען 


פּלעגט זיצן און רעדן וועגן וועלט-זאכן. צווישן זיי זענען געווען מענטשן, וואס 


זענען "אויסגעווען א וועלט", און האבן טאקע געוווסט וואס צו דערציילן, און 
געקענט דערציילן. ישראל סימא פלעגט מיט זיך צו די שמועסן פארנאכט אויפן גא- 
ניקל פֿון דער אפטליק מיטנעמען זלין עלטערן לינגל, לצחק. אלף פלעג לַיך צו- 
קוקן צו יצחקן און געזען, אז ער הערט מיט נאז און אולערן. איך פלעג זיך וווב- 
דערן: פארשטייט ער דען, וואס די אלטע רעדן? צו מיר איז וולילניק-וואס דערגאב- 
גען. שקליאר פלעגט דערציילן וועגן דענקמעלער אין פעטערבורג; א צווייטער, נתן- 
הערש, וואס איז געווען אין אמעריקע, וועגן די ניו-יארקער וואלקנקראצערס; 
שלמה שלילען וועגן "אסאבענע" געסט, וועלכע זענען אילילנגעשטאנען אין זיין האטעל. 

נאך דער מלחמה, ווען איך האב זיך גענומען נאכפרעגן וועגן לידן פון מיין 
שטעטל, האב איך זיך דערוווסט, אז ילשראל סלמא, זילן פרול און טאכטער זענען 
אומגעקומען אין לוצקער געטא, זיין ילינגערער זין, אברהם, איז מאביליזלרט גע- 
ווארן אין דער סאוויעטישער ארמיי, און לצחק, דער עלטערער -- וואס איז מיט 
אלם געווארן? איך האב שפעטער געלייענט א ביכעלע, וואס איז ארולסגעגעבן גע- 
ווארן אין לרושלים וועגן אים. 

דערוווסט האב איך זיך, אז דאס לינגל, וואס האט אזול געקענט גוט הערן, האט 
שפעטער אליין געקענט זייער שיין דערציילן. ער האט געהאט א מאלערישן לשון. 
זאכן, פון זיין דערציילן, האבן גענומען לעבן. פאר זללנע ללנגע פרלינד פלעגט 
ער מיט א באזונדער פארגעניגן דערצלילן א לעגענדע וועגן דעם, ווֹל קאלק אלז בא- 
שאפן געווארן: 

-- א יינגער מלאך איז געפלויגן איבער דער ערד. אין דער טארבע האט ער גע- 
האט א שטעטעלע. פלוצלינג האט דער מלאך באמערקט א פרעכטיקן טאל, האט ער זיך 
אויף אים פארקוקט מיט אזא אנטציקונג, אז דאס טארבעלע האט זיך געעפנט, און 
דאס שטעטעלע איז ארויסגעפאלן. דווקא אין אזא פרעכטיקער נאטור. דאס איז געווען 
קאלק -- דאס שטעטעלע, וואס ער האט פארלולרן. 

ווי אין אנדערע שטעטלעך, האבן אולך די יידן אין קאלק געדאגהט וועגן א תכלית 
פאר זייערע קינדער -- לאזן זיל בילדן אין א ווילנער "טאז"-שול, אדער אין ראוו- 
נער "ארט". מ'האט אפגעריסן פון מויל, אבי צו שטעלן קינדער אויף דל פיס. לצחק 
סימא איז אוועקגעשיקט געווארן זיך לערנען אין דער לוצקער יידישער גימנאזיע. 


ער האט געהאט אן "אפענעם קאפ" און געווען א גוטער שללער. ער איז גיך געווארן 


אן עכטער טוער. ער פלעגט ארגאניזירן אויספלוגן, ספארט-פארמעסטונגען, ליטערא- 
רישע אוונטן, פאליטישע וויכוחים.. גימנאזיע איז גימנאזיע, אבער ווען מען אר- 
בעט נישט אליין אלבער זיך, אלז דער וועג צום גייסטיקן ווווקס אן ענגער, א 
שמאלער. יצחק האט געשלונגען ביכער. וואס מער ער האט זיך דערוווסט, אלץ מער 
חשק האט ער געקראגן צו וויסן, אלץ בריילטער זענען געווארן זיינע פאראינטערע- 
סירונגען. ער האט זיך גלערנט און געהאלטן פארלעזונגען, כדי איינצוטיילן זילן 
וויסן און זיינע אלבערצייגונגען אנדערע. ער האט געלייענט וועגן די גריכישע 
פילאזאפן, זיך אלנטערעסירט מיט פאליטישער עקאנאמיע, פארבלאנדזשעט אפילו צו 
מארקסן, צו ענגעלסן, צו פיליערבאכן און בערנע. 

לצחק איז געווען אקטיוו אין דער לוגנט-ארגאניזאציע "גורדוניה", געווארן 
א מיטגללד פון אלר אלווועלטלעכן צענטראל-ראט, א מיטגליד פון דער הויפט-פאר- 
וואלטונג פון "החלוץ" אין ווארשע. ער האט געהערט צו מיינע פאליטישע קעגנער. 
אבער ער האט פארמאגט אין זיך דאס, וואס קאן באציליכנט ווערן ווי פערזענלעכקייט, 
א מעלה וואס פארשאפט אכטונג אויך אין די אויגן פון קעגנער. "גורדונילה" האט 
אין די לארן פון אומגליק געהערט אין ווארשעווער געטא צום אנטיפאשילסטישן בלאק 
און געפלרט דעם לעצטן קאמץ פארן כבוד פון אונדזער פאלק, האנט בייל האנט מיט 
אלע, וואס האבן זיך פאראליניקט פארן דאזיקן לעצטן געראנגל... 

ווו אלז דאן געווען יצחק סימא? איך געדענק נישט, ווען יצחק אלז ארולסגע- 
פארן און זיך באזעצט אין א קיבוץ אין לשראל. פונעם קיבוץ האט א געוויסע צאל 
לינגע מענטשן געדארפט אוועק אלנעם יידישן לעגיאן פון דער ענגלישער ארמלל. 
זיי האבן, די קילבוצניקעס, דערציילט מען, באשלאסן ציען גורל: ווער? צווישן אב- 
דערע האט דעם גורל צו גיין אלנעם לעגיאן און אויפן פראנט ארולסגעצויגן א לונג- 
גערמאן, וואס האט געהאט א פרוי און צוויל קליינע קינדער. יצחק האט זיך אויפ- 
געהויבן און דערקלערט: איך בין אליין, אן א ווילב און אן קינדער, יושרדיק 
וועט זיין, אז אלך ואל גלין אלן דער ארמלל. אהן אזול אלז געשסעךר. לצחק איז 
פּרייוויליק אוועק. געקעמפט אויף פארשלדענע פראנטן, און צום סוף זיך געפונען 
אויף א טראנספארט-שיף, וואס איז אפגעשווומען אין דער ריכונג פון איטאליע. 


פּון דער שלף האט ער געשרלבן: 
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"ררר מלר געפונען זלך, קאןך אלך נלשט שרללבן, עס אלז א מלללטערלשער סרד, 

אבער אלך בלן פול מלט האפענרנג, אלך ארן אלע אונדזערע חברלם." 

עס האט זיך מיר נישט אילינגעגעבן נאכצופארשן דעם קאמפס-וועג פון לצחק סלמא. 
דאס, וואס איך האב צונויפגעזאמלט, זענען שפליטערס, פון וועלכע עס אלז נישט 
מעגלעך זיך צו שאפן א גאנץ בילד. עפעס איז פאראן אלן דערמאנטן שולן לרושלל- 
מער הספד-ביכל, וואס איז דערשינען אין 1945 יאר. מיט איליניקע פאקטן האב איך 
זיך באקאנט אין איטאליענישן אילנסטיטוט --- אין ווארשע. זיל זענען עדות פון 
די שווערע קאמפן קעגן די היטלעריסטן, וואס עס האט געפירט אן איטאללענלשע אולפ- 
שטאנד-בריגאדע, אין וועלכער עס זענען פריילוולליק ארלינגעטראטן טויזנט יידן. 
די לעצטע קאמפן זענען פארגעקומען אין אפריל 1945. עס ווערט דערציילט וועגן 
א שלאכט, וואס האט געדולערט אן אולפהער זיבן מעת-לעת. פלוצללנג אלז טויט-שטילל 
געווארן. דעם זעקסטן אפריל, צווייל אזייגער ביינאכט האבן די דייטשן באנילט דאס 
פייער אינעם דארף בריזיגליא, נעבן פאענציא. אין א חורבה פון א פולעריש הייזל 
האט זיך געפונען אן אבסערוויר-פונקט פון א קאמפאניע פונעם דריטן פולק, וואס 
איז באשטאנען פון פינף לידישע בחורים. איינער פון זיי אלז געווען ילצחק סלמא. 
אונטער א האגל פון מינען-ווארפער זענען אומגעקומען אלע פינף. אולף מארגן זע- 
נען ארויסגעצויגן געווארן פינף פארברענטע גופים. זיל זענען באערדיקט געווארן 
אין איין ברודער-קבר. 

אויף דער איטאללענישער ערד אילז געפאלן און נקמה גענומען דער נאבעלער ילצחק 
סימא. נקמה גענומען פאר זיינע אויסגעשאכטענע עלטערן און פאר אלע קאלקער יידן, 
וואס זייערע ביינער באהאלט די ערד ביי די ביאלע ברעגעס. 

צוויי ווייטע ברידער-קברים צוזאמען באהעפט אין געמיט פון דל לעצטע קאלקער 


צעזייטע און צעשפרליטע אלבער זילבן למלם... 


סידנעל מאקס 
אין באלטימאר, פאראליניקטע שטאטן, קום אלך צו גאסט צו א קאלקער. אין דער 
היים האט ער געהייסן שלמה מאקס. דא איז זיין נאמען סידנעי. מען פאלאניזירט 


זיך, מֵעו רוסיפיצירט זיך, מען אמערלקאנלזירט זיך, און מען בליליבט * דו. 6 
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זיץ אלך, הילסט עס, בליל שלמה סלדנעל און מיר שמועסן: וועגן דאס און וועגן 
לענץ... ווארפט ער ארילן א ווערטל: 

- ווען אלך בלן געוװען אין בערפלף..: 

-- ווען בלסטו געווען אין בערלין? -- פרעג איך. 

-- הייבט זיך אן א מעשה! -- זאגט פריילעך שלמה-סידנעל -- ווייסטו דען נישט, 
אז איך האב דל מלחמה דורכגעמאכט אין דער אמעריקאנער ארמיי, און דערצו אלס א 
פרילוולליקער. אט מיט דער ארמייל בין איך עס געווען בעת היטלער-דייטשלאנד איז 
צעגראמלרט געווארן, און דל פארבינדעטע האבן געשטעלט זייער געמיינזאמען מעכ- 
טיקן פוס אויפ קאפ פון דער צעשמעטערטער שלאנג. 


בין אלך געווארן זילער טשעקאווע. ווו-ווו, אבער העט-ווללט אלן דער אמערל- 


קאנער ארמיל זאל זיך פארוואלגערן א קאלקער נקמה-נעמער -- דאס האב איך נישט 
דערווארט. 
-- דערצללל! דערצללל! וול קומסטו אהין און ווו האסטו געקעמפט? -- פאדער 


איך ביל אלם עקשנותדיק. 

לאזט זיך סידנעי לאנג נישט בעטן: 

-- עס וואלט געדארפט פארנעמען דאס דערציילן א טאג מיט א נאכט. נאר איך 
וועל דאס מאכן בקיצור, אין ראשל-פרקים, שפרינגענדיק, ארלבערהיפערנדיק; בלולז 
דאס, וואס ורעט מיר אלינפאלן אין קאם. 

-- רעד -- זאג איך -- רעד, און איך בין בלויז געהער... 

האט זיך אנגעהויבן א מאנאלאג, וואס איך גיב איבער, וול איך קען, בעסער-ער- 
גער, אבער גארנישט נישט אויסגעטראכט און גארנישט צוֹגעגעבן. 

-- ווֹי דו ווילסט, האט אין שטוב פון מילין טאטן, דוד קאליקאוולטשער, ווֹל 
מען פלעגט אים רופן צוליב זיין אפשטאם-דארף, קיין נויט נישט געהערשט. גאט צו 
דאנקען -- קיין ארעמאן אלז מלין טאטע נישט געווען. ווילסט דאך, אז ביל אונדז 
אין שטעטל, ווען אללנער פון א משפחה האט זיך גענומען רירן פון ארט, האבן זיך 
שפעטער גענומען רירן די בני-בית. מיין ברודער, ווען ער האט זיך געלאזט אין 
דער וועלט, האט ער געוואלט אנשפארן קלין קובע. צו ניינצן לאר האב איך זיך גע- 
לאזט אלן דער גרויסער וועלט. הלוואל וואלטן עס אולך געטאן מיין שוועסטער, 
מיין שוואגער און זילערע קינדער, וואלט מילן שוועסטער דינה, מלין שוואגער 
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אהרן קורץ נישט אומגעקומען אינעם דארף קאשיצע, מיין ברודער אסר און די שוועס- 
טער חנה וואלטן נישט אומגעקומען אינעם קאלקער געטא, און מיין טאטע, א ללד א 
גיבור, וואלט נישט געשטארבן פון א הארץ-שלאג אין געטא. שוין איינמאל א השבון! 

מיין וואנדער-וועג האב איך אנגעהויבן פון פאריז. קיין ארבעט דא נישט געפו- 
נען, האב איך געזוכט מזל אין שפאניע. דא איז אויך נישט געווען בעסער, האב איך 
זיך געלאזט זוכן גליק מעבר לים און פארבלאנדזשעט קיין קובע. דא האב איך זיך 
אויך נישט געקאנט פאראנקערן, בין איך אפגעפארן קיין ניו-יארק. דו פארשטייסט 
דאך: פון א גוט לעבן אנטלויפט מען נישט. פון ניו-יארק בין איך אוועק און, 
לסוף, זיך פארטשעפעט ערשט אין באלטימאר, ווו איך וווין עד-הלום. זעסטו שוין, 
אז ס'אלז גארנישט נישט געווען אזוי לייכט אויף דער גרויסער וועלט צו געפונען 
א שטיקל ארט פאר א קאלקער בחורל. 

אין 1942 יאר בין איך נאך נישט געווען קיין אמעריקאנער בלרגער. האב איך 
געמעגט בלייבּן זיצן אלן דער הללם. נאר ווֹי בּלליבט מען זלצן אלן דער הילם. 
ווען די וועלט ברענט?! אן גרויסע פילאזאפיעס און אינערלעכע קאמפן האב איך 
זיך אנגעבאטן אלס א פרייווילליקער. מ'האט מיךף גענומען, געשלקט מיך אויף מיללל- 
טערישער אולסבילדונג קיין קאליפארניע. דא האב איך זיך געדארפן גרללטן צו 
אפעראציעס בייל די יאפאנישע ברעגן. פלוצלינג האט מען מיך אלבערגעווארפן קיין 
וואשלנגטאן און פאררעכנט אין אן ארטילערישער דיוויזיע. סוף 1943 לאר אלז דל 
דיוויזיע פארלאדן געווארן אויף א מיליטערישער טראנספארט-שלף און אין א גרויסן 
קאנוואל אפגעשווומען צו דל ברעגן פון אליראפע. 

באשרללבן דעם וועג קיין אייראפע פעלט מיר לשון. כמעט אולפן גאנצן וועג 
האבן אויף אונדז געטשאטעוועט דייטשישע אונטערוואסער-שיפן. זיי האבן אונדז 
נישט געגעבן קיין רו נישט בייטאג און נישט בלינאכט. מיר זענען תמיד געווען 
אין רעטונגס-מכשלרים געקליידעט, נישט פארשלונגען צו ווערן דורך די כוואללעס 
בעת א סכנה. פון אונדזער קאנווואיל פלעגן דיל דייטשישע טארפעדעס פון צייט צו 
צייט ארויסרייסן אלינע אדער צוויל שלפן. בייטאג האבן מיר בעת אזוינע פאסירובֿ- 
גען געזען א שווארצן רויך. בילינאכט האט א באמבע געטראפן אין אונדזערס א שיף, 
אן אנגעלאדענע מיט בענזין, און דער אקעאן האט בפירוש גענומען אויף א קוואדראט- 
קילאמעטער ברענען מיט א העליש-רולטו פליער. דל פלאמיקע צונגען האבן זיך גע- 
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וויגט אויף די כוואליעס און זיך איבערגעגאסן. עס איז געווען א מוראדיקער 
פייער-ספעקטאקל, און מיר, די צושולער, זענען געשטאנען גרייט לעדע באליביקע 
מינוט צו שפרינגען אין וואסער. מִיר זענען אלע געווען באהערשט, אבער די מורא 
פאר א פייער-טויט אלן לם האט געמאכט גליווערן אונדזערע הערצער. תמיד האבן 
מיר געהאט דאס געפיל, אז דער טויט אויף דער יבשה איז לייכטער ווי אין דל שטו- 
רעמדיקע און צייטנווייז פליערדיקע ארעמס פונעם ים. 

מיר זענען אנגעקומען קיין מארסעל. נאענט צו די ברעגן האבן מיר געזען דל 
חורבונות, וואס אונדזערע האבן אנגעטאן אין דייטשישן פלאט. עס זענען איבערגע- 
בליבן אויך גאנצע שלפן, וואס די דייטשן האבן נישט בוויזן צו ראטעווען, ארויס- 
צופירן. שפעטער האבן מיר אויף אונדזער וועג געטראפן הונדערטער נייע אעראפלא- 
נען, וועלכע די דייטשן האבן נישט געקאנט אויפהייבן אין דער לופטן, ווייל מיר 
האבן צו זיל נישט צוגעלאזט קיין ברען-שטאף. 

האקנקרייצן. אומעטום האקנקרלילצן -- אויף אעראפלאנען, טאנקן, גאנצע און צע- 
ממלתטע, אלבערגקערטע מיט די רעדער ארויף לאסט-מאשינען, האקנקרליצן אויף דל 
ארעמס פון די נאך נישט-באערדיקטע מענטשן-שלאנגען. האקנקרייצן, אומעטום האקג- 
קרייצן, אבער שוין נישט וול סימנים פון דעראבערונג און וועלט-הערשאפט, נאר 
ווי סלמבאלן פון מפלה, פון טוליט, פון אפרעכענונג. אלצט מער נישט קיין סלמבאל 
פון טויט פאר לענעם, נאר פון טויט פאר זלל אללין; דער סימבאל פון זייער סוף! 
הי יילהו; והלעלכע האבן דאס נישט געזען, קאנען זיך גארנישט פארשטעלן, וואס עס 
פארשאפט א יידישן זעלנער דאס אוילסזען פון א בית-עולם פון דייטשלשער דערנידע- 
רונג, מפלה, טויט; דער טולט פון א הידרע, וואס האט באדראט אלעמען, א הידרע 
בּיי וועלכער עס זענען ארויסגעזעצט געווארן אלרע שרעקלעכע צליין. 

אין קאמף און דורך נצחון האב אילך געהאט דל פרילד דורכצוגיין דורך פראנק- 
רייך. איך האב זיך געפונעןאיןאן אוואנגארדישער אויסשפיר-גרופע, וואס האט זיך 
באוועגט פאר דיל פארשידנארטיקע און זיך באוועגנדיקע טיילן. מלר האבן אנגעוויזן 
צילן פאר דער ארטללערלע אונדזערער און קארעגירט דאס פיליער. די שטימובג אלז 
געווען אזא, אז קיילנער, דאכט זיך, האט נישט געטראכט וועגן דער סכנה, אין וועל- 
כער מיר גופא געפונען זיך. אין באוועגלעכע שלאכטן זענען מיר געשטאנען אין גע- 
פאר ארונטערצופאלן אונטער א שלאקס-פייער פון די דייטשן, ווען זיי זאלן אונדז 
באמערקן, אדער געפונען זיך אונטערן פייער פון אונדזער אליגענער ארטילעריע, 
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ווען זי וועט, חלילה, א טעות מאכן. אין א דארף נעבן קאסעל, ווען מיר האבן זיך 
באוועגט אין דער ריכטונג פון האמבורג, האבן די דייטשן באמערקט אונדזער אוואנ- 
גארד-גרופע און געעפנט אויף אונדז א הוראגאן-פייער פון מינענווארפער. די גאב- 
צע גרופע בראש מיטן קאפיטאן איז אומגעקומען; געבליבן זענען בלויז פלר פארוווב- 
דעטע. צווישן ללי בין אלך געווער. 

געבראכט האט מען מיך אין א שפיטאל אן באוווסטזיין. איך בין דארט אפגעלעגן 
צוויי וואכן און אפגעטראנספארטירט געווארן אין א שפיטאל קיין האלאנד. פון 
שפיטאל בין איך אפגעשיקט געווארן אין אן אנדערער ארטילערישער דיויזיע. צווישן 
אנדערן האבן מיר באפרייט דעם בארג ספיכערען, וואס די פעלדער ארום האבן זיך 
גערעכנט פאר הייליקע דערפאר, ווייל היטלער האט דא צום ערשטן מאל אוועקגעשטעלט 
זיינע פיס אויף דער פראנצויזישער ערד. דורך אלע שטעט, דורך וועלכע מיר זענען 
אדורך, האבן געפלאטערט ווליסע ליילעכער -- א סימן פון מפלה און אונטערגעבן 
זיך. ווי אנדערש האבן אויסגעזען די באזיגטע דייטשן? ווו איז אהלנגעקומען 
זייער פאררילסנקייט?! דער "אויבערמענטש" האט געהאט זייער א נעבעכדיקן אולסזען. 
זיי זענען געעווען גרייט צו דינען די זיגער ווי געשלאגענע הינט, וואס האבן 
פארגעסן לחלוטין אין זילער נעכטיקן קוראזש... 

מיר האבן געזען מיט די אייגענע אויגן דעם אורטיילל פון דער געשלכטע איבער 
די מענער פון מארד פון גזלה און שאנדטאטן. דער אורטייל פון דער געשיכטע איז 
געווען ווי אפגעשטעמפלט אויף דל צביעותדיקע פנימער פול מיט חניפה און גרייט- 
קייט צו פאלגן. דורך אלע וועגן האבן זיך געשלעפט די, וואס האבן ערשט נעכטן 
אנגעווארפן א טויט-שרעק אויף די פעלקער אין קלעם גענומענע. נעכטן און הלינט! 
אך, ווי די געשיכטע איז זיך נוקם, וול זי מאנט אויף, כאטש עס איז נישט מעגלעך 
אויפצומאנען דאס בלוט, וואס אלז צוליב דער היטלעריסטישער גיריקילט פארגאסן 
געווארן איבער גאנץ אילראפע. 

די גוואלדיקע אונטערשלדן צווישן נעכטן און היינט האב איך מיט גרויליקער 
שארפקייט אבסערווירט, ווען איך בין צוגעטיילט געווארן אלס א "דאלמעטשער" פון 
דייטש אויף ענגליש צו א גרופע אונדזערע אפיצירן. אין א שטעטעלע גענענהאוֹזען, 
נעבן פראנקפורט, זענען געווען גרויסע קאזארמעס. מען האט פון זיי אלץ ארולסגע- 
ווארפן, כדי אלינצוארדענען אין זיי קאזארמעס פאר אמעריקאנער זעלנער. אין דער 
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געביידע האט מען געפונען פעק מיט בריוו. מעגלעך, אז דא איז פרילער געווען א 
מיליטערישע פאסט, אדער אפשר -- א צענזור. מיר האבן די ברילוו געפאקט אין קאסטנס 
און אפגעשלקט אויף א ספעצלעלן פונקט, ווו מ'האט זיך מיט זיי פארנומען. בלל 
דער סעגרעגאצלע האבן מיר פון יעדן פעקל ארויסגענומען אייניקע בריוו, צו באקע- 
נען זיך מיט זייער אינהאלט. 

דל געעפנטע בריוו זענען געווען מאדנע ענלעך לויט זייער אלנהאלט -- אומאפ- 
הענגיק, צי זיי זענען געשריבן געווען צו עלטערן, צו כלות, אדער צו פרלינד. 
זיל האבן דערציילט וועגן זילערע העלדנטאטן, אין דעם אויך קעגן לידן: מען האט 
דערשאסן עטלעכע און צוואנציק אויסבאהאלטענע ילידן, מ'האט צונויפגעטרלבן א גאנץ 
שטעטל לידן אין דער סינאגאגע און פארברענט; אנדערע שעמען זיך נישט צו בארימען 
וויפל פראנצולזישע מיידלעך זיל האבן פארגוואלדיקט. א טייל פון זילערע מעשים 
אילוסטרלרן די אולסווורפן מיט פאטאגראפיעס פון תללות מיט געהאנגענע; גריבער 
מיט נאקעטע פרולען, אנגעווארפן אולך א הויפן; וויל מען טרליבט גרופעס נאקעטע 
פרולען צום וואסער, זיי צו דערטרונקען. 

דאס אלז אלץ געווען נעכטן און אליערנעכטן. איצט האבן די דייטשן, וואס האבן 
גערייניקט די צימערן, געשפילט די קאמעדיע פון אומשולדיקע עופהלעך, וואס זענען 
אויפגעשוידערט כלומרשט מיט דער ארבעט פון זילערע קאלעגן, זין, קאוואלערן. זלל 
האבן "נישט געוווסט", "די מינדסטע אנונג נישט געהאט"... 

אונדזערע אפיצירן האבן געוואלט פארנעמען א וויללע פון א רייכן דייטש, האבן 
זיי אויף דער טיר געפונען אן אוילפשריפט "היער לעבען יודען". אונטער דער שללד 
האבן זיל געוואלט ראטעווען זייער פארמעגן, מעבל, טעפלכער, קרישטאל און אנדע- 
רע ווערטזאכן. די אפיצירן זענען אבער אריין און געטראפן א דערשראקענעם דייטש. 
זיל האבן א שאל געטאן מיט א יינגן זעלנערישן געלעכטער. זיך א וויצל געטאן: 
" פללללכט וולל דער הער אראפלאזען די האזען?!" 

פראנצויזן און פאליאקן, וואס זענען דא ארוילסגעפירט געווארן אויף צוואנגס- 
ארבעט האבן דערציילט, אז אין דעם דארף איז אראפגעשאסן געווארן אן ענגלישער 
אעראפלאן. דל פליער האבן זיך געראטעוועט אויף פאלשירעמס. זענען זיי ארומגע- 
רינגלט געווארן דורך דל ארטיקע פולערים, וועלכע האבן זיל געלינטשט אויפן ארט. 
אונדזער גרופע איז אויפ סמך פון דער דאזיקער אלנפארמאציע צוֹגעטראטן פעסטצו- 
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שטעלן ווער זענען געווען די לינטשער. גאר גיך האבן מיר זיך דערוווסט ווער עס 
איז באגאנגען דעם מארד. א ברודער מיט א שוואגער און זייערע פרויען האבן אנגע- 
וויזן אויף זייערע אייגענע ברידער פון דער היטלער-יוגנט און אויף א פאר שכנים. 
מען האט זיי ארעסטירט און געשטעלט פארן געריכט. 

ביי דער ארבעט אלס דאלמעטשער האב איך זיך פיל אנגעזען. אויב ס'איז פאראן 
אזא זאך ווי מענטשנקענטעניש, האט מען קיין בעסערע שול נישט געדארפּן. אילך האב 
ווילנדיק-נישט-ווילנדיק דערקענט מענטשן אין זילער עצם-וועזן, אין זילער תוך, 
און איך מוז זאגן, אז קיין אפטימיסט פון אזא "מענטשנקענטעניש" ווערט מען נישט. 

די פולערים פון די דערפער זענען געקומען הענדום-פענדום צו לויפן און זיך 
געקלאגט, אז די פרעמדע, די מיט כוח געבראכטע אהער אויסלענדישע ארבעטער און 
אויך מענטשן, וואס זענען ארויס פון די לאגערן, רויבן זיל אולס, שלעפן אוועק 
בהמות, קוילענען חזרים, קאכן אין גרויסע קעסלען זייערע הינער און זייער פּלליש 
און קארמענען מיט דעם אלעמען ווער עס גייט נאר פארביל: אלע שלעפער און אלע 
ארבעטער, וואס זענען אוועק פון זייערע באלעבאטלם. זיל האבן געקלאגט און גע- 
בעטן הילף און שוץ. לאגערן זענען דא געווען ארום און ארום; די מענטשן זענען 
געווען שרעקלעך אויסגעמאגערט. 

אונדזער קאפיטאן האט די כלומרשט באעוולטע אנגעקוקט מיט א רואלקן און שארפן 
בליק, אין וועלכן עס האט זיך געפונען אי איראניע, אי עקל אוֹן זיל געזאגט: 

-- דאכט זיך, אז די אלע מענטשן האבן זיך צוֹ אייך נישט געבעטן, דאנקט גאט, 
וואס זיל הרגענען אייך נישט אולס און צינדן נישט אונטער אייערע הייזער, וול 
איר האט עס געטאן מיט זיל אויף זילער ערד, אין זייערע לענדער. 

דער קאפיטאן איז געווען א וווילער, ערלעכער און נאלווער מענטש -- ער איז 
געווען, ווי דרך-אגב דאס רוב אנשטענדיקע מענטשן, אילבערצייגט, אז די דייטשן 
וועלן באצאלן דעם חוב, וואס זיי קומען פארן מארד און פארן רויב, פארן טויט 
פון די מיליאנען. ער האט גארנישט נישט געקאנט אנדערש טראכטן, אז עס מוז אולפ- 
געמאנט ווערן, זיי זאלן געדענקען און נישט וואגן קילינמאל צו פארגעסן זייער 
הימלשרילענדיקע פארברעכנס. 

איך דערמאן זיך, ווֹל א העכערער דייטשישער אפיציר איז געקומען, אן אויסגע- 
פוצטער פוֹן קאפ ביז די פיס, אלץ האט אויף אים געגלאנצט, מיט דער זעלבער פאר- 
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ריסנקילט, וויל ער וואלט נאך פֿארנומען א לאנד נאך א לאנד און געהאט טענות, אז 
די דייטשלשע אפיצירן באקומען נישט אלץ לולט די אינטערנאציאנאלע געזעצן. אונ- 
דזער פולקאווניק האט פארלוירן זיין געווילנלעכע איינגעהאלטנקייט, געווארן 
רויט פון כעס און א געשרלי געטאן מיט ללילדנשאתטלעך-פארפרעסטע ליפן: 

-- שווליגן! שווייגן! אין קייו שום שפראך איבער דער גארער וועלט האט איר 
נישט קיין אנדערן נאמען ווֹי: מערדער! ארויס פונדאנען! 

אט דער, מיט א מינוט פרלער נאך פאררלסענער "אויבערמענטש", איז אין איין מי- 
נוט פּארוואנדלט געווארן אין א נישטיק קליין מענטשעלע. ער האט זיך פארלוירן. 
אבער באלד האט ער זיך ווידער אויסגעגלייכט, לויט אלע פארשריפטן זיך אומגע- 
דרייט אויף דל קנאפל און מיט א פרייסישן טראט פארלאזט די קאנצעלאריע. 

אונדזער ארבעט אין דעם דאזיקן קאנט איז געווען פארענדיקט. מיר זענען אפ- 
געפארן קיין בערלין. עס זענען שוין נישט געווען'די ערשטע פארשילכורטע טעג 
נאכן נצחון. אבער ס'האט אויסגעזען, ווי פארשטללער פון אלע פעלקער פון דער 
וועלט ווֹאלטן זיב צונויפגעקליבן אויף די הורבות פון דער הויפטשטאט פונעם 
פּיינט, אויסצודריקן זייער פרילד און זייער ברודערשאפט. די שטימונג אלז אומ- 
מעגלעך אילבערצוגעבן. ס'איז געווען די פרייד פונעם באוווסטזיין, אז די וועלט 
האט זיך באפרילט פון א שרעקלעכן קאשמאר; האט אפגעאטעמט מיט דער פולער ברוסט 
אין דער האפענונג, אז דעם אומזין פון קריג האט שוין די מענטשהייט הינטער זיך. 
פון היינט-אן -- אויף אייביק! 

-- נישט אויסצוראטן איז אינעם מענטש די בענקשאפט נאך שלום און נאך גוטס- 
קייט. דאס איז אינעם גרעסטן קיצוֹר אלץ... נאר... ווארט: איך וויל דיר עפעס 
דוללוה. 

ער האט זיך אויפגעהויבן, אוועק, און תיכף צוריקגעקומען מיט אן עמאלירטער 
אפצייכענונג אין זיין האנט, אוֹיף וועלכער עס איז געווען אן אולפשריפט אין דער 
רוסישער שפראך: "אן אויסגעצייכנטער סנייפער". 

-- איך האב דאס באקומען טאקע אין בערלין. װען איך האב דורכגעשניטן א גאס, 
א פארווארפענע מיט ברוך-שטיינער, האב איך זיך אנגעשטויסן אויף א רויטארמילער. 
ילענער האט זיך אילנגעקוקט אין מיר און צו צו מיר הארט פנים אל פנים: 


-- דה בלסט אַ ללהט 


- 339 - 


-- זיכער א ליד! 

-- איך בין אויך א ליד!... 

מיר האבן זִיך צעקושט. ער האט אראפגענומען פון זיך דעם אפציליכן און מלר 
איבערגעגעבן אלס א מתנה. מיר האבן אויסגעטרונקען און זיך ווארעם געזעגנט. 

-- דעם אפצייכן האלט איך ווי א רעליקוויע. ער איז מיר טיילער. איך דערמאן 
זיך דעם דאזיקן פעסטן ליד אינעם רויטארמייאישן מ'נדיר און טראכט: "אויף אלע 
פראנטן זענען מיר געווען און צוזאמען געשלאגן און באזיגט דעם געמלינזאמען 
שונא." 

-- קיינמאל דארפן מיר עס נישט פארגעסן! 


-- און וועלן נישט פארגעסן!... 


לללבקע זשרק מאלר טשארטא 


זינט מיין באגעגעניש מיט שלמה-סידנעי מאקס האב איך פארלוירן די זיכער- 
קייט, אז מיר איז געלונגען אויפצוזוכן מער-ווייניקער אלע פאקען וועגן קאל- 
קער, וואס האבן געקעמפט אין פארשידענע ארמייען. ווער ווייסט, אפשר האבן 
יינגע יידן פון אונדזער שטעטעלע אויסגעווען אין אלע קאמפן איבער בערג און 


טאלן, איבער אלע שבעה "מים?! 


לשלראל מענלוק אסתר בלבער-מאץ 


מיטן אטריאד '"טשאפאלעווי 
(סעבדער בוסלנק דעהצגיכשי.. יו א 

בעת דער מלחמה האבן די דילטשן פאר אלע לידן צוגעגרייט דעם זעלבן גורל. זע- 
נען דערפאר די גורלות פון זילער פיל יידן געווען די זעלבע, אדער זיילער ענלע- 
כע. די, וועלכע האבן זיך געפרוווט קעגנשטעלן דעם אורטייל, וואס אלז פון פא- 
רויס אויף אונדז ארויסגעטראגן געווארן, האבן אין זייער גורל ארללנגעטראגן 
נישט-פארויסגעזעענע קארעקטורן. כאטש אויך די האבן לפי ערך דורכגעמאכט דאס 
זעלבע, דאך זענען די פעריפעטיעס געווען אנדערע. 

אט איך, למשל, האב צוליב מיין באציונג צו די געשעענישן אין א געוויסער 
מאס גענומען דעם גורל מיינעם אין מיינע אייגענע הענט. וועל איך דערציילן 
נישט אזוי פלל וועגן געטא. ווי זנעגר זיר 

אין לוני, ווען ס'איז אויסגעבראכן די מלחמה, האט מען מיך מאביליזלרט און 
אפגעשיקט קיין לוצק. אין לוצק זענען מיר דורך די דיללטשן גענומען געווארן אין 
געפאנגענשאפט. אונדזער פולק איז איינגעשטאנען ביל קראסנע, נעבן סטיר. 

די דייטשן האבן באלד גענומען אפטיילן יידן באזונדער און אוקראלנער באזונג- 
דער. קיין פלנגער אין מויל האט מען אונדז נישט געדארפט אריללנלייגן. מלר האבן 
פארשטאנען: דאס איז אונדזער סוף. 

ביינאכט האב איך זיך ארויסגעגנבעט פונעם לאגער, דערקראכן צום טייך און 
אים אריבערגעשווומען. זיך געלאזט דורך קיווערצע אין דער ריכטונג פון סאפלווו- 
קע - טראכענבראד. דאס זעלבע, וואס אילך, האבן געטאן פיל לידן. דל דייטשן, צו- 
זאמען מיט די אוקראלנישע נאציאנאללסטן, האבן גענומען איילנארדענען אויף די 
אנטלאפענע אבלאוועס אין די וועלדער. די געכאפטע פלעגן זיי דערשלסן אולפן ארט. 
מיר איז געלונגען צו דערגרייכן טראכענבראד. דא האב איך אפגעווארט א ווֹאך און 
געפרוווט מזל זיך ארילינצובאקומען קיין קאלק. איך בין געווען גוואלדיק פארזיכ- 


טיק, זיך נישט אולפגעפירט ווי אן אנטלאפענער, נאר שטילענקערהייט דורך די געס- 
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לעך געגאנגען צו מיין שטוב, ווו ס'האבן געלעבט טאטע-מאמע, מיין פרול און מלל- 
בע קלבדער; מללה ברודעה. 

איך בין ארלין און דערזען: אונדזערע שכנים און אנדערע פויערים פון די ארו- 
מיקע דערפער רייסן זיך איינע די אנדערע פון די הענט ארויס אונדזער בעטגעוואנט. 
איך האב זיך נישט געקאנט איינהאלטן און, נישט געקוקט אולף דער טויט-געפאר, 
גענומען שרייען. דערזעענדיק מיך, האט איינער פון אונטערן גארטל ארולסגעכאפט 
א האק, און די אילבריקע, אן ערך צען-צוועלף, האבן אויך געכאפט עפעס אין די הענט 
ארלין. איך האב א שפרונג געטאן דורך דער טיר און גענומען אנטלויפן. אויף דער 
קריסטלעכער גאס האב איך געהאט א באקאנטן שנילילדער - כאמא קאלקא. ער איז נישט 
געווען, און זיין מאמע האט מיך אין שטוב נישט אריינגעלאזט. זיי האבן שולן גע- 
האט א באפעל: קיין יידן נישט אריינלאזן אין דל הליזער. זי האט מיר ארויסגע- 
טראגן א ביסל וואסער און געהייסן גיין. אין דער זעלבער צייט זענען, ווי פון 
אונטער דער ערד, ארולסגעוואקסן דריל קרעפטיקע חברה-לייט. אילנער האט ארולפ- 
געלייגט זיינע לדים אולף מיין אקסל און געזאגט: "כאדל נא ראבאטו". צו וואס 
פאר אן ארבעט, האב אלך פארשטאנען, האב איך אים א כאפ געטאן פארן האלדז, מיט 
דער קנל אים א זעץ געטאן אונטערן בויך און געלאזט זיך לויפן דורך דל גערטנער, 
געשפרונגען אילבער פארקאנעס און אין וואלד אריין. 

שפעטער האב איך זיך דערוווסט, אז אולף אזא אופן זענען זיי באפאלן אויך 
לוסף קורלאנדן, ארטשלק -- דעם קאוואלס א זין, און גענומען אלם שלעפן כלומרשט 
צו דער ארבעט. ער איז געווען א געזונטער בהור, האבן זיי זיך נישט געקאנט לייכט 
קיין עצה געבן מיט אלם. עס איז אבער אנגעלאפן נאך א כאפטע לינגע באנדיטן און 
זיי האבן אים מיט ארטשלקעס און שטללנער דערמארדעט אולפן ארט. 

איך בין זיך משער געווען, אז מיין משפחה איז אוועק קיין אסאווע, אלבער- 
לאזנדיק דל שטוב אויף גאטס באראט -- מילן פרול האט דאך געשטאמט פון דארט. 
אזוֹי איז טאקע געווען. איך האב גענומען מיין משפחה און זיך אומגעקערט קיין 
קאלק. 

וול ס'האט אולסגעזען דאס לעבן אין קאלקער געטא, ווייסטו דאך שוין, דוד, 
וועל איך נישט אלבערחזרן דאס, וואס דו האסט שוין באשריבן. ס'אלז מיר שווער 
געווען צוצוקוקן זיך וול ס'הונגערן מילנע קינדער. שפעטער האב איך אבער גע- 


= 206 - 


קראגן א גוטע ארבעט אויף א פונקט, ווו פויערים פלעגן צושטעלן שפייז-ארטיקלען, 
וס און שטרוי פאר די דילטשן. מיר פלעגן דאס סארטירן, פאקן און לאדן אויף 
לאסט-אויטאס. איך פלעג ספעציעל ארבעטן ביז שפעט ביינאכט, כדיל ארולסצוגנבע- 
נען און אריינטראגן אין געטא עסנווארג. אין איינער א נאכט, ווען איך בּין גע- 
ווען אין סקלאד, האט מען דאס געטא ארומגערינגלט אוֹן ס'האט זיך אנגעהולבן דל 
ערשטע ליקווידאציע. רעדן וועגן דעם וויל איך נישט, ווילל נאך דעם קאן איך טעג 
גאנצע צו זיך נישט קומען. יעדער, וועלכער האט זיך דאן נישט געפונען אין געטא, 
איז אנטלאפן אין וואלד ארלין. 

מיט א צייט שפעטער בין איך בגנבה ווידער אריין אין געטא, ווו עס זענען אי- 
בערגעבליבן גאר ווייניק מענטשן, כדי מיט א גרופע יינגע זיך אומקערן אין וואלד 
אריין און זיך לאזן זוכן פארטיזאנער. מ'האט גערעדט, אז אולף פאלעשלע זענען 
פאראן פיל לידישע פארטיזאנער. קיין בעלנים צו גילן אין וואלד אריין זענען נישט 
געווען. אין וואלד מיט קינדער קאן מען נישט גיין, און אלבערלאזן אונדזערע קיג- 
דער -- וועלן מיר נישט. האב איך געטראכט: וול עס וועט זיין מיט עם-ישראל, וועט 
זיין מיט ר' ישראל און בין אויך אלבערגעבליבן. וואס קאן אלך דא אנווערן? דאס 
לעבן? -- א קנאפע מציאה. 

איין מאל אין שלאף האב איך דערהערט א שטימע: "וואס ווארטסטו? שטיי אויף 
און ווער נעלם!" 

איך האב זיך אויפגעכאפט. געווען זיכער, אז א לעבעדיקער מענטש האט צו מיר 
גערעדט. האב איך זיך ארומגעקוקט און קילנעם נישט געזען. ווען כ'בין ארוילס 
אויף דער גאס, זענען נאך מענטשן נישט געשלאפן. איך האב א זאג געטאן: 

-- יידן, איך גיל אוועק! -- אלע האבן געשוויגן. 

נעבן זיך האב איך דערזען טאטשע בערלס א ללנגל, דעם צוועלף-לעריקן אברהמל. 
זיין גאנצע משפחה איז שולן געווען אויסגעמארדעט. א קילילעכדיקער לתום! ווו 
וועט ער זיך אהינטאן? 

-- קום מיט מיר, אברהמלע -- זאג איך צו אים. 

-- איך גלל! -- האט ער געענטפערט. 

מיר האבן זיך ביידע פארשטעקט אונטער קלעצער און געווארט ביז די אוקראינל- 
שע פאליציאנטן האבן זיך אפגערוקט, און דאן אריבערגעלאפן דעם וועג, און אוועק.. 
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די זעלבע נאכט איז פארגעקומען די ענדגילטיקע ליקווידאציע פונעם קאלקער 
געטא. די, מיט וועלכע איך האב ערשט נעכטן גערעדט און פארגעלייגט אוועקצוגיין, 
זענען שוֹין געלעגן אין די גריבער פון די ביאלע ברעגעס. 

איך מיט אברהמלען זענען אוועק אינעם פוילישן דארף -- כלאדניצע. איך בין 
אריין אין דער ערשטער שטוב -- צוֹ וולאדעק בארעצקי. אברהמלען האב איך ארייב- 
געשטופּט אין שטאל אריין. מיט בארעצקין האבן מיר זיך געקענט און איך בין זל- 
כּער געווען, אז ער וועט נישט אפזאגן זילין הילף. ער האט מיר געגעבן א שטיקל 
ברויט און געהייסן שנעל אריינלויפן אין שטאל. איך בין מיטן לאט ארויפגעקראכן 
אויפן שטאל-בוידעם און יעדן טאג פלעגט מיר בארעצקי ברענגען עסן. ער איז גע- 
ווען זיכער, אז איך בין אליין. אין איינער א נאכט האב איך דערפילט, אז עמיץ 
גנבעט זיך צו דער שטאל. לכתחילה האב איך א טראכט געטאן, אז מען שפיאנירט אונדה, 
אבער גוט זיר אריינקוקנדיק אין דער פינצטערניש, האב איך דערקענט, אז דאס איז 
משה שלייען פון קאלק. איך האב אלם צוגעשטעלט דאס לייטערל און שטיל א רוף-גע- 
טאן: 

-- קום אהער! 

זענען מיר שוין געווען זאלבעדריט, און בארעצקי איז נאך אלץ געווען זיכער, 
אז ער טראגט עסן בלויז פאר אלינעם. 

אבער איין מאל האט ער געווארפן א חשד און זיך שטיל ארלילנגעשארט אין דער 
שטאל, ארולף אויפן בוידעם און אלע דריל געטראפן עסנדיק די קארטאפל, וואס מיר 
האבן פון אים באקומע. 

בארעצקי, א פארשטעקטער, האט אונדז געלאזט ענדיקן דיל "סעודה" און אומגעריכט 
האבן מיר דערהערט זיין שטימע: 

-- טילערע, איך האב מורא. גילט פון דאנען! בלויז, ווען איר וועט זיין שטארק 
הונגעריק, כאפט זיך ביינאכט אריין צו מיר. איך וועל איליך אלעמאל העלפן. איצט 
גייט אין וואלד אריין, און שוין... 

מיר זענען, שווליגנדיק, אוועק אין וואלד ארילן, און דארט געטראפן נאך א 
לידיש ללנגעלע, נאך אן אברהמעלע. סענדער שלייענס א יינגעלע. און דעמלט... 
זענען מיר שוין געוועזן זאלבעפערט: צוויל לינגלעך און צוויי דערוואקסענע. 
נישט ווייפ פונעם דארף כאלאדניצע אלז געווען א כוטאר פון עטלעכע הייזער, דארט 
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האבן געוווינט אוקראינישע נעאפיטן, וועלכע מ'האט גערופן "סטונדיסטן". זלל 
האכן איבערגעריסן מיט דער פראוואסלאוונער קירך און געווארן באפטיסטן. מיר 
האבן געוווסט, אז כאטש אויך אויף זיי ציטערט די הויט, דאך וועלן זלי קלינ- 
מאל נישט אויסגעבן קיין ייד די דייטשן. מ'קאן ביי זיי קריגן א שטיקל ברויט, 
אן אלטן בגד; א פאר שיך. מיר האבן זיך פארשאפט א באהעלטעניש אין וואלד און 
די סטונדיסטן האבן אונדז נישט ווייניק געהאלפן. 

איין מאל האט אונדז א פולער פון כוטאר, פאטאפ, געווארנט, מלר זאלן אנטלולפןן, 
ווייל מ'זאמלט די פאליציאנטן פונעם ארום אויף אבלאוועס קעגן לידן. איך בין 
געווען ביי דער מיינונג, אז מען דארף פאלגן פאטאפן און נעלם ווערן פונדאנען. 
אבער משה שלליען האט געזאגט: 

-- א שאד צו פארלאזן אזא גרוב. קיינער וועט אונדז דא נישט געפונען. 

דער אומגליק אילז געקומען. ס'האבן אונדז פלוצלינג ארומגערלנגלט פאלילציאנטן. 
מיר זענען זיך צעלאפן אין אלע זייטן. פון אלע זייטן האט מען אוילף אונדז גע- 
עפנט א פייער. איך האב באמערקט וול אברהמעלע, דער וואס איז מיט מיר צוזאמען 
ארויס פון געטא, איז געפאלן. מיר האבן פון פארויס אפגערעדט זיך וועגן דעם 
ארט, ווו מיר דארפן זיך טרעפן נאך דער פלטה, אויב צו דעם וועט קומען. א גאנצע 
נאכט, האב איך געווארט אויפן אפגערעדטן פונקט, און קילנער פון די אלבריקע 
האט זיך נישט געיאוועט. מער ווארטן האט נישט געהאט קיין זין. איך בלן אוועק 
זיי זוכן אין כאלאדניצע, ביל וולאדעק בארעצקין, זילענדיק זיכער, אז אולב עמל- 
צער פון מילנע פארטנערן לעבט, וועט ער צו וולאדעקן אומבאדינגט קומען. איך 
האכב זיך ארילנבאקומען אין זיין שטאל, זיך אוועקגעזעצט אויף די סנאפעס און גע- 
נומען ווארטן. לסוף האט זיך געעפנט דער טויער און עס איז אריין בארעצקי. ער 
האט פריינדלעך, ווי געוויינלעך, געענטפערט אויף מיין "דזיענדאברי", פונקט 
ווי ער וואלט זיך געריכט, אז ער וועט מיך דא טרעפן. ער אילז ארויס און זיך צו- 
ריקגעקערט מיט ברויט און מיט מילך. ער האט מיר געזאגט; 

--- בלייב דא. וואס ס'וועט זיין באשערט, וועט, מיט גאטס הילף, זיין באווערט. 

אלך בלן ;האהטגעבללבף. 

שפעטער האב איך זיך דערוווסט די מעשה נורא, וואס ס'איז געשען מיט אברהמע- 
לע שליילען. דאס יינגל איז געלאפן שנעל און אנטיונען פון זיינע פארפאלגער. גע- 
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לאפן זייער ווייט. פארבלאנדזשעט אין וואלד און נישט געקאנט טרעפן אויפן אפ- 
גערעדטן ארט. ערשט בייטאג האבן אלם געכאפט אוקראינער. אין קעשענע האט מען ביל 
אים געפונען א פרישע מוצא ברויט. דאס איז געווען פונעם ברויט, וואס מיר האבן 
שרשט נעכטן געקראכן בלל דל "שטובדלסטן". ס'אלז געווען אזול הלקס'האן, אז עס 
האט ממש געבריט די הענט. די אוקראינישע פאליציאנטן האבן געקאטעוועט אברהמעלען 
מיט די "שאמפאלן" /שטללפע דראטן צו ריילניקן די ביקסן/ פון די ביקסן, ער זאל 
זאגן ווו און פון וועמען ער האט באקומען דאס ברויט. אלע גלייכצייטיק האבן זלל 
איבער זיין קאפ, פלייצעס, הענט און פלס געהאקט מיט די שאמפאלן. ס'האט פונעם 
קינד זיך געגאסן בלוט. קיין גאנצער אבר איז אויף אלם נישט איבערגעבליבן, און 
אברהמל, וול א דערוואקסענער גבור, האט נישט אויסגעגעבן זיין בעל-טובה. א 12-יא- 
ריקער, האט ער פארשטאנען, אז פארן באקומענעם ברויט וועלן א פינף-זעקס כאטעס 
פון גוטע מענטשן אפגעווישט ווערן פון דער ערד, און זייערע באוווינער -- דער- 
מארדעט. וואס לענגער אברהמל האט געשוויגן -- אלץ ווילדער זענען געווארן זילי- 
נע פליניקער. ער איז געשטארבן, דער קליינער עכטער גבור, אונטער די קלעפ פון 
די שאמפאלן -- און נישט אויסגעגעבן... 

דאס האט מיר דערציילט פיאטר בארעצקי, א ברודער פון וולאדעקן. ווען ער האט 
מיר דערציילט וועגן דער דאזיקער עקזעקוציע איבער א יידיש קינד, האט ער אליין 
געשריגן פון ווייטיק, געשריגן פון ווייטיק און התפעלות פאר זיין העלדישקייט: 

-- אזא ברעקל קינד! וואס פאר א גייסטיקן, וואס פאר א מאראלישן כוח דאס 
ילינגעלע האט פארמאגט! וועגן אזוינע ווי ער דארף מען ביכער שרייבן, לידער זינ- 
מעך! דאס אלז אל א העסד, אל א הללליקער. 

-- אזוי איז אוועק פון דער וועלט אברהמל שלייען! 

פיאטר בארעצקי איז מאדנע שטיל געווארן, געשטאנען מיט אן אראפגעזונקענעם 
קאפ. נאך דעם זיך א ריס געטאן פון ארט און, ווי איינער, וואס וואלט געפילט 
אויף זיך די שולד פאר דער אכזרלות פון מיטמענטשן, אנטלאפן, זיך נישט אומקערנ- 
דיק. 

וולאדעק בארעצקי האט ריזיקירט. עמיץ האט פארמסרט, אז ביי אלם אין שטאל בא- 
האלט זיך א ייד. אין דער לעצטער מיווט האט זיך מיר איינגעגעבן אנטלולפן אל- 


נשטח וואלד ארלין. 
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-- רה להלהה מען ? -- האט ער געזאגט = צו פלאַטרך? ווו דען אנדערש? ער 
=== 8 == 
פלאטר האט געוווינט אין טאראזש, אלן א פוללישן דארף. איך האב זיך ארליב- 
געגנבעט אין זיין סטאדאלע. פארטאג איז ער אריין, און ווען ער האט מיך דערזען 
כּ 


האט ער אויסגעשריגן: 

= אנ" יעזרס-מארלאָ!/-! פעֶנלֶער!ַ" הו לעבטט? מען' האט נעכטן /ן 86 
אויסגעהרגעט לידן, עמיץ האט זיל געמסרט. 

אִלה;הָאב ארלסגעזען געוולט שרעקלעך /לויט זילן קול. ‏ להיש יש / ןש 
איך געזען, אז ער איז זייער צופרידן, וואס איך האב אויסגעמיטן דעם גורל פון 
אנדערע און לעב. פיאטר האט מיך איבערגעלאזט ביי זיך, מיך אויסגעהאלטן א גאנצן 
ווינטער, אזש ביז "וויעלקאנאץ" /קריסטלעכער פסח/. מיר האט בײל אלם גארנישט 
נישט געפעלט, פונקט ווי כ'וואלט געווען א משפחה-מיטגליד. איך פלעג עסן און 
טרינקען דאס זעלבע, וואס אלע; ראזירן זיך און וואשן -- אין שטוב. די גאנצע 
משפחה זיינע: זיין זון -- יאנעק, זיינע צווייל טעכטערלעך -- אלע האבן זיי גע- 
וווסט, אז איך באהאלט זיך ביי זיי אויס. אלע זענען זיי תמיד געווען אויף דער 
וואך און מיך אפגעהיט פאר א "שלעכט אויג". 

ווען עס איז געקומען וויעלקאנאץ איז ער ארויף צו מיר און געזאגט: 

-- קום אראפ אין שטוב. זעץ זיך מיט אונדז צוזאמען צום יומטובדיקן טיש. 

איך האב זיך בייל אים גענומען בעטן: 

-- לאז צו רו. מיר איז דא אויך גוט. 

איך האב געפילט, אז איך דארף נישט אראפ: מען טאר נישט פרווון דעם גורל. 
אבער פיאטר איז נישט אפגעטראטן: 

-- עס איז יום-טוב. דו ביסט מיין גאסט; אן אנגעלייגטער גאסט. זיי רואיק, 
קיינער וועט צו אונדז נישט אריינשטעקן די נאז. 

ווי האב איך געקאנט אפזאגן? איך בין מיט אים אין כאטע אריין. דער טיש האט 
זיך געבראכן אונטער די מאכלים. איך האב שוין לאנג פארגעסן, אז אזוינס איז 
עפעס פאראן אויף דער וועלט. מיר האבן פארבראכט זייער געמיטלעך, ווען פלוצלינג 
איז עפעס א פור געבליבן שטיין ביי דער שטוב. ס'האט זיך געעפנט די טיר, און 
אויף דער שוועל האבן זיך באוויזן זיין שווער און שוויגער. זיל האבן פון פא- 


רויס נישט אנגעזאגט, און פלוצים באשלאסן צו פארן צו דער טאכטער אויף לום- 
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לולט פלאטרס פנים האב איך גלילך פארשטאנען, אז אן אומגליק אלז געשען. אבער 
דערווייל איז גארנישט נישט געשען. שווער און שוויגער האבן זיך געזעצט צום טיש, 
און דער שווער האט גענומען אין זיך גיסן א גלעזל? נאך א גלעזל. אן אלבעררללס -- 
א גלעזל נאך א גלעזל. און ווען ער איז געווארן שטארק בגילופין, האט ער זיך 
שווער אויפגעהויבן, צוגעגאנגען צו מלר, און מאכנדיק מיט דער פויסט פאר מיינע 
אויגן גענומען גוואלדעווען: 

-- דו ווילסט פארוואס מען שניידט אליך? פארוואס מען קוילעט אייך? דערפאר, 
ווילל אלר האט אונדזער גאט מיט טשוועקעס צום קרליץ צוגעהאקט. 

ער פאכעט מיטן קולאק פאר מיין פנים און אט וועט ער אלם באלד אראפלאזן אולף 
מיין קאפ. די קינדער האבן אלם גענומען בארואיקן, אבער ער האט זיך נישט געלאזט 
אייננעמען, און געבושעוועט אלץ העכער. 

איך האב זיך אויפגעשטעלט, געקוקט אויף אים און געשוויגן. עס האט דען א זין 
עפעס צו טאן, חוץ שווייגן? מיר איז געווען א שאד פיאטרן. ער האט די סצענע 
שטארק אלבערגעלעבט; שטארקער פון מיר. עס איז אים געווען א בושה, און ער האט 
נישט געוווסט ווו דל אויגן אהינצוטאן. 

פלוצלינג האט דער שווער א געשריל געטאן צו זלין ווללב: 

-- קום! איך וויל נישט מיט דעם זשיד זיך אונטער אילן דאך געפונען! -- א 
שלעפ געטאן דאס ווייב, אנגעווארפן אויף איר און זיך די זאכן, און בלידע האבן 
זיך ארוליסגעקילקלט אין דרולסן פול מיט כעס. 

פלאטר אלז צוגעטראטן צו מלר: -- אנטלולף! איך בעט דיך. אנטלולף צו וולא- 
דעקן ! 

אהין בין איך טאקע געלאפן. אבער אין עטלעכע טעג שפעטער אילז געקומען צו מיר 
וולאדעק: 

* -- איצט מוזסטו דיל סטאדאלע פארלאזן. מער קאנסטו בליל מיר נישט זיין. אלצט 

אלז ווארעם, קאנסטו גיין אילן וואלד. איך האב פאר דיר געקראגן א ביקס. אן אל- 
טע, טאקע פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, אבער שלסן קאן מען פון אלר. אלך האב 


צו איר א ביסל אמוניציע. גיי, אין וואלד וועסטו טרעפן וואווע וויינמאנען. 
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איך האב אים געקענט, וויינמאנען. דאס איז געווען אברהם דעם קירזשנערס א 
זון. בארעצקי האט מיר גענוי אנגעוויזן ווו איך קאן וויינמאנען געפונען, און 
צוגעגעבן, אז ער איז אויך באוואפנט מיט אן "אברעז" (א ביקס מיט א קורצער לו- 
פע). 

איך האב זיך געטראפן מיט וולינמאנען. צוויי באוואפנטע יונגעלילט. פרלללנג. 
עסנווארג איז נישט געווען קיין פראבלעם. יעדער מענטש מיט א ביקס האט געקאנט 
עפענען א טיר, אריינשטעלן דאס געווער, בעטן און גלייך באקומען. 

פארן טויט האבן מיר ביידע קיין מורא נישט געהאט. מיר האבן שוֹין געזען אזול- 
פיל טויטע, אז אט דער, מיט די אלינגעפאלענע קינבאקן, נאקעטע ציין און מיט דער 
קאסע אין דער האנט איז געווען אן אייגענער, א לילבאליגענער, מיט וועלכן מען 
איז זיך שוין נישט נתפאל געווארן. אלע וועלן מיר קומען אהין... פרלער, שפע- 
טער. מיט א ביקס אין דער האנט קומט מען שפעטער... 

אלץ קאן פאסירן און אלץ פאסירט. מלר האבן אנגעטראפן א גרולסע גרופע באב- 
דעראווצעס. מיר האבן געהאט א שאנס. מלר האבן זיל באמערקט פריער, וול זיל אונדז. 
זיי זענען אנגעפירט געווארן דורך אן "אייגענעם". א באנדיט פון קאלק, זשארזש 
רייקין. מיר האבן געפונען א גוט באווארנט ארט, פונוואנען ס'איז געווען ללליכ- 
טער זיך צו פארטיידיקן. עס איז געווען פינצטער. פון אלע זייטן זענען צוֹ אונדז 
געפלויגן געדיכט רויטע פייערלעך. מיר האבן צוריקגעשאסן און זיך צורלקגעצויגן 
טיפער. מיר האבן זיך אפגעריסן פון זיל גאנצע מיט די ביינער. 

עטלעכע טעג האבן מיר זיך ארומגעדרייט, און ענדלעך באשלאסן, כאטש דאס ארט 
איז געווען שטארק קאמפראמיטירט, זיך באוועגן אין דער ריכטונג פון די "שטוב- 
דלפטן"? 

אויפן וועג האבן מיר צום ערשטן מאל אנגעטראפן אויף א גרופע אמתע פארטיזא- 
נער. א קליינע גרופע, בראש מיט א געוויסן וואסילי. קיין נייע האבן זילי נישט 
געוואלט אננעמען, מורא האבנדיק, דאס זאלן נישט זיין קיין אויסשפלרער פונעם 
שונא. צום ערשטן מאל האט אונדז אפגעגליקט טאקע דערפאר, וואס מיר זענען געווען 
לידן. מיר האבן געזאגט, אז די שטונדיסטן קענען אונדז. זענען מיר צוזאמען אוועק 
און באלד איז אונדז אויסגעקומען צו באטייליקן זיך אין אן אמתן פארטיזאנישן 
אלבערפאל. 
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אין דער דאזיקער געגנט האבן דל באנדעראווצעס געהאט זייערעס א וולרטשאפט- 
לעכע באזע. בלל די ארומלקע פולערלם האבן זיל געהאט באהאלטן געווער. 

וואסילל מיט דער גרופע האט געהאט פאר אן אולפגאבע צו פארכאפן א פאר פאלל- 
טיטע טוער פון די אוקראלנישע נאציאנאליסטן לעבעדיקע. נאר לעבעדיקע, ווייל 
פון זיל האט דער שטאב פון דער פארטיזאנישער פאראייניקונג געוואלט זיך דער- 
וויסן ווו די באנדעראווצעס באהאלטן אויס זייער געווער. איד האב געקענט די 
גאנצע געגנט, געוווסט ווו עס וווינען דֹי, וועמען דיל פארטיזאנער האבן געזוכט. 
צוועלף פארטיזאנער, אין דעם איך מיט מיין הבר, האבן זיך א לאז געטאן צום דארף 
רודניקע. צוויי ילינגע באנדעראווצעס האבן מיר געכאפט, ווען זיי האבן געפרוווט 
אנטלולפן דורכן בולדעם. די שטוב האבן מלר פרלער ארומגערינגלט, זייל זאלן ארלינ- 
פאלן אין אונדזערע הענט. פון אן אנדערער שטוב איז א יינגער באנדיט אנטלאפן, 
געטראפן האבן מיר זיין טאטן און א ללנגערע שוועסטער. די געכאפטע האבן מיר א- 
לע געבונדן, ארויפגעלליגט אויף פורן און זיל געבראכט פריש-צאפלענדיקע אין שטאב 
פונעם אטריאד "טשאפאלעוו" פון דער פארטיזאנישער פאראיילניקונג אונטערן אנפיר 
פּונעם פולקאווניק נאומאוו. די צוולל לינגע באנדעראווצעס זענען שוין אויפן 
ערשטן פארהער ארויס מיט לשון. אבער געוווסט מער פון אלעמען האט דער אלטער און 
ער האט עקשנופדלק געשוויגן. צו "איידל" אלז מען זיך מיט אילם נישט באגאנגען, 
נאר ער האט אולף אלץ געענטפערט מיטן זעלבן סלאגאן "כאל זשלווע סאמאסטי'נא אוק- 
ראלנא". אט דער אלטער אלז געווען דער גרעסטער באנדיט פון דער גאנצער געגנט; 
אלינער פון דל אכזרלותדיקסטע גזלנים בללם ללקוולדלרן די געטאס אין דעם דאזיקן 
אומקריללז. דאן בעתן פארהער, האב אילך זיך דערוווסט, אז וואסללל איז א ללד און 
דערבלל האט ער אויך געהאט מיטן מנובל א לידלשן חשבון: זיללן משפחה אלז אומגע- 
בראכט געווארן אלנעם געטא. 

אונדזער אטרלאד האט זיך געפונען אין כסדרדיקער באוועגונג. ווען מיר זענען 
געקומען אוֹיף א באשטלמט ארט, פלעגט מען אונדז צעטיילן אויף קללינע גרופעס צו 
צען-צוועלף פערזאן, און לעדער גרופע האט באקומען איר אויפגאבע: אויפרליסן 
רעלסן, ליקוולדירן קלענערע דייטשישע באזעס, אונטערצינדן טארטאקן, גארבארנלעס. 
נאכן אולספלרן דל אולפגאבעס, פלעגן מיר זיך צונולפזאמלען אויף א נייעם, פון 
פארולס באשטימטן פונקט. אזויארום זענען מלר וו אלין אולפגאבע צו אן אנדערער דער- 


גאנגען בלז גאליציע. 
= וט = 


אונדזער בריגאדע איז באמת געווען אן אילנטערנאציאנאלע: רוסן, אוקראינער, 
פאליאקן און אויך זייער פיל יידן; גרוזינער האבן זיך אויך געפונען צווישן אונדז 
אין פארגלייך מיט אוֹנדזער פריערדיקן איינזאמען וואגל-לעבן איז דא געווען פאר 
אונדז א גן-עדן. מיר האבן זיך געפילט פאר אן אבר פון א מעכטיקן ארגאניזם. מיר 
זענען געווען א כוֹה -- א גוט באוואפנטער כוח. נישט בלויז פאלילצלאנטן אוֹן באב- 
דעראווצעס, נאר אויך גרויסע אפטיילן דייטשן האבן פאר אונדז געציטערט אלמת- 
המוות. אפט פלעגן מיר אנטרעפן אויף שוין פארלאזטע דורכן שונא איליזן-בעטאנענע 
בונקערס. 

די סאוויעטישע ארמיי האט זיך שנעל באוועגט פארויס, און מיר אפטמאל -- נאך 
(גיכער, כדל צו פארגיין דעם שונא אין רוקן און אים שלאגן פון צווילל זילטן. גע- 
ווען צייטן, ווען מיר פלעגן זיך באוועגן צוולי מעת-לעת אן אלבעררייס; באפאלן 
דעם שונא דאן, ווען ער האט זיך אויף אונדז אמווייניקסטן געריכט. 

מיר זענען דורך די שטאט בראד און זיך פארפעסטיקט אויף דער צווייטער זייט. 
דער קוילנווארפער, ביי וועלכן איך בין געווען "נומער צווילל", האט זיך לעפונעך 
אויף דעם רעכטן פלאנק פונעם אפטייל. ארילינטרעטן אין קאמף האבן מיר געדארפן 
תלכף, ווֹען די טלילן פון דער רולטער"ארמי* וואלטן אנגעהויבךף דעם ארגרילה ער 
אנגריף האט זיך נאך נישט אנגעהויבן, אבער די דליטשן האבן אונדז אויסגעשפירט, 
און אין א גרויסער מחנה זיך א לאז געטאן קעגן אונדז. פון אכט אזיליגער אוונט 
ביז איינס ביינאכט האבן מיר געשטעלט א ווידערשטאנד, און די סאוויעטישע רעגוֹ- 
לערע טיילן זענען נאך אלץ נישט אריין אין שלאכט. קענטיק, אז ס'איז באגאנגען 
געווארן א פעלער. נאך איינס אזייגער ביינאכט האבן מיר באקומען א באפעל: נישט 
איבעררייסנדיק דעם קאמף, פרווון זיך אפרייסן פונעם שונא. מיר האבן זיך לאנג- 
זאם צוריקגעצויגן טיף אין וואלד אריין, אילבערלאזנדיק די געהרגעטע, און מיטנע- 
מענדיק די פארווונדעטע. אין אונדזער ווייטערדיקער באוועגונג דורך דל וועלדער, 
האבן מיר קיין דייטשן נישט אנגעטראפֿן, נאר כסדר אריינגעטראטן אין שלאכטן מלט 
גרויסע באוואפנטע באנדעס באנדעראווצעס. אפרוען פלעגן מיר זיך אין קאמפס-גרייט- 
קייט, נישט ארויסלאזנדיק דאס געווער פון האנט. 

מיר האבן אנגעטאן פארלוסטן די שונאים, אבער אלילן אויך געליטטן גרוילסע 


אבידות. אונדזער אטריאד א"נ "טשאפאלעוו" האט זיך דערנעענטערט צו א דארף בערלי. 
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פּארויס האבן מיר געשיקט אן אולסשפלר-גרופע. זי האט זיך נישט אומגעקערט. 
ס'האט זיך ארויסגעוויזן, אז אין דאזלקן דארף האבן זיך געפונען ספעציעל-געשופ- 
טע אפטיילונגען באנדעראווצעס. דאס דארף אלז געווען זייערס א פעסטונג. מיר האבן 
באקומען א באפעל זי ליקווידירן. ביינאכט האבן מיר ארומגערינגלט דאס דארף און 
צוגעטראטן צום שטורם. ילעדע כאטע איז געעווען באפעסטיקט, אומעטום זענען געווען 
צעשטעלט קוילנווארפער (דא איז געווען ווייזט אויס א צענטראלע באזע פון "אופא"). 
דער קאמף אלז גערוארן אלץ פארביסענער. מיר האבן דאס דארף געמוזט דורכגיין; עס 
איז געלעגן ווי א ביין אין האלדז אויף אונדזער ווייטערדיקן מארשרוט. מיר האבן 
געקעמפט א גאנצע נאכט. ערשט פארטאג האבן מיר באקומען הילף פון אונדזער = 
זאנישער פאראליניקונג; באהערשט דאס דארף, און ווייניק וועמען פון די שונאים 
איז געלונגען דורכצורייסן זיך צום וואלד. פון 2 סאטניעס שלסער זענען אפשר א פאר 
בילם לעבן געבליבן. פונעם דארף גופא זענען איבערגעבליבן בלולז האלאוועשקעס. 

מיט פארבלסענע קאמפן זענען מלר געגאנגען פארויס, ביז אין נאוועמבער 1944, 
ווען מיר האבן זיך געפונען אונטער לוואוו. דא האט מען אונדז צעטיילט: א טילפ 
-- אין דער רויטער ארמיי, און די שוואכערע פיזיש -- באפרליט. א גרעסערע גרופע 
מיט דערפארונג, וואס איז די גאנצע צייט געווען אין קאמף, האט מען געשיקט קיין 
קיעוו אין שטאב פון דער צענטר. פארטיזאנישער באוועגונג אויף אוקראינע. אין 
דער גרופע בין איך אולך געווען. 

איך בין געקומען קיין קאלק. קיינעם נישט געטראפן, אלע זענען געווען טויט. 
דארט האב איך געטראפן געציע שלייען. צוזאמען האבן מיר ארומגעבלאנדזשעט איבער 
דל חורבות. אלן סטאראסיללע און ראזניטשע האט זיך געפונען דאס גאנצע האב און 
גוטס פון די קאלקער לידן. מיר האבן געזוכט גזלנים, וועמענס מעשלם זענען אונדז 
געווען באוווסט, אבער אלע זענען זיי אנטלאפן אין וואלד. געציע איז אוועק קיין 
קיווערצע, ווו ס'האט זיך געפונען זיין מיליטערישע טייל. איך האב זיך א געוולסע 
צליט ארומגעדריילט אין לוצק. פון קאלק בין אלך אוועק "אוילסגעהוילט", מיט אן 
אויסגעליידיקטער נשמה. וואס האב איך צו טאן אלן די ערטער, אין וועלכע ס'איז 
פארבלל מיין קינדהליט, מֵיין לוגנט; ווו יעדער שטלין האט מיר דערמאנט, אז אלץ 
איז דא פאר מיר געענדיקט. דא בלייבט מיר איבער נאר צערליצן די ווונדן. מיין 
ווייטערדיקער מארשרוט איז געווען אויף דרום: דורך רומעניע, איטאליע - ישראל. 


קאלק אלז אלן מיר פארבללבן. פארבליבן וול א ווונד אין הארץ. 
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אין פייער געהארטעוועט 


און אט איז מיין געשלכטע: 


מיין טאטן, ארטשיק דעם קאוואל, האט מען געקענט אין דער גאנצער געגנט. 


דעם טאטן, דעם שמיד מיט זיינע בנים -- אלע קאוואליעס. איך, נחמיה, בין אלל- 
נער פון זיי -- דער איינציקער, וועלכער איז גיעבליבן לעבן. 
מיר זענען געווען שטילע, רואיקע מענטשן. ערלעכע מענטשן -- קיינעם חלילת 


נישט פארנומען. אבער פארטשעפען אונדזער משפחה איז געווען א סכנה. מיר זע- 
נען אלע געווען מיט שווערע ידים. און שטעטל האט געוווסט, אז בעת א צרה, 
האט מען אין אונדז פארטיידיקער, אז די אנפאלער וועט גלאט נישט אראפגיין, 
ווען זיי וועלן פרווון מאכן א פאגראם, אדער סתם אזוי, בעת א געשלעג אויף 
א יאריד -- שפאלטן יידישע קעפ. 

די גאנצע משפחה האט זיך אין דער ביטערער צייט געפונען אין וואלד און 


אלע זענען געפאלן אינעם ווידערשטאנד. 


אין הארבסט 1939 יאר, ווען דער דייטשלשער היישעריק איז באפאלן פֿוללן, בין 
איך מאביליזירט געווארן. אין דער געגנט פון ווארשע האט אונדזער פולק געפירט 
זייער א שווערע שלאכט מיטן דייטשלשן מלליטער. זיל זענען געווען מער, און דל 
מערהייט פון אונדזערע זענען אין דער דאזיקער שלאכט געפאלן. עטלעכע צענדללק, 
אפשר, זענען מיר אלבערגעבליבן פונעם גאנצן פולק. אט די, לעבנגעכליבענע, זענען 
אוועק אין דער ריכטונג פון שעדלעץ - בריסק. דארט זיך אנגעשטויסן אויף סאוויע- 
טישע טיילן, וועלכע האבן אונדז אלעמען פארנומען. די, וואס האבן געשטאמט פון : 
פוילישע געביטן, האט מען אפגעלאזט אהיים; די, פון מערב-אוקראינע, האט מען 
לכתחילה איינגעשלאסן אין ארבעטס-באטאליאנען, און שפעטער אללנגעגלידערט אין 


דער ארמילל. 
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אין דל ערשטע טעג פון דער מלחמה, אין 1941 לאר, איז די טייל, אין וועלכער 
איך האב געדלנט, ארומגערינגלט געווארן דורך די דייטשן. מיר האבן זיך הארטנע- 
קיק געשלאגן, אבער צעקלאפט געווארן און ארלינגעפאלן אין געפאנגענשאפט. אין 
דריל טעג שפעטער איז מיר מיט א גרופע לידישע בחורלם געלונגען צו אנטלויפן 
פונעם נאר-וואס געשאפענעם לאגער. איך האב זיך דורך וועגן און אומוועגן גע- 
לאזט אהילים. דאן האט אין אלע דערפער געשוויבלט און געווימלט פון כלערללל 
נאציאנאליסטישע שרצים פון אלע קאלירן. אומעטום האבן זייל גלליך פארפירט א 
לאגד אויף לילדן. זעקס וואכן בין איך געגאנגען. מיין גליק, וואס אלך האב א 
"גוטן אויסזען"; איך בין נישט שטארק ענלעך אויף א ייד און גוט זיך באנוצט 
מלטן לשון פון די ארומיקע פויערים; נישט ערגער ווי זיל אליין. דרך אגב האבן 
אלע לידן פון אונדזער קאנט גוט גערעדט "פויעריש". דערפאר האט זיך מיר אללב- 
געגעבן דורכצוגיין פיל געפערלעכע ערטער, אלל טע "זאסטאוועס". 

אנגעקומען לסוף קיין ראקיטנע, ווו ס'האט געוווינט מיין פֹרִוֹי און פינף קליי- 
נע קינדערלעך. ווי אין אלע שטעטלערך איז שוין דא געווען א געטא. מען האט גע- 
שלאגן, געפייניקט און געשיקט צו שוערער ארבעט; אפטמאל צו אילנגאנצן אומנילטל- 
קער ארבעט. 

אלס א קאוואל האט מען מיך געשיקט צו ספעציעלער ארבעט. די דייטשן האבן גע- 
פאדערט, דל לידן זאלן זיל צושטעלן 25 פערד-רייט-זאטלען. די לידן האבן די זאט- 
לען געקאנט מאכן, אבער ווו נעמט מען גלאנציקע פוסהאלטערס /משורות/, "שפארעס" 
/דרבנים/. דיל סטרעמניעס /משוָרות/ ביי די זאטלען דארפן באדעקט זיין מיט ניקל. 
ווו נעמט מען דאס אלץ? און די דילטשן האבן אנגעזאגט, אז אויב ס'וועלן נישט 
צוגעשטעלט ווערן די געהערלקע 25 זאטלען, וועלן זיל דערשילסן 25 לידן. אז זלל 
וועלן אויספירן זילער דראונג, האט מען זייל געקאנט גלייבן... אז זיי זאגן, אז 
זיל וועלן טויטן, וועלן זיל דאס טאן, ווליל אין דער דאזלקער ארבעט זענען זלל 
גרולסע מייסטערס. די זאטלען האבן זיי גענומען, און די "שפארעס" -- פארברא- 
קירט: זיל גלאנצן נישט... 

איז געקומען צו מיר צולויפן דער פארזיצער פונעם יודען-ראט (סלוצקי האט ער 
געהייסן): 


-- נחמיה, ראטעווע! 
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איך האב זיך א נעם געטאן פאר דער ארבעט, געמאכט 25 פאר סטרעמניעס, און דל 
"שפארן" האב איך אזול לאנג גערייניקט און געשליללפט, געריבן מיט שטיללנער, קיזל- 
שטילנער, מיט שמאטעס איינגעטונקענע אין אייל, ביז זיל האבן, נאך פיל מי און 
מאטערנישְן, באקומען דעם טונקל-גרינעם גלאנציקן קאליר, ווי זיל וואלטן מיט 
גלאז געווען באדעקט. מען האט זיך אין זיי געקאנט שפיגלען. א וואך צייט, טאג 
און נאכט, האב איך איבער דעם געהארעוועט. מיינע הענט זענען געווארן שטייף און 
צעדראפעט, מיינע פינגער זענען באדעקט געווארן מיט ווונדן. עס אלז פון זלל דל 
הויט אראפ ביזן לעבעדיקן פלייש. איך אליין האב זיל אפגעטראגן אין דער קאמענ- 
דאנטור צו באשטעטיקן די קוואליטעט. דאס איז געווען א גוואלדיקע ריזיקע. פון 
דער קאמענדאנטור האט זיך קיינער נישט צוריקגעקערט. פֹארְן גיין האב איך זיך גע- 
זעגנט מיט מיין פרוי און קינדער, ווי יידן פלעגן אמאל גיין אולף קידוש-השם. 

איך בין א אינעם קאבינעט פונעם קאמענדאנט. אוועקגעלייגט פאר אים דאס 
פעקל. ער האט ארויסגענומען דעם רעוואלווער פונעם טיש; זיך געשפיללט מלט אלם 
און גאנץ רואיק א פרעג געטאן: 

-- ווו האסטו דאס געקויפט? 

-- איך האב נישט געקויפט, אלילן געמאכט. 

-- ווייז דיינע הענט -- האט ער באפוילן. 

ער האט לאנג געקוקט אויף מיינע הענט, און אלך האב זיך אין דער צייט גע- 
זעגנט מיטן לעבן און געווארט אויף דל שאסן. 

גיט ער מיטאמאל א פרעג: 

-- עסן ווילסטו? 

איך ווייס נישט וואס צו ענטפערן: יא, צי ניין -- שווייג איך. 

באפעלט ער אריינטראגן א האלבן ברויט און א פעקל טאבאק. ער גיט עס מיר און 
מיט א באפעלערישן געשרלל: 

-- גלל! 

איך בין צוריקגעקומען אין געטא, ווי איך וואלט אויפגעשטאנען פון טויט לע- 
בעדיק. אויף מארגן האט מען מיך ארויסגערופן צו דער אייזנבאן און מלך באשעפ- 


טיקט אין א ווארשטאט. 


וועגן געטא איז מיר שווער צו רעדן. מיין פרוי און פינף קינדער ליגן אין 
די גריבער הינטער ראקיטנע. קיינער האט קיין ספק נישט געהאט, אז איין סוף דער- 
ווארט אונדז אלעמען, טא נאך וואס ווארטן אויף דער ריי ביל די גריבער? 

לויפן! לויפן! 

איך בין דא אויך געשטאנען ביי די גריבער, אבער אנשטאט צו ווארטן אוליף א 
20 האב איך גענומען אנטלוילפן; איבער טויטע קערפערס. מיין מארך אלז געווען 
טויט. איך האב גארנישט נישט געטראכט. דאס האבן "געטאן" מיינע פיס +- זיי זע- 
נען געלאפן, און ערשט טיף אין וואלד שטיין געבליבן... אנדערע זענען אויך גע- 
לאפן. אין וואלד האבן מיר זיך געטראפן און באשלאסן צורילקגלין אין שטעטל... 
אפשר אילז דארט עמעץ לעבן געבליבן?... 

נעבן שטעטל? האב איך באגעגנט מיין שוואגער -- לעקב גאלדשטילן. ער איז שוין 
געגאנגען צוריק און מיט כוח גענומען אויך מיך שלעפן צוריק אין וואלד אריין. 

אין וע האט שוין קילנער נישט געלעבט... 

איך האב זיך מיט אים צעשלידט; איך געדענק נישט וויאזול. קענטיק, איך בין 
נישט געווען בייל די געדאנקען. איך בין געגאנגען פאר זיך און געזען מיינע קיב- 
דערלעך: 

אט שטלפּן זיל, זיל שפללן זיך. אט לאכן זיל, און אט ליגן זלל פאר מללנע 
אולגן דערהרגעטע... 

און ווידער דאס זעלבע: די פרוי און דיל קינדער מילנע: ברקע און דערהר- 
געטע... 

איך האב געפילט: איך ריר זיך פון זינען! 

זיך דערשראקן, און גענומען רעווען ווֹי אן אקס ביים שעכטן. עמעץ האט מיר 
פארשטעקט דאס מויל מיט א שמאטע און מיך אריינגעווארפן אין א ריוו... ווען 
איך האב זיך אויפגעכאפט אין קאלטן שווילס, האב אלך זיך גענומען עפעס דערמא- 
נעןו. 

נו לא... אין וואלד האבן מיר אנגעשטולסן זיך אולף א פויער -- אלוואן קאש- 
קא -- א פולער באקאנט ווי אן אונטערוועלטניק -- א שלכור, א גנב, א טיפ, וואס 
וועגן אזוינע זאגט מען: "ער איז אלץ, וואס אין דער קווארט." פאר אים האבן א- 
לע מורא געהאט -- לידן און נישט-לידן. מ'האט אים אלץ נאכגעגעבן אבי פטור ווערן. 
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ווען דער פויער האט מיך אין וואלד א נעם געטאן פאר דער האנט, האב אלך א 
טראכט געטאן: "נחמיה, דיין סוף איז געקומען!" -- אבער ער האט צו מיר געזאגט: 

-- הער אויס מיט קאפ, אויב דו האסט א קאפ. איך בין נישט קיין אוקראלנלשער 
פאליצלאנט. איך בין נישט קיין דייטש. איך בין איוואן -- דער גנב. אבער צוֹזא- 
מען זענען מיר געוואקסן. קום מיט מיר. קיין שלעכטס וועל איך דיר נישט טאן. 
איך וועל דיך אויסבאהאלטן. 

געגלויבט האב איך אים נישט. ארום און ארום מיר איז טויט, און טויט, און 
פון זיינע אויגן גלאנצט כמעט ארולס א רחמנות צו מילר... ער האט געווולנט בלים 
דארף קארפילאווקע. בין איך אוועק מיט אים. ער האט מיך אריללנגעפלרט צו זיך אין 
שטוב, אנגעקארמעט און געהייסן מיר גיין אולפן בוידעם. 

מיין שרעק האט זיך געשטארקט: 

-- איוואן, לאז מיך אם... 

און ער: גיין און גיין... איז מיין השד נאך שטארקער געווארן. עפעס שמליכלט 
ער צו זיך אליין. אול, עס איז נישט גוט... 

פלוצלינג בייט ער זיך אין געזיכט, ווערט ערנסט, גיט א מאך מיט דער האנט, 
ווי אילנער זאגט: וכאפט דיף דערירןה!" 

-- גוט! -- זאגט ער צום סוֹף -- איך וועל דיך אפלאזן, אבער אלך וויל דיר 
געבן א מתנה אין וועג ארלין... 

ער גייט ארויס אינדרויסן צו דער שטרויענער סטריכע פון זיין קלוניע, ציט 
פון דארטן עפעס ארויס און קומט ארילין צוריק. ער צעוויקלט א גרויסע שמאטע, 
און אין זיינע הענט באווייזט זיך א ביקס אן אויסגעשמירטע געדיכט אין פעטס. 

-- קוזניעץ -- זאגט ער צו מיר מיט א שמייכל -- ביסט אן אלטער סאלדאט, א 
פראנטאוויק. דו ביסט געווען אין דער פוילישער ארמיי, ביסט געווען אין דער 
סאוויעטישער ארמיי. ווייסט ווי זיך מיט דעם צו באנוצן. אט גיב איך דיר דעם 
בעסטן פריינד דיינעם -- א ביקס מיט 26 קוילן. ווילסט נישט בלייבן מיט מיר, 
טא גיי, און זאל דיר גאט העלפן. 

איך האב באקומען א קאמפאניאן. מיט יחיאל מעקלערן זענען מיר אוועק אין וואלד 
אריין. איך בין צוריק א מענטש. א מענטש מיט א ביקס. מיט דער ביקס קאן איך שוין 
מיין שטעטל ביישטיין. אין דער פוילישער ארמיל פלעגט מיין קאפראל זאגן צוֹ די זעלנער: 
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-- אט איז א ייד, און ווי ער שיסט! איר מעגט זיך ביי אים לערנען! 

אין וועג האבן מיר אנגעטראפן יידן, וועלכע ס'האט זיך איינגעגעבן אנטרונען 
צו ווערן פון דער שהלסה. צווישן זיי זענען אולך געווען פארווונדעטע. איך בין 
געווען א ילד מיט א ביקס, זענען מיט מיר א דרילסיק לידן נאכגעגאנגען. 

אין וואלד האב איך אנגעטראפן אויף א פויליש יינגעלע, קאסטיק, א זון פון 
מיינּס א שכּן. זיין טאטע איז געווען א פעלדשער, אבער איצט איז ער א וואלד- 
וועכטער. זיין כאטע איז נישט ווייט פונעם דארף מאלינוווקע. 

-- קאסטיק -- האב איך געזאגט צום יללנג? -- ברענג אהער דילן טאטן. 

זיין טאטע, קראמא, איז געקומען. איך האב געהאפט, אז ער וועט אונדז העלפן. 
נישט ער, נישט קללנער פון זייער משפחה האט קלינמאל שלעכט נישט באהאנדלט 
קיין ללדן. אבער פארוואס האט ער פארווארפן די פעלדשעריל און געווארן א וואלד- 
וועכטער? 

איך האב אלם גענומען בעטן, ער זאל אונדז העלפן. ער וואקלט זלך. שוולליגט. 
קלערט. אבער -- צו אלדע רוהות שילקט ער אונדז נישט... צום סוף ווערט ער וולל- 
כער: 

-- גיל קיין באראווינקע. אלן דעם כוטאר וווינט וולנצענטי. ער וועט קאנען 
דלר געבּן אן עצה. איך קאן גארנישט טאן. אבער טאקע גארנישט. אלע לידן מוזסטו 
איבערלאזן אין וואלד, און אליין אוועקגיין אהין, ווו איך ראט דיר, פארשטא- 
נען?! 

ער האט ארולסגעטראגן א האלב זעקל? קארטאפל און צוולל פלעשער מללך: -- 
דאס איז פאר די קינדער און פאר די פארווונדעטע, און אנווייזנדיק מיטן פינגער 
דיל רלכטונג, געזאגט -- אהין גיל. דארט איז דער וואלד געדיכטער. 

ווען איך האב זיך גענומען קלייבן אין וועג אריין צו וולנצענטין, האט זיך 
צווישן דל לידן אנגעהולבן א געיאמער: זיי זענען געווען זיכער, אז איך וויל 
פון זיל פטור ווערן. איך האב זיל גענומען בארואיקן אוֹן געהאט דעם איינדרוס, 
אז זיל געטרויען מיר. 

צו ווינצענטין בין איך אנגעקומען בשלום. מיר האבן זיך געקענט. ער איז גע- 
ווֹען א סטעלמאך /קאלאדזשלעל/: געמאכט הללצערנע רעדער, און די קאוואליעס, דל 


שוידן פלעגן דאס ביי אים קויפן. איך רעד צו אים, און ער שטעלט די זעלבע קשלה: 
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-- אבער ווֹער האט דיך צוֹ מיר געשיקט? 

איך האב די דאזיקע קשלה געלאזט פארביי די אויערן, אבער אילנגעשפּארט געבעטן 
זיין עצה, וואס דארף איך טאן. אוֹ ער, דער כיטראק, האלט אין איין איבערחזרן: 

-- איך ווייס גארנישט און שיק דיך נישט אינערגעץ, ווייל אלך וויליס גארנישט. 
אבער אויף דיין ארט וואלט אלך אוועק מיט דער שמאלער סטעזשקע און געגאנגען מיט 
איר, און געגאנגען... ווייטער אזוי, און ווייטער אזוי, און ווען דל סטעזשקע 
וועט זיך ענדיקן, וואלט איך אלץ ווייטער געגאנגען... גלייך און גלייך: דורך 
גראז און ריוון, דורך גריבער, וואלט איך געגאנגען גלייך אזויל און גלייך, און 
געהאפט אוֹיף א נס... ניסים זענען פאראן... עס זענען פאראן מלאכים... אפשר 
וועסטו א מלאך טרעפן... 

ווינצענטיס פנים איז געווען ערנסט, אבער זיינע אויגן האבן שעלמיש געלאכט. 


איך האב פארשטאנען, אז איך דארף אים פאלגן און דאס איז דער ריכטיקער וועג. 


געקומען צו אים זענען מיר אין דרייען. צוויי האב איך איבערגעלאזט אין שטאל. 
איך האב זיל געגעבן דעם אפגערעדטן סימן, און נאך א געוויסער צייט זענען מיר 
אוועק אויף דעם אנגעוויזענעם דורך וויצענטין שטעגל. מיר זענען געגאנגען א פאר 
שעה גלייך פארויס, און ווען דאס שטעגל? האט זיך לסוף געענדיקט, זענען פון בלל- 
דע זייטן אויסגעוואקסן קעגן אונדז מענטשן מיט אנגעשטעלטע אויטאמאטן, אוּן אלל- 
נער פון זיי האט א געשריל געטאן: 

-- רוקי וו'וויערך! (דל הענט אין דער הייך). 

קודם האבן זיי צוגענומען ביי מיר די ביקס, געבונדן אונדז די הענט און אנ- 
געהויבן דעם פארהער: אלילין געפרעגט און אליין זיך געענפערט, ווללל מלר האבן 
געשוויגן, נישט וויסנדיק מיט וועמען מיר האבן צו טאן. 

-- שפלאנען? 

מיר שווייגן. זיי פירן אונדז. 

אפגעגאנגען א פאר קילאמעטער, טרעפן מיר א גרופע פון א 19 מאן -- סאוויעטי- 
שע זעלנער, בראש מיט א קאפיטאן. כאטש אין אזוינע פאלן קאן מען זיר אויך אויף 


מונדירן נישט פארלאזן, דאך האב איך דעם קאפיטאן אלץ דערציילט. 
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שפעטער האט זיך ארויסגעוויזן, אז דאס איז געווען א נאר-וואס אראפגעווארפע- 
נער-דעסאנט, וועלכער האט זיך געדארפן פאראילניקן מיט דער פארטיזאנער-מחנה פו- 
נעם פולקאווניק מיעדוויעדלעוו. 

ווען איך האב גענומען דערציילן דעם קאפיטאן וועגן דער הריגה אין ראקיטנע, 
האט זיך צו אונדז דערנעענטערט א פרוי, אויך אין ראנג פון א קאפיטאן, און גע- 
נומען צו אונדז רעדן אויף ילידיש. זי איז געווען דער אדיוטאנט פונעם קאמאנדיר 
מיעדוויעדיעוו. ארום מיעדוויעדיעווס פארטיזאנישער גרופע האבן זיך גענומען 
זאמלען אלץ מער לידן פון צווישן די, וואס האבן זיך אויסבאהאלטן אין די וועל- 
דער. לכתחללה האט מען בלויז איינציקע פון צווישן אונדז אנגענומען אינעם אט- 
ריאד, אבער שפעטער האבן זיך אנגעזאמלט אלץ מער. 

אין א געוויסן טאג זענען צו אונדז געקומען ביידע אנפלרער: קאמאנדילר מיעד- 
וויעדיעוו און קאפיטאן סלמא, דל אויבנדערמאנטע פרוי, און מיט זיל נאך אליביל- 
קע. זיל האבן אונדז דערקלערט: 

-- מיר האבן ספעציעלע אויפגאבעס און גייען פונדאנען גאר בקרוב אוועק. אילר 
וועט זיך ארגאניזירן אן אללגענעם פארטיזאנישן אטרלאד און באמיען זיך צונויפ- 
צוזאמלען דל אלע אומגללקלעכע עלטערע מענטשן, פרויען, קינדער און קראנקע אלין 
דל ברלאנסקער וועלדער. עטלעכע ביקסן וועט אלר ביל אונדז באקומען און דאס אלץ. 

פינף ביקסן האבן מיר באקומען, א פאר בלקסן האבן מלר געהאט אילגענע און אין 
א גרולסער גרופע האבן מיר זיך געלאזט אין די ווייסרוסישע וועלדער. 

:די אנפירונג אלבערן אטריאד האט אלבערגענומען א לונגערמאן פון סארנע -- 
שלמה זאמדוויללס. זיין געהללף און פאליטישער קאמיסאר איז געווארן וולערכאוו 
-- פונעם שטעטל בערעזנע. איך האב באקומען א ווזוואד -- דאס איז פאקטלש גע- 
ווען די איינציקע באו ואפנטע קראפט אין אונדזער גרופע. 

באוועגט האבן מיר זיך בלויז אלן דיל נעכט און זיך אלינגערעדט, אז קיינער 
זעט אונדז נישט און ווייסט וועגן אונדז גארנישט. 

ביים דארף טערעספאנעץ האבן מיר אנגעטראפן אולף דליטשן. זלל האבן ווללניק 
געוווסט וועגן אונדז, און דעריבער אונדז גענומען באשלסן פון דערווייטן. מלר 
האבן זיך געלייגט אונטער דל בלימער און גענומען בלויז שיסן דאן, ווען א קלע- 
נערע גרופע דייטשן האט זיך א לאז געטאן צום וואלד. מלר האבן זיל גענומען גע- 
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דיכט באשלסן. פארשטייענדיק, אז באלד וועלן זיי באנעמעו,. ווי שוואך מיר זע- 
נעו, האבן מיר זיך גענומען פארזיכטיק, אפשיסנדיק זיה צוריקציען, כדל פארללרן 
יעדן קאנטאקט מיט זיי. ווען דאס איז געלונגען, האבן מיר זיך געכאפט, אז בינו 
לבַשִּו זענען די לידן אין וואלד און די נישט באוואפנטע בחורים זיך צעלאפן. מיר 
האבן זיי שפעטער נישט געפונען (ערשט נאך דער מלחמה האב איך זיך דערוווסט, אז 
זיי זענען צוזאמען מיט מיין שוואגער אוועק אין די בליזאווער וועלדער). מירּ 
זענען געבליבן פינף באוואפנטע יידן און אוועק אין דער רלכטונג פון לונלנלעץ. 

אונדזערע ביקסן זענען געווען די בעסטע "פארמיטלער" בלים אויספועלן בלל דל 
פויערים עסנווארג; אפּילו בגדיט. אלע האבן מיר זיך שוין גוט אנגעשמעקט מיט 
פולווער פריער. מיר זענען שוין געווען אמתע זעלנער; מלחמה איז שוין געווען 
אונדזער ברויט. נישט אלילנמאל אלז אונדז אויסגעקומען זיך צוזאמענשטולסן מיט 
קלענערע גרופעס פאליציאנטן. מיר האבן זיך מיט זיל אן עצה געגעבן, נישט ליידנֿ- 
דיק קיין פארלוסטן. 

נעבן דארף שענקעוויטש האבן מיר זיך אנגעשטויסן אויף א גרופע לידן, וואס 
איז געווען בעסער ווי מילר באוואפנט; איינער פון זיי האט אפילו געהאט אן אוֹי- 
טאמאט. מיר האבן אויך געטראפן א גרופע יינגע מענטשן, וועלכע זענען אנטלאפן 
פון די דייטשן; זיל זענען געווען פון די ארומיקע אפגעברענטע דערפער. זלל 
האבן זיך אנגעשלאסן צו אונדז. אויף אזא אופן זענען מיר צאלרייכער געווארן 
מיט נילע קעמפער -- לידן אוֹן נישט-לידן. 

אליגנטלעך, איז דאס נישט געווען קיין פארטלזאנישע גרופע אין פולן זין פון 
ווארט; מיר זענען געווען איינע פון די "ווילדע", אומאפהענגיקע באנדעס, וועל- 
כע האבן געארבעט אויף דער איליגענער האנט. אריינגעכאפט זיך אין א דארף, פלעגן 
מיר זיך באלד א לאז טאן צום סטאראסטע, צו דל פאליציאנטן אלן דל הללזער און 
אנדערע דייטשלשע משרתלם; צונעמען זייער האב און גוטס, אונטערצינדן זללערע הלי- 
זער און זיך אפגעטראגן. זעלטן האבן מיר א טעות געהאט. תמיד פלעגן אונדז דל 
פויערים אינפארמירן ווער וואס עס איז, און ילעדער האט באקומען דעם "שכר", וואס 
ער האט כשר פארדלנט... 

אנגעטאן זענען מיר געווען זייער פארשידן: ווער אין א דייטשישן מונדיר, ווער 
אלס א פאליציאנט, אדער סתם אין בגדים, וואס מ'האט געפונען בלי די פאשיסטישע 
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לוצר-משרתים. אין דער באנדע האט מען קיינעם נישט געפרעגט: "ווער בלסטו? פוב- 
וואנען שטאמסטו?" אללן פראגע אלז געשטעלט געווארן: "ווילסטו שלאגן די דילטשן 
און זילערע העלפער?" אלין "אייזערנער געזעץ" האט ביי אונדז געגילטן: נישט אב- 
רירן מיט קיין פינגער אפילו נישט דעם נפש און בישט דאס אליגנטום פון ערלעכע 
פולערים און קבצנים. לעדער אין דער באנדע האט געהאט זיין חשבון און זיינע 
שונאלם. עס האבן נישט געפעלט אזוינע, וואס האבן ארולסגעוויזן צו זייערע שוב- 
אלם עכטע אכזריות. מיר, לידן, האבן געהאט אונדזער חשבון -- פאר אונדזערע קינ- 
דער און משפחות. אבער אויך נישט-לידן האבן פארלוירן קינדער, פרויען און עלטערןן, 
און דער צארן האט אין זיל געזאטן. 

אלך האב נישט פיגורירט אונטער מיין נאמען. בייל אלעמען האב אלך געהייסן 
"קוזניעץ", און זלל האבן געוווסט, אז איך האב א שווערע האנט. עס האבן זל גע- 
קענט אונדזערע פייניקער, און איך האב געוווסט, אז כשר האבן זיי פארדינט כפל 
כּפל לט 4!: 

אין אונדזער באנדע איז געווען א רוסישער, מישקא ליסאוויעץ. איך געדענק 
נישט וולאזול ער אלז צו אונדז צוגעשטאנען. פאר דעם אילז ער געווען א פארטלזא- 
נער אין דער בריגאדע פונעם גענעראל קאמאראוו. מיר זענען פארביילגעגאנגען ערטער, 
באקאנטע פון די גרויזאמע "פאצלפיקאצלעס", וואס דיל דיילטשן האבן דא דורכגעפירט 
צוליב דיל קאנטאקטן פון דל פולערים מיט פארטיזאנער. מישע האט דארט באגעגנט 
היללמישע. 

אינגיכן האבן מיר באקומען א באפעל: אוילס באנדע! מיר ווערן פארוואנדלט אין 
א דיסציפללנירטן פארטיזאנילשן אפטליל "זא ראדינו" (פארן פאטערלאנד). פרלער 
האבן מלר אנדערש נישט געהללסן וול "רויטע באנדיטן". אויס מיט די באנדיטן! 
כאטש מלט דל "רויטע באנדיטן" האבן מיר זיך אולך נישט געשעמט. באנדיטן קעגן 
באנדיטן; באנדעס קעגן באנדעס! איצט זענען מיר געווארן אויסגעציללכנטע פארטי- 
זאנער. 

אונדזער קאמאנדלר אלז געווען מישקא זאסאדין, דער קאמיסאר -- סאשקא. מען 
פלעגט אונדז שילקן אולף די שווערסטע אקציעס, אויף דל ריזיקאלסטע. דער קאמאנ- 
דלר פון דער בריגאדע פלעגט זאגן, וולצלענדיק זיך: 

-- ווער עס איז געווען צווישן זלל דער גרעסטער באנדלט, איז געווארן דער 
בעסטער פארטלזאנער! 
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ביז דאן בין אלך געווען דער קאמאנדיר פון א ווזוואד, איצט האט מען מלר צוֹ- 
געטיילט א ספעציעלן אפטייל, וועלכן מ'האט גערופן 7 קוזניעצא". מישקע 
האט מיר געזאגט: 

-- די דייניקע ווייסן נישט, אז דו ביסט א יליד, בעסער זיי זאלן נישט וויסן. 

דורכן גרישלנער וואלד האבן מיר זיך דערנעענטערט צו א באן-ליניע. ארלבער- 
גיין אויף יענער זייט אלז געווען אוממעגלעך, ווייל נעבן די באן-רעלסן האבן 
זיר געפונען טיפע בונקערס. צוזאמען מיט די דייטשן האט זיך אין זיי געפונעו 
א געוויסער זאראקאווסקי, א געוועזענער וואלד-אויפזעער, וועלכער האט געקענט 
די גאנצע געגנט ארום, וול זיינע צען פינגער. צוזאמען מיט דל דיליטשן פלעגט ער 
זיך באטייליקן אין אבלאוועס קעגן פארטיזאנער. ער איז אויך געווען דער גרעס- 
טער לידן-מערדער אין דעם קאנט. קיין אלין געטא אין גאנצן ארום איז נישט ליק- 
ווידירט געווארן אן זיין באטייליקונג. אונדזער אטריאד האט באקומען א באפעל 
אים פאקן א לעבעדיקן. ער איז געווען בייל די דייטשן א פארטרויטער מענטש און 
געוווסט אלץ, וואס ביי זיי טוט זיך. אזא "צונג" דארף דער שטאב האבן. אין דער 
גרופע בין איך אויך באשטימט געווארן. "ער" האט צוזאמען מיט די דייטשן געלעבט 
אין א בונקער נעבן דארף וואגוסטין. 

צוויי וואכן האבן מיר געטשאטעוועט אוילף אים, אבער קיין איין מאל נישט גע- 
זען אים פונדערנאענט אליין. אבסערווירנדיק, האבן מיר פעסטגעשטעלט, אז רעגו- 
לער, אזייגער ניין אינדערפרי, גייט ער ארויס פונעם בונקער, אן א העמד, און 
וואשט זיך אלן א גרולסער שיסל. 

איין מאל, ווען זאראקאווסקי אלז ארויס מאכן זלין פרימארגן-טואלעט, האבן 
מיר מיט א געדיכטן פילער באשאסן דעם ארויסגאנג פונעם בונקער, קיין איין דייטש 
זאל נישט וואגן ארולסצוגיין. די דייטשן זענען געווען איבערצייגט, אז ווען 
פארטיזאנער גרייפן אן ביל טאג-ליכט, מוזן זיל זיין אלן א גרולסער צאל. זֹלל 
האבן נישט געענטפערט מיט קיין פֿילער. זאראקאווסקי, זעענדיק, אז אינעם בונקער 
וועט ער צוריק זיך נישט אריינבאקומען, האט ער גענומען לויפן אין דער ריכטונג 
פונם דארף און דאן אריינגעפאלן א גאנצינקער אין אונדזערע הענט. די שנאה צו 


אים איז געווען גרויס, האט מען אלם געבראכט א לעבעדיקן אבער גוט צעממיתטן... 


א צום-טויט-דערשראקענער האט ער זיך געשטעלט צום פארהער, און באלד ארולס 
מיט לֹשוֹן. ארויסגעלייגט אלץ פון אונטער דער גאל. אלץ, וואס ער האט געוווסט, 
-האט ער אולסדערציילט און אזול פחדנודילק גערנוולליק. פארנאכט איז געקומען צו 
מיר מישקא און געזאגט: 

-- חברֹה, גליט נעמט אפ אללער "מצלאה". ס'האט זיך ארולסגעוויזן, אז ער האט 
א "גאלדענע צוֹנג". פלרט אולס דעם אורטייל -- דעם לוין פאר אלץ, וואס דער מנובל 
האט אפגעטאן, פאר די אלע פיליניקונגען אין געסטאפא, פארן טויט פון די יידן, 
וואס ער האט דערמארדעט! 

אין דער גרופע, וואס האט אולסגעפירט דעם טויט-אורטייל, בין איך געווען 
איין ליד. אלין ללד מיט א גרויסן חשבון... שפוך חמתך... 

זאראקאווסקי האט באצאלט מיט זיין לעבן, איך בין באלוינט געווארן מלט דער 


אולסצללכענונג "קראסנאלא זוויעזדא". 


אין דער בריגאדע זענען קעמפער געווארן אלץ מער, אבער אין געווער איז גע- 
ווען א דוחק. ווער ס'פלעגט ברענגען געווער, פלעגט אפגעמערקט ווערן אינעם טאג- 


באפעל. 


אונדזער קאמאנדשאפט האט באקומען א לדיעה, אז אין דארף ליפשא אלז געקומען 
א זאנדער-אפטייל פון דער דילטשלשער זשאנדארמעריע. צווישן זיל זענען געווען 
אויך ליטווישע אוֹן אונגארישע זעלנער. אונדזער אטרלאד האט באקומען א באפעל 
ארומרינגלען דאס דארף, לליקווידילרן די דייטשן און ברענגען זייער געווער. 

דער פלאן זיל אומגעריכט צו באפאלן איז נישט געלונגען. עס האט זיך אנטוויקלט 
א שווערער קאמף. דל זשאנדארמען זענען געווען אויסגעצייכנט באוואפנט און גע- 
שטעלט א פארבלסענעם ווידערשטאנד. מיר האבן געהאט פארלוסטן אין געהרגעטע און 
פארווונדעטע. אבער דאס דארף אלז געווארן אללנגעקלאמערט פעסט פון אלע זייטן און 
מיר זענען געווען נישט וולינלק. פון די זשאנדארמען אלז קיינער נישט לעבן גע- 
בליבן. אין געפאנגענשאפט האבן מיר גענומען אן ארבעטס-באטאללאן פון אונגארן. 
דאס זענען נישט געווען אין גאנצן קיין "רללנע" אונגארן, נאר "מישללנגען". מיט 
וועמען געמישט? שטעל זיך פאר: מיט ללדן. זיל האבן זיך אנגעטאן מגן-דודס און 
געשרלגן "הליל היטלער!" ביזן לעצטן מאמענט... 
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נעבן לוניניעץ האבן מיר געטראפן א לאגער פון לידלשע פליטים: פון לובל- 
ניעצער געטא און פון די ארומיקע שטעטלעך. דער אנפילרער פונעם אטריאד איז גע- 
ווען א געוויסער באבראוו. זיין פרוי האט געהילסן שרה. איצט וווינען זיי אין 
ישראל. אין דעם לאגער זענען געווען פיל יידישע מיידלעך. האב איך די אטריאד- 
חברים נישט צו שטארק אנגעטרויט. איך האב דערפון אילנפארמירט דעם קאמאנדיר, 
מישקען. ער האט אלעמען צונויפגעזאמלט און זיי געזאגט מלטן הארבן ווארט: 

-- לאטן, איר זענט סאוויעטישע פארטיזאנער. די צייטן פון באנדיטיזם האבן 
זיך פאר אייך געענדיקט אויף שטענדיק. אויב עמעץ פון אייך וועט ווארפן א פלעק 
אויף אונדזער אטריאד, וועט ער דערשאסן ווערן מיט מיין אליגענער האנט. געדענקט! 
צוויי מאל דאס זעלבע וועל איך נישט אלבערחזרן. 

די פארטיזאנער האבן געוווסט, אז מישקע ווארפט נישט קיין ווערטער אויפן 
ווינטי 2 

א האלב יאר האבן מיר זיך געפונען נישט ווייט פון דעם דאזיקן לידישן לאגער. 
ער האט זיך געפונען אונטער אונדזער שוץ. שפעטער האבן מיר דל פיזיש נאך נישט 
אלינגעבראכענע געגעבן עטלעכע ביקסן, און זיי האבן זיך אליין ארגאניזירט אין 
א זעלבסטשוץ-גרופע. מיר, די געוועזענע "באנדיטן", האבן געקענט דעם וועג צו 
זיי דורך די זומפן. מיר פלעגן צו זיי קומען צוגעסט, און נישט מיט ליידיקע 
הענט: זיל געבראכט קארטאפל און אנדער עסנווארג; איינגעשטעלט מיט זילי גוטע, 


פריינדלעכע באציונגען. 


אין איינער א שלאכט בין איך פארווונדעט געווארן אילנעם רעכטן פיס און לאנג 
זיך אפגעוואלגערט אינעם וואלד-שפיטאל. ווען כ'האב זיך אומגעקערט, האט דער 


אטרלאד געגרייט זיך צו א נייער גרויסער שלאכט. 


פונעם שטעטל דעסטין, אין דער ריכטונג פון ליפשא, ווו עס איז אילינגעשטאנען 
דער דייטשישער שטאב, אילז ארויס א גרויסער קאנוואל מיט שפייז פאר די דייטשישע 
טיילן. מיר האבן גענוי געוווסט דל צאֹל פֿאליציאנטן און דייטשן, וואס זענען בא- 
שטלמט געווען פאר דער באוואפנטער שמירה צו קאנוואירן. זייער צאל איז געווען 
א מעסיקע. האבן מיר ארויסגעשיקט בסך-הכל 24 פארטיזאנער אין צוויי גרופעס: אלל- 
נע אונטערן אנפיר פונעם פאליטרוק, א צווייטע -- אונטער מיין קאמענדע... 
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ס'האט זיך דערנעענטערט דער סוף פון א וויכטיק לאר אין דער מלחמה -- דאס 
יאר 1943. מלר האבן זיך פארטייעט פון ביידע זייטן שליאך און געווארט. ווען 
די פורן זענען אנגעקומען, האבן מיר אוֹיף זיל געעפנט פון ביידע זייטן א גע- 
דיכט פליער. אינעם אבאז האט זיך אנגעהויבן א בהלה, אבער באלד נאכדעם האט זיך 
פון וואלד באוויזן גאר א באדיליטנדיקע צאל דייטשישע זעלנער און אונדז גענומען 
באשלסן. דורכרייסן זיך אויף דער צווייטער זייט שליאך און אפטרעטן אין דער ריכ- 
טונג צו אונדזער פארטיזאנישער באזע איז געווען אוממעגלעך. די דייטשן זענען 
געווען זיכער אין זייער צאליקער איבערוואג און דרייסט זיך געלאזט נאך אונדז 
אין וואלד אריין -- אלץ טיפער און טיפער. אפרליסן זיך האבן מיר נישט געקאנט. 
געוויינלעך פלעגן די דייטשן זיך נישט לאזן פארשלעפן טיף אין וואלד אריין. אין 
וואלד זענען מיר געווען די באלעבאטים. אוֹן דא אזא דרילסטקייט, אן אומגעווילג- 
לעכע. 

איך האב זיך אפגעטיילט פון דער גרופע און גענומען לויפן, באהאלטן זיך צווישן 
ביימער, און ווליטער געלאפן. אין א מער געדיכט ארט האב איך דערפילט, אז וולל- 
טער לויפן קאן איך נישט. האב איך זיך פארטייעט אונטער א שטאם און זיך גענו- 
מען ארומקוקן: זיי, די דייטשן, שרייען, שלסן און קוֹקן זיך כסדר ארום. זלל 
האבן מורא. ס'האבן זיך אויך געהערט שלסערילען פון דער ווייטן. וואס קאן עס 
באדייטן? שוין-זשע זענען די דייטשן באפאלן אונדזער לאגער? אלך האב זיך פאר- 
מאסקירט דא, ווו איך בין געלעגן, און אזוי געבליבן ליגן אזש צוויי מעת-לעת. 
ווען ס'האט זיך שוין ארויסגעוויזן, אז אלץ ארום איז טויט-שטיל, האב איך זיך 
מיט א קלאפנדיק הארץ געלאזט אין דער ריכטונג פונעם לאגער. געקומען.. קיין אלין 
לעבעדלקער נפש. דל ערד-שטיבלעך -- פארברענט. עס וואלגערן זיך געהרגעטע פארטי- 
זאנער, וועלכע מ'האט נישט באוויזן אולפצוקלייבן. 

איך האב געקענט די וועגן צו אנדערע באזעס אונדזערע דורך שטעגן און בלאטעס. 
אויפן וועג געטראפן פארווונדעטע פון אונדזער ראטע. זיך דערוווסט פון זיל פרטים 
וועגן דעם, וואס עס איז געשען, וול אויך אז פיל פון דער קאמפס-גרופע, מיט 
וועלכער איך בין געווען, זענען אומגעקומען. זיי זענען געווען זיכער, אז אויך 


איך בין שוין נישט פאראן צווישן די לעבעדיקע. 
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מיר האבן זיך צונויפגעזאמלט און אוועק זוכן אונדזעריקע. נאך פלר מעת-לעת 
זענען מיר אנגעקומען צו דער באזע. פון די לעבן-געבליבענע פון אונדזער אטריאד 
איז פארמירט געווארן א נייע פארטיזאנישע קאמפס-גרופע און אפגעשלקט געווארן 
אין דער ריכטונג פון מיקאשעוויטשא, ווו אונדזער אויפגאבע איז געווען פירן א 
"רעלסן-מלחמה" -- נישט דערלאזן קיין דייטשלשע עשעלאנען צופ פראנט. 

פון אונדזער קאמאנדיר האבן מיר באקומען א באפעל צו פארכאפן א לעבעדיקן 
טעלעפאניסט פונעם אעראדראם ביל לוניניעץ. מיר האבן באקומען דניטשלטע מונדירן, 
דייטשלשע שטלוול, הכלל -- אלץ מיט דער פולער גענויקייט. אונדזער קאמאנדלר 
איז געווען א יאט, קאטארל וועלכער... האט געזאגט דעם פאראל אזול "לעקיש", 
אז אן דעם מינדסטן חשד האט מען א טייל פון אונדז ארילנגעלאזט אינעווליבגיק. 
א לעבעדיקן טעלעפאניסט האבן מיר אין שטאב געבראכט. דער טעלעפאניסט האט זיך 
נישט "געדונגען" -- באלד "געגעבן לשון"; פאר אזוינע האבן מיר געהאט א גוטע 
באצייכענונג "א יעקע מיט א גאלדענער צונג". ער אלז געווען "אנגעשטאפט" מיט 
ידיעות און מ'האט נישט געדארפן פון אים ארויסציען, ווֹי עס זאגט זיך "מלט 
צוואנגען". ס'האבן פון אים געפליילצט אינפארמאציעס וול פון א צעבער. אז מען 
זאגט א "טייערער דייטש", מעג ער טאקע האבן א לייכטן טוֹיט. 

פאר' אט דעם שטיקל?ל ארבעט איז אונדזער אפעראטלווע גרופע באלולנט געווארן 
מיט דער אויסצייכענונג "פארטיזאנער פון ערשטן ראנג". 

מיר זענען געווען אלץ נעענטער צום פראנט און מיר זענען געווארן אלץ צא- 
ליקער. מ'האט קאנצענטרירט אין א "קולאק" גרויסע פארטיזאנישע פאראליניקונגען. 
פאקטיש איז עס געווען א נייער פראנט הארט אין רוקן פונעם שונא. צוולל אולפגא- 
בעס האבן מיר געהאט: נישט דערלאזן קיין צוגן מיט מיליטער און אמונלצליע צום 
פראנט, און א צווייטע -- נישט לאזן די דיליטשן זיך אפרילסן פון דער אנגרללפֿנֿ- 
דיקער סאוויעטישער ארמיל אוֹן דערפירן צו זילער מפלה אולף לעדן אפשנלט. 

די דילטשן האבן געבויט מעכטיקע פארטיפיקאציעס. ס'האט געקאסט פיל קרבנות 
זיל דורכצוברעכן. דער קאנצענטרירטער און קאארדינלרטער אטאק פון די סאוויעטי- 
שע רעגולערע טיילן אוֹן פון דל פארטיזאנישע פאראללניקונגען האט גוֹט געקרישלט 
דיל דייטשילשע פארטלפיצירטע פארטלדיקונג. שלאכטן זענען אנגעגאנגען פארבלסענע: 
אין וועלדער, אין זומפן, ווו די דייטשן זענען אריינגעטריבן געווארן און זיך 


= 8ט5 - 


שוין נישט געקאנט ארויסבאקומען. איין אויסוועג געווען -- אונטערגעבן זיך. 
זדיל װזעבעך געווען וול אין א פאסטקע, צעברעקלט און פון אלע זייטן אנגעגריפן 
געווארן. אלע וועגן האבן געשוויבלט פון נקמה-נעמער. דער שונא איז אולפגע- 
א געווארן אולף מינעס. זיל פלעגן זיך צעלויפן, די דייטשן, אין אלע זליטן 
צו די שליאכן, און דא פלעגט זיל טרעפן דאס פארטיזאנישע פייער. 

מיר האבן פארנומען לוניניעץ. ביי לוניניעץ בין איך ווידער פארווונדעט גע- 
ווארן. פיל פארטיזאנער זענען דאן מאבילליזירט געווארן אלן דער ארמיי, אנדערע 
ווידער -- זענען ארגאניזלרט געווארן אין נייע טיילן מיט דער אוילפגאבע צו ללק- 
ווידירן די דייטשן אין דיל ארומיקע וועלדער. 

אין לונינלעץ האב איך באקומען א מעדאל "פאר דריללסטקילט" און בין אפגעשלקט 
געווארן אין א מעכאנישן ווארשטאט צו רעמאנטירן דאס געווער, וואס אילז אויפגע- 
קליבן געווארן אין די וועלדער, בונקערס, גריבער, אין פארשלדענע באהעלטענישן. 
אויף אלע באפרייטע שטחלם האבן גענומען זיך באוויליזן אויסגעשעפטע, אולסגעמא- 
טערטע, אפגעריסענע און אפגעשללסענע לידן -- קוים לעבעדיקע. מ'האט ארגאניזירט 
פאר זיי א קיך און, צוזאמען מיט אנדערע, האבן זיל ארומגעזוכט אין דל פעלדער 
קארטאפל, קרולט, בוראקעס -- אן אמתער אילנטערנאציאנאל פון מענטשן, וואס זענען 
קוים ארולס מיטן לעבן. 

כל-זמן איך בין געווען אין שלאכטן, אלן געפאר, פארנומען געווען מלט אולס- 
פירן אולפגאבעס בין אלך געווען א לעבעדיקער, ענערגישער מענטש. נישט געפילט 
מיין עלנט. ס'הט מיך נישט געמוטשעט דער אומעט, די בענקשאפט נאך מילן בלוט און 
פלילש, וואס איז אזוֹל שרעקלעך אומגעקומען. אבער ווֹי באלד ס'האט זיך געענדיקט 
דאס לֶעבן אין שלאכטן און סכנות, אלז מיך באפאלן א מרה-שחורה. ס'האט מילר גע- 
ווייטיקט אן אויפהער דאס הארץ: בייטאג, צל ביינאכט -- שטענדיק: זענען מיר גע- 
שטאנ ען 8 די אויגן מילנע פינף קליינינקע קינדערלעך, מיין פרול, טאטע-מאמע, 
ברלדער, נאענטע, חברים. זיל האבן מיך ארומגערינגלט פון אלע זִייטן. ס'האבן בלל 
מיר גענומען ציטערן די הענט. איך האב זיך קיין עצה נישט געקאנט געבן מיט דער 
ארבעט. דער שלאף אלז אוועק פון מיינע אויגן. א בית-עולם איז געווארן מלין 
נשמה. איך האב זיך אן עצה געגעבן מיט דייטשן, באנדעראווצעס, פאללצלאנטן, אבער 
גוואלד געשרלגן: וול טוט מען זיך אן עצה מיט זלך אליין?! 


= עשט = 


איך פלעג א צעדולטער ארויסלויפן אין גאס, ויעלנדיק זיך ראטעווען פון דל 
טויטע אין מיר, און זיי זענען נישט אוועק פון מיר. מענטשן האבן גענומען מיך 
אויסמיידן. איך האב געפרוווט פארגיסן די פינצטערניש אין מיר,,. דעם אומרו, דעם 
געיאמער אין זיך מיט סאמאגאן. 

"מתים! -- האב איך געשריגן צו דעם גיהנום אין מיר -- גייט אין אייער רו 
אריין! וואס ווילט איר פון מיר?!" -- און זיי זענען נישט אוועק. 

איך האב געטרונקען סיי בייטאג, סיל ביינאכט. פון אונטער דער ערד האב איך 
דעראבערט דאס טרינקען. איך האב גיך באקומען "פריינד" -- מיטטרינקער, בעלנים 
צו טרינקען אויף יענעמס חשבון. אזוינע טרעפט מען אולף שריט און טריט. איך 
האב געפילט: איך זינק אלץ טיפער און טיפער. איך האב געוווסט: איך קום אום. 


איך מוז מיט דער שכרות א סוֹף מאכן, אבער מיין ווילן וואלט וול פאראליזירט גע- 


ווארן -- איך בין מער איבער זיך קיין באלעבאס נישט געווען. מענטשן האבן גע- 
וווסט ווער איך בין: "דאס איז קוזנעץ -- דֶער פארטיזאנער". זיל האבן ארולסגע- 
וויזן מיטלייד, און יעדער האט מיר געהאלפן... מיט א גלעזל... 


אין לוניניעץ האבן געוווינט צוויי ילידישע פרויען. זייערע פאמיליעס האב 
איך שוין פארגעסן, אבער זייערע נעמען געדענק איך: רבקה און רעסל. צווייל גוטע 
נשמות. זיי האבן געארבעט אין קיך. זיי פלעגן מיך טרייסטן, צוֹגערעדט, איך זאל 
זיך "נעמען אין די הענט אריין", אנדערש וועל איך אויסציען דל פיס ערגעץ אוֹנֿ- 
טער א פארקאן. איך האב דאס דרך אגב אליין געוווסט אוֹן זיך פאר דעם נישט גע- 


שראקן: אונטער א פארקאן, אלז אונטער א פארקאן. וואס איז די נפקא מלנא?... 


עס האט זיך אנגעהויבן די רעפאטריאציע קיין פוילן. 

אין מיליטערישע בגדים האב איך נישט געדארפן קיין פאפירן. איך האב זיך 
אריינבאקומען אין א מיליטערישן עשעלאן, וואס איז אפגעגאנגען קיין בערלין, 
און דערפארן קיין פוילן. זיך פארהאלטן אין ביטאם. דארט אריינגעטראטן אין א 
קיבוץ פון "החלוץ". געטראפן אין אים אויך אנדערע פארטיזאנער. מיר זענען שוין 
געווען א גרויסע גרופע שלאכטלייט פון די וואלינער, פאליעשיער און בריאנס- 
קער וועלדער. אומלעגאל האבן מיר זיך געלאזט אין װעג-אריין. דער "רויטער קרייץ" 
האט אונדז געקארמעט. פארשלדענע יונגעלייט האבן געגנבעט גרענעצן נאך גרענעצן, 
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און אין קליינע גרופקעס, מיט דער אומלעגאלער עליה, זיך אריינבאקומען קיין 
ישראל. אט צווישן זייל בין איך אויך געווען -- נחמיה קורלאנד -- דער זעלבער, 
דער אילנציקער לעבנגעבליבענער קאוואל בן קאוואל, אילין בן פון די בנים פון 


ארטשלק דעם קאוואל פון קאלק... 


קאלקער אין ישראל: 


מאלר אללזענבערג, קאנטאר, כליטשלק בארלס, שפיץ חללם, כליטשלק מאנלש, בוסללק 


סענדער 


= עי = 


קאלקער ביי די "קאוופאקאווצעסי" 


איך הי איבערגעלייענט א היפש פעקל ביכער וועגן דער פארטיזאנער-בא- 
וועגונג אין ראטנפארבאנד אין דער צייט פון דער גרויסער פאטערלענדישער 
מלחמה. מערסטנס זענען די ביכער געשריבן געווען איןי פארם פון באריכטן- 
זכרונות. אין זיי האב איך אפט געטראפן א טערמין "ארטיקע פארטיזאנער". 
י"יארטיקע" -- דאס מיינט געוויס מענטשן, וואס האבן געשטאמט פון די געגנטן, 
ווו דער אדער יענער פארטיזאנישער טייל איז אנטשטאנען און געקעמפט. דל 
פארטיזאנער האט מען געוויינלעך געטיטלט לויט זייער אנפירער-קאמאנדיר: 
'ישישקאווצעס',."סאביעשי"אקעס", "דיאדיא פיעטיאס"' אא"וו.אי"ך האב געפרווט 
גענויער פעסטשטעלן, וואס מיינט "ארטיקע". דעם אמת זאגנדיק, צו קיין זיל- 
כערע אויספירן בין איך נישט געקומען. ס'האט געטראפן: איך האב גענומען 
שפינען א פאדים, און דער פאדים האט זיך פלוצלינג איבערגעריסן, אדער 
זיך פארפלאנטערט; נישט פאנאנדערצווויקלען. 

נאטירלעך, ווען איך וואלט געהאט פאר זיך ארכיוון, און נישט קיין 
זכרונות, וואלט איך זיך מן הסתם דערוווסט מער, אבער צו ארכיוון בין איך 
נישט דערגאנגען. עפעס האב איך אנגעטאפט אין די געשפרעכן מיט אנטיילנע- 
מער פון פארטיזאנישע קאמפן. אט פון די געשפרעכן בין איך געקומען צו א 
השערה, לויט מיר נאך זייער א ווארשיינלעכע, אז צווישן די גרופעס און 
גרופקעלעך פארטיזאנער, וואס האבן זיך גענומען ארגאניזירן אין 1942 יאר 
אין וואלין, צווישן די זומפן און ארום די אזיערעס פון פאלעשיע, און זיך 
שפעטער פאנאנדערגעוואקסן אויף גרויסע פארטיזאנישע מחנות, זענען געווען 
גאר נישט ווייניק יידן, וואס זענען אנטלאפן פון די געטאס ערב, בעת און 
נאך זייער ליקווידאציע. זיי האבן זיך געקאנט ראטעווען בלויז אין די 


וועלדער, און בלויז דאן, ווען זיי האבן זיך באוואפנט צו קעמפן קעגן 


ר 2220 
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זייערע פארפאלגער אין אלע ערטער און מקומות, ווו זיי האבןי געזוכט א 
מקום-מקלט. דאס זענען געווען מענטשן, וועלכע האבן געמוזט -- זיי איז 
געגאנגען קודם אין ראטעווען דאס אייגענע לעבן און אין נקמה נעמען פאר 
זייערע אויסגעשאכטענע משפחות; פאר דעם, וואס זיי זענען פארוואנדלט גע- 
ווארן אין באשעפענישן, ביי וועמען עס איז צוגענומען געווארן די ווירדע 
און די עלעמענטארע רעכט צו לעבן, בלויז דערפאר, וואס זיי זענען געבוירן 
געווארן אלס יידן. 

זיי האבן קיין אנדערע ברירה נישט געהאט, וו בלויז די ברירה פון 
קאמף. זיי זענען צו אים דעטערמינירט געווארן דורך די אויסנאמיקע באדינ- 
גונגען פונעם לעבן, וואס איז זיי אנגעווארפן געווארן, און קיין אנדערע 
אלטערנאטיוו איז נישט געווען. זיי זענען, די דאזיקע גרופקעלעך, אויפגע- 
קומען ספאנטאן, אן באפעלן פון אויבן, זייער איינציקער באפעלגעבער איז 
געווען דער מלאך-המות, וועלכער האט אלע פיראונצוואנציק שעה אין מעת- 
לעת געטוועבט איבער זייערע קעפ. נויט ברעכט אייזן. קיין גרעסערער אויפ- 
צווינגער און מאביליזירנדיקער כוח איז נישט פאראן. די נויט האט זי גע- 
צווונגען זיך צו פארטיידיקן מיט איין ביקס און מאכן אנפאלן, ווען זיל 
האבן געהאט מזל אריינצובאקומען אין זייערע הענט עטלעכע ביקסן. די נויט 
און דער אומפארמיידלעכער טויט האט די דאזיקע הילפלאזע מענטשן פארוואנדלט 
אין שלאכט-לייט, וואס האבן זיך קעגנגעשטעלט פילצאליקע שונאים; וואס 
האבן פארגעסן אין פחד און געוואקסן אין מוט, ווייל זיי האבֿן גארנישט 
נישט געהאט, וואס צו פארלירן, און דעם איינציקן שאנס אויפצוהיטן דאס 
לעבן געפונען נאר אינעם קאמף. 

ראשית "חכמהי' האבן זיי זיך געדארפן אויסלערנען די שווערע קונסט פון 
בּאהאלטן זיך און איבערקומען אין באדינגונגען, אין וועלכע בלויז חיות 
האבן געהאט דערפארונג, נאכדעם האבן זיי דערפילט דאס אומגעוויינלעכע 
גליק צו דעראבערן א ביקס, וואס האט זיי צוריקגעגעבן די מענטשלעכע רעכט 
זיך צו פארטיידיקן. נאכדעם האבן זיי זיך אויסגעלערנטדעם פאך פון מלחמה 
און דערשלאגן זיך צו נצחונות -- אין קליינע איל"גענע גרופעס, און שפע- 
טער, איינגעשלאסענע אין גרויסע מחנות, וואס האבן פארמאגט גאר אן אנדערן 
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פסיכאלאגישן פאנצער -- זיי האבן געהאט אונטער זיך די ג ר ו * ס ע 
ע ר הו 

אלעמאל איז דער קאמף פון די יידישע פארטיזאנישע גרופעס -- אן דעם 
נאמען פארטיזאנער -- אין דעם ערשטן עטאפ געווען אן אומגלייכער: דרלל 
פיסטוילן און א ביקס קעגן צוואנציק-דרייסיק פאליציאנטן באוואפנטע ביז 
די ציין. צענדליקער קליינע זעלבשטענדיק, ספאנטאניש-געשאפענע גרופקעס 


האבן זיך ליקווידירט און צונויפגעגאסן אין גרעסערע. 


היים גרין, פון לעמבערג, א געוועזענער פארטיזאנער, וועלכער האט אנגעהוליבן 
זיין קאמפסוועג ביים באוווסטן פארטילזאנער-פירער, פראקאפיוק, האט מיר דערציילט, 
אז אין די דאמבראוויצער וועלדער האט אין 1942 לאר אפערירט א גרופע פון זיבן 
יידישע בחורים, וועלכע מען האט נישט אנדערש גערופן ווֹל "דל באנדיטן פון שמו- 
ליען". זייער אנפירער איז געווען א לייטענאנט פון דער רויטער ארמלל, א כארקא- 
ווער בחור, וואס האט פרלער געארבעט אולפן טראקטאר-זאוואד אלס א שלאסער. אט 
דער -- סעמיאן נאומאוויטש, וועלכער איז אנטלאפן מיט צוויל חברלם פון א דלל- 
טשלשן לאגער, האט זיך באוואפנט, ווען מען האט אים אנגעוויזן אן ארט נעבן א 
מתלם-קבר, ווו פוילישע פאליצילאנטן האבן אין 1939 יאר באהאלטן געווער. דיל גרו- 
פע האט אויסגעמיטן צו קעמפן מיט די דייטשן, און דער עיקר ליקווידלרט אלן דל 
ארומיקע דערפער די, וואס האבן מיט די דייטשן מיטגעארבעט און זיך באטליליקט 
אין אויסהרגענען די יידן. די "באנדיטשל שמוליא" האבן אנגעווארפן א פחד אולף 
אלע ארטיקע אטאמאנען, פאליציאנטן, "בולבאווצעס", וועמען זיל האבן נישט אולפ- 
געהערט צו זוכן און פארפאלגן. האט געברענט א כאטע, האט מען געוווסט, אז דאס 
איז אן ארבעט פון די "באנדיטשל שמוליא", און מען האט געוווסט: דאס אלח"א בא- 
צאלונג פאר געמיינקייט; שמוליע האט נקמה גענומען. 

שמוליעס גרופע איז זיך שנעל צעוואקסן אין א גרוילסן אטרלאד. ער האט זיך גע- 
לאזט אין די וועלדער פון וולילסרוסלאנד. אקטיוו געווען ביז עס האט פּאסירט אזא 
זאך: 

די דייטשן האבן פארהאלטן אין פינסקער געגנט צווילל אויסבאהאלטענע העכערע 
סאוויעטישע מיליטערלילט און אונטער א שטארקער עסקארטע זיל געפירט קילן פלנסק. 
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דערפון האט זיך דערוווסט שמוליע. ער איז באפאלן די עסקארטע (צען באוואפנטע 
דייטשן), און אלע אויסגעהרגעט. בעת דעם צוזאמענשטויס זענען די צוויי סאוולע- 
טישע אפילצירן פארווונדעט געווארן. דער אנפאל האט געשטעלט אויף די פלס דל גאב- 
צע פינסקער געסטאפא, וועלכע איז געווען איבערגעצייגט, אז דאס האבן דורכגע- 
פירט סאוויעטישע פאראשוטלסטן. עס איז ביל דער געסטאפא אויפגעקומען א פלאן צו 
נעמען די "פאראשוטיסטן" לעבעדיקע. מ'האט אלבערגעטאן א גרופע אוקראלנישע פאלל- 
ציאנטן און פוילערים, וואס האבן מיטגעארבעט מיט דער געסטאפא, אין סאוויעטישע 
מונדירן אדער אין בגדים פון מענטשן, וואס געפונען זיך שוין כלומרשט לאנג אין 
וואלד, זיל באוואפנט און געשלקט אנבינדן א קאנטאקט מיט די פארטיזאנער. דער 
קאמאנדיר פון געשאפענעם כלומרשטן פארטיזאנישן אטרלאד איז געווען א פארעטער, 
א געוועזענער סאוולעטישער אפיציר. ער פלעגט מיט זיינע "פארטיזאנער" בארויבן 
רייכע פוילערים, סטאראסטעס, געשלאגן מכות רצה. שטענדיק האט דל גרופע געזונגען 
סאוויעטישע לידער. הכלל, זיך דערווארבן צוטרול ביל שמוליען, און לסוף האבן 
די ביידע גרופעס זיך פאראייניקט. עפֿעס האט זיך אבער אין שמוליען דערוועקט א 
חשד, אבער ס'איז שוין געווען צו שפעט. בעתן אלבערפאל פון די כלומרשטע פארטל- 
זאנער אולף שמוללעס גרופע זענען געפאלן קעפ פון ביידע צדדים. שמוליעס פארטל- 
זאנער זענען כמעט אלע אומגעקומען. 

א צווייט מאל האבן נאך די דילטשן געפרוווט באנוצן זיך מיטן זעלבן שפֿיצל, 


האט עס זיך זיל מער נישט איללנגעגעבן; זייערע אגענטן זענען דורכגעפאלן. 


איך האב זיך אין ווארשע געטראפן מיט וויקטארן, וועלכער איז געווען דער אג- 
פירער פון דער אויסשפילר-גרופע פון דער פארטיזאנלשער ברלגאדע פון "דלאדיא פיע- 
טיא"; ער איז אויך געווען אין דער ברלגאדע "גרונוואלד". ער האט מיר דערצלללט 
וועגו פיל לידישע בהורילם, וואס האבן געקעמפט אין קליינע גרופקעס אין די וועל- 
דער פון וואלין און פאלעשלע. ער האט נאך געהאט פארהיטן אלטע רשלמות פון צוולל 
פארטלזאנישע אטריאדן אוליף די נעמען פון קויבלשעוון און בודיאנין. אינעם ערשטן 
אטרלאד זענען געווען: 30 אוקראינער, 48 לידן, 21 רוסן, 2 פאליאקן און אליין 
טאטער. אינעם צווללטן: 65 אוקראלנער, 21 לידן, 17 רוסן, 1 ווללסרוס און איין 
טאטער. דאס זענען געווען ארטיקע פארטיזאנער. 
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א ארטיקע גרופע פארטיזאנער האבן אויך געשׂאפן צווייל קאלקער: זישע (זיג- 
מונט) כליטשלק און אברהם (אדאם) קיפער. : 
דערפון, וואס ס'האט מיר דערציילט (אין א בריוו) אברהם קיפער, ווילט זיך 
מיר אונטערשטרללכן דעם עיקר, כדי זיין גבית-עדות זאל צוגעבן אליניקע שטריכּן 
צו דעם, וואס איך האב שוין געבראכט אין די פריערדיקע קאפיטלען, דערציילטע 

דורך אנדערע נקמה-נעמער. 

אברהם קיפער האט מלר געשריבן: יינגע מענטשן האבן זיך אין די געטאס גע- 
שעמט קוקן אלילנער דעם אנדערן אין פנים אריין. מיר האבן געפילט, אז מיר מוזן 
עפעס טאן, אוֹן נישט, שווייגנדיק, אלבערטראגן דל דערנידעריקונגען, די שלקאנעס, 
דעם טויט. מיר האבן נישט גוווסט, וואס מען דארף טאן. וועגן פארטיזאנער איז 
נאך קיין רייד נישט געווען. ווער האט דען געקאנט לכתחילה טראכטן, אז עטלעכע 
יידישע ילונגעלייט, וואס קאנען נישט איבערטראגן דעם בזיון פון פאסלווקייט 
און געהארכזאמקייט לגב*ל דעם בלוט-שונא, זאלן זיך וואגן ארולסטרעטן קעגן פולקן 
אוקראינישע פאללציאנטן, גאנצע באנדעס קוילערס און דייטשלשע זשאנדארמען?! און 
דאך האט אין מוח געעגבערט: מען דארף אוועק! נישט צוליב לעבן, נאר בלולז אויס 
נקמה, כדי דערמיט אולפהיטן דעם דרך-ארץ צו זיך אליין. אלך האב זיך אללנגעשאפן 
א רעוואלווער. א האט מען געקאנט: אדער שלסן אין רוצחלם, אדער, לכל-הפֿחהוֹת, 
זיך אליין אריינשלסן א קויל אין קאפ. 

זישע כייטשלק האט גיך זיך גענומען ארומטראגן מיטן געדאנק צו שאפֿן א קאמפס- 
גרופע און אוועקגיין אין וואלד אריין. מיט אים בין איך אוועק. דאס איז געווען 
אין סעפטעמבער 1941 יאר. די ערשטע אוילפגאבע, וואס מיר האבן זיך געשטעלט, אלז 
געווען: געפונען אן ארט, וואס וואלט געקאנט דינען אלס באזע פאר א גרעסערער 
גרופע קאלקער יוגנטלעכע. מיר האבן בשעת-מעשה נאך נישט געטראכט וועגן אלנגאנצן 
איבעררילסן מיטן געטא. 

א גרופע האבן מיר געשאפן. דאס אלז געווען דער קערן פון די שפעטערדיקע קאל- 
קער פארטלזאנער. עס האבן צו איר געהערט: זישע כליטשלק, איך, כליטשלק לוסף, 
כייטשלק וחל, היים כאסיס, האדל כאסילס, ילשראל קוֹץ, יאקל בערנבלום, אברהם בוס- 
ליק, בעריש עקבער, סענדער שפיץ, סענדער שלייען, בערל גאלאן, וואווע וויינמאן, 
חיים זאלצמאן, לצחק טשארטאריסקער, די ברידער און שודעסטער קאגוט. 
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אט די זענען געווען די ערשטע. מיט זיל האבן יי געלאזט אין וואלד אריין. 
אייניקע האבן זיך שפעטער אומגעקערט אין געטא, אבער אלץ נייע זענען צוגעקומען. 

גאנץ גיך האבן מיר זיך איבערצייגט, אז מיר זענען נישט די אלינציקע אין דלי 
ארומלקע וועלדער. עס זענען געווען גרופעס אויך פון אנדערע שטעטלעך. מיר האבן 
אנגעטראפן אסאווער. פון זיל האבן מיר זיך, למשל, דערוווסט, אז ביל א פולער 
אין א כוטאר איז פאראן א ביקס. מיר האבן געפאדערט, און זי פויער, נישט לאנג 
דינגענדיק זיך, האט אונדז געגעבן די ביקס, און פאראלינוועגס אינפארמירט, אז 
אין אסאווע געפינט זיך אלצט דער סטודינער פאליציי-קאמענדאנט און זיין געהילף, 
וועלכע טרינקען שוין עטלעכע טעג נאכאנאנד. 

ס'האט אונדז פיל מי נישט געקאסט זיך צו דערוויסן, אז די "הוליאנקע" פרא- 
ווען די "הויכגעשטעלטע לייט" אין שטוב פונעם גזלן פון די אסאווער לידן, א גע- 
וויסן האלוב. 

מיר זענען אריין, און די שלכורים האבן באלד פארשטאנען, אז קיין צייט צו 
שטעלן א וולדערשטאנד וועלן מיר זיי נישט געבן. דער אילבערפאל איז פארגעקומען 
בליץ-שנעל. דעם אורטיל? אולף האלובן גופא האט אולסגעפירט אברהם בוסליק, אים 
מיטטיילנדיק פאר וועלכע מעשים-טובים ער מוֹז באצאלן מיטן לעבן. 

אין וואלד האבן מילר, נאטירלעך, געוואגלט פון ארט צו ארט. נישט זעלטן האט 
מען געמוזט וואס גיכער נעלם ווערן און דורכמאכן א מאראטאנישן לויף אין אללן 
אטעם צוואנציק - דרייסיק קילאמעטער. פיל מאל איז אונדז אולפגעצווונגען געווָארן 
א שלאכט מיט באנדעראווצעס און פאליציאנטן, אבער אזא שלאכט איז באשטאנען אין 
וואס גיכער אפרייסן זיך פונעם שונא און פארשווינדן... מיר, מיט אונדזערע פאר 
ביקסעלעך, האבן נישט געהאט קיין גרויסע שאנסן מיט אונדזערע קעגנער... דער 
עיקר איז געווען באוואפענען זיך. 

פון איינעם א וואלד-אויפזעער האבן מיר זיך דערוווסט, אז אינעם דארף נאווא- 
סילקי, ביים "לעסניטשי" /וואלד-אויפזעער/, שטייען תמיד איין א צען-צוועלף בא- 
וואפנטע וועכטער. זיל זענען נישט קיין דיליטשן און נישט קיין אוֹקראינישע מיט- 
שוטפלם, און שטארבן פאר היטלערן האבן זייל דעם מינדסטן חשק נישט. 

מיר האבן באשלאסן זיי נעמען מיט געפילדער, ווייל באוואפנט זענען זיי געווען 
בעסער פון אונדז. 
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מיט געשריל האבן מיר זיך אריינגעריסן אין שטוב . די ביקסן זענען געשטאנען 
אנגעשפארט ביל דער וואנט. איידער זיי האבן באוויזן זיך א קער צו טאן, זענען 
שוין די ביקסן געווען ביי אונדז, און פונקט אזוי גיך ווי מיר זענען געקומען, 
אזוי גיך זענען מיר אוועק. 

מ'קאן זאגן: א פינטל מיטן אויג, און מיר זענען "נגידים" געווארן אין ביקסן, 
קוילן, א רעוואלווער, זעק מאכארקע, וול אויך -- לעבעדיקע "ממתקים".. 

איצט זענען מיר שוין געווען א באוואפנטע גרופע -- "קאלקער פארטיזאנער", 
ווי מ'האט אונדז טאקע אנגערופן. דאס געלט האבן מיר צעטיילט צווישן די יידישע 
פליטים, וואס האבן זיך לרוב געפונען אין וואלד, און דער עיקר האבן מלר באקו- 
מען א וויכטיקע דערפארונג, אז צומללכטסטן פארשאפן זיך געווער אלז געווען -- 
אנפאלן אולף דל וואלד-וועכטער. 

נאך ילעדער געלונגענער אפעראצלע האבן מלר פארשטאנען, אז מען דארף עוקר צו 
זיין פונעם אקציע-ארט, כדי די פארשפילטע זאלן נישט וועלן נעמען "רעוואנזש". 
מיר האבן זיך געלאזט אין די ראדזשיווללער וועלדער. די לאגע אילז געווארן אלץ 
ערגער. וואס מער געטאס עס זענען ליקווילדילרט געווארן, אלץ מער הלילמלאזע לידן 
האבן זיך גענומען ארומבלאנקען אין די וועלדער און אלץ אפטער זענען אולף זלל 
איינגעארדנט געווארן אבלאוועס. נישט זעלטן זענען געדיכטע אבלאוועס אלינגע- 
ארדנט געווארן דריל-פיר מאל א טאג. ווער עס איז אלץ נישט געגאנגען אוילף 
"יאגד" אויף די אויסגעמוטשעטע, על-פֿי-נס דערווייל ניצול געווארענע לידן: 
פאללציאנטן, באנדעראווצעס, דייטשן און סתם כ? המינים באנדעס?... 

מיר האבן געוווסט ווו יידן באהאלטן זֹיך אויס, און ווֹי נאר עס פלעגט אונדז 
געלונגען ארלינצובאקומעל אביסל שפייז, פלעגן מיר עס באלד איבערגעבן די אומבא- 
וואפנטע יידן. זיי זענען באוואקסן געווען וול ווללדע חיות; דעם מענטשלעכן 
אויסזען פארלוירן. מיר האבן געבראכט צו זיל א פריזירער, וועלכער האט זיל ארומ- 
געשוירן די בערד, אפגעגאלט. 

אין וואלד האבן מיר זיך אנגעשטולסן אויף דרילל פארטיזאנער פון מלעדווילעדיעווס 
פאראליניקונג. זיל האבן באלד דערקענט ווער מיר זענען און נישט פארפלרט מיט 


אונדז קללן קאמף. 
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זיי זענען געגאנגען אויף א ספעציעלער אולפגאבע און "אויסגעבארגט" ביי אונדז 
לצחק קרייצערן. צו אונדז האט ער זיך שוין מער נישט אומגעקערט; געבליבן בלל 
מילעדוויעדיעוון. מיר פלעגן כמעט רעגולער באפאלן די אינטענדענטור-פונקטן פון 
די דייטשן, צוגענומען אלע שפייז-פראדוקטן און אויך פאשע; מלר האבן פארניכטעט 
די פאברלקלעך, וואס האבן געארבעט פאר זיי, און רעקווירירט אלץ, וואס איז פאר 
אונדז געווען נייטיק: מלר האבן פארכאפט גאנצע טשערעדעס שאף, בהמות און קעלב- 
לער און זיך דערמיט געטיילט מיט די לידן, וואס האבן זיך אויסבאהאלטן אין דלי 
וועלדער. די טשערעדעס, וואס זענען רעקווירירט געווארן דורך די דייטשן בלל דל 
פולערים, האבן מיר צוריקגעקערט די דערפער, נעמענדיק בלויז א פראצענט מעשר פאר 
זליך! 

מיר זענען מיד געווען פונעם אייבלקן וואגלען און באשלאסן: אללן טליל פון 
דער גרופע אלבערלאזן אויפן ארט, און דל צווייטע -- שיקן אנקניפן א קאנטאקט 
מיט דל פארטיזאנער. שווער איז געווען דאס צעשיידן זיך, און גאר טרויעריק זע- 
נען געווען די, וואס זענען אלבערגעבליבן. זיי האבן געדארפט זיך אולסבאהאלטן 
ביז מיר וועלן צו זיל שלקן שללחים מיט דער גוטער בשורה, אז מלר האבן זיך דער- 
שלאגן צו דעם, צו וואס מילר האבן געשטרעבט -- פטור ווערן פון דער פריווילעגיע 
פון "אויטאנאמיע" און זיך אללנגלידערן אלס א טייל פון עפעס גרויס, וויכטיקס, 
באדייטיקס... 

דער אנפלרער פון דל אלבערגעבליבענע, בערנבלום, איז געווען א ללנגער בחור 
פון אונדזער שטעטל. די, וואס זענען אוועק, האבן זיך ווילטער צעברעקלט, כדל 
לילכטער זיך ארולסבאקומען דורך דער געדיכטער קייט פון אונדזערע פארפאלגער. 
מיר פלעגן זיך באוועגן בלולז בילילנאכט. אין אונדזער גרופע האבן זיך געפונען, 
חוץ מיר, זלשע כללטשלק, אדאם (אברהם) קיפֿער, אברהם בוסליק, לוסף גארנשטליין, 
לצחק פּאקוס, רחל פּאַקוס, בעריש עקבער און לשראל קוץ. 

אויפן וועג האבן מלר אנגעטראפן א ללדישע פארטיזאנער-גרופע, וואס אלז בא- 
שטאנען פון לינגע מענטשן פֿון סאפלוווקע-טראכענבראד. די גרופע איז אנגעפירט 
געווארן דורך גד ראזענבלאט און היים וואטשין. אין דל וועלדער האט דל גרופע 
ארומגעוואגלט אזול לאנג ווֹל מלר, פארמאגט באדליטנדלקע קאמפס-דערפארונגען, 
אוֹן פונקט וול אונדזער גרופע געשטרעבט צו ווערן אלילנגעשלאסן אין סאוויעטישע 
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פארטיזאנישע טלילן. מילר האבן זיך פאראייניקט און צוזאמען זיך געלאזט, שולן 
יא היפשע און באוואפנטע גרופע, אינעם וויילטערדיקן וועג צו אונדזער געמללנזא- 
מען ציל: ווערן אן ארגאנישער טייל פון דער מעכטיקער פארטיזאנישער באוועגובג 
פון ראטנפארבאנד. 

אין קורצן האבן מיר אנגעטראפן אויף א פארטיזאנער-ראטע פון קאוופאקס פאר- 
אייניקונג, אונטער דער אנפירונג פונעם קאפיטאן בילעריעזשנאל. ער האט זיך מילט 
אונדז זייער דערפרייט: אזא הלפשער, א גוט-באוואפנטער, אין קאמפן דערפארענער 
און פארהארטעוועטער פארטיזאנער-טילל, און דערֹצו -- צו דער ריכטיקער מלנוט. 
ער האט נישט בלולז באקומען א גרעסערן כוה דורכצופירן די אולפגאבע אולפצורללסן 
צוויל גרויסע בריקן אויפן טייך סלוטש, נאר ער וועט נאך צוריקקומען צו זיין 
דיוויזיע א בארילכערטער אין קאמפס-כוחות. 

נישט ווייט פונעם דארף גרינאע, האבן מיר אנגעטראפן אויף א שטארקער גרופל- 
רונג דייטשן, וועלכע האבן זיך ווארשלינלעך אויף אונדז געריכט, זיך גוט פֿאר- 
פעסטיקט און ארומגעשאנצט; אונדז צוגעלאזט נאענט צו זיך און געעפנט אולף אונדז 
א הוראגאן-פללער פון פארשילדענעם שילס-געווער און מלנענווארפער. דער קאמפס- 
שטהח, וואס מיר האבן אליין נישט אויסגעקליבן, נאר איז אונדז אנגעווארפן געווארן 
דורכן שונא, איז געווען פאר אונדז נישט קיין גינסטיקער. מילר האבן זיך געפּונען 
אויף אן אפענעם געביט, און זיי, דאקעגן, האבן אוילסגענוצט אלץ, וואס קאן בא- 
שלצן. א ווידערשטאנד האבן מלר געשטעלט א שארפן. לילדנדיק פארלוסטן, האבן מיר 
געמוזט אילבערלאזן א פאר וואגנס, א שווערן קוילנווארפער און זיך צוריקציען וואס 
שנעלער פון דער אנגעווארפענער שלאכט. 

פאר אונדז קאלקער, טראכענבראדער איז עס געווען דער ערשטער קאמף אלן דל רלל- 
ען פון א גוט-ארגאניזירטן פארטיזאנישן טייל. דאס איז שוין נישט געווען קיין 
ליבהאבעריי, קיין "אמאטארשטשינע" -- דאס איז געווען אונדזער ערשטע פללער-פרא- 
בע, צוזאמען מיט אנדערע דערפארענע שלאכטלליט און מיר זענען גאר נישט-שלעכט 
ארויס פונעם דאזיקן עקזאמען. פֿון אונדזערע איז אין דער דאזיקער שלאכט געפאלן 
א בחור פון סאפיוווקע -- וויקטאר. 

ווען מיר זענען אנגעקומען אינעם דארף גלושקעוויטש, אוֹיף פאלילעשיע, ווו עס 
איז דאן אללנגעשטאנען דער שטאב פֿון די קאוופאקאווצעס, זענען מיר אולפגענומען 
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געווארן ווֹל אליגענע. אט די שלאכט אלז געווען אונדזער צילגעניש, אז מיר זע- 
נען ראול צו געהערן צו אזא בכבודלקער און שוין דאן פארדילנסטפולער מחנה 
פאלקס-נקמה-נעמער, וול עס איז געווען קאוופאקס פארטיזאנישער חליל. 

בעת א געשפרעך אינעם שטאב האבן מיר דערציילט מכוח דעם מצב אין וואלין און 
אין דל וואללנער וועלדער, ווו א גרויסע צאל קלילינע גרופעס פלרן אן אומאולפ- 
העריקע מלחמה קעגן די דייטשן, באנדעראווצעס און כל המינים אנדערע פארזעענישן. 

איך האב א גרונט זיך משער צו זיין, אז אונדזערע דערציללונגען האבן גע- 
מאכט א גוטן אללנדרוק. דעם 7-טן דעצעמבער 1942 לאר אלז אין דער ריכטונג פון 
קאוועל-צומאן, וואס אלז געווען 250 קילאמעטער פֿונדאנען, איז ארולסגעשילקט גע- 
ווארן א גרולסע גרופע אויסשפירער, פעסטצושטעלן אין וועלכע ערטער געפונען זיך 
דארט גרעסערע דייטשלשע טיילן, און אויף צוריקוועגס, באקומען די אולפגאבע: צו- 
נויפזאמלען די קלילנינקע גרופקעס און לחלדלם, וואס רללסן זיך צום קאמף און 
זיי צושטעלן אין דער דיוויזיע. מיט דער גרופע איז אויך אוועק זישע כייטשיק 
פון קאלק, הרשל ניילדין פון סאפיוווקע און א בחור פון אסאווע, ליאווע, וועמענס 
פאמילללע-נאמען איך האב פארגעסן. 

די דאזיקע אולסשפלר-גרופע אלז בעת די כסדרדיקע צוזאמענשטולסן אלן וועג 
כמעט אלנגאנצן אומגעקומען. אומגעקערט האבן זיך בלויז דריל: צוויל אלטע קאוו- 
פאקאווצעס און אונדזער קאלקער -- זישע כייטשלק. אלן דל וועלדער האבן זיי שוין 
נישט געפונען די קליינע יידישע ווידערשטאנד-גרופעס -- זיי זענען שוין געווען 
אויסגעמארדעט. 

מלר זענען שוין נישט געווען אזוינע וול דאן, ווען מיר זענען אנגעקומען -- 
א ילידישע גרופע. מען האט אוֹנדז צוגעטיללט צו פארשלדענע ראטעס פונעם ערשטן 
באטאללאן. מילר זענען, אלע בחורים פֿון קאלק און פון דל ארומיקע שטעטלעך, גע- 
ווארן זעלנער פון דער לעגענדארער פארטיזאנישער מחנה פונעם גענעראל קאוופאק. 
זינט דעצעמבער 1942 לאר האבן מיר שולן נישט געהאט קללן אנדער לעבן וול דאס 
לעבן פון אונדזער טילל, אין וועמענס רילען מיר האבן געקעמפט, געפאלן אלן שלאכט 
און געזיגט. 

די געשלכטע פון קאוופאקס פארטיזאנישע חלילות אלז באשרלבן געווארן אין בל- 
כער. מיט רעכט און אן שום אלבערפרללבונג זענען זיללנע קעמפער באצליכנט געווארן 
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אלס "מענטשן פון ריינעם געוויסן". דער וועג פוֹן די קאוופאקאווצעס אילז געווען 
איין לאנגע קייט פון העלדישקייט, נסיונות, פון סיטואציעס, וואס האבן אולסגע- 
זען צו זיין אולסוועגלאז, און דאך אלז אן אויסוועג געפונען געווארן. דל אללבֿ- 
הייטן האבן זיך דורכגעריסן דורך די גרעסטע פארשפארונגען, זיך אן עצה געגעבן 
מיט די מעכטיקסטע אבלאוועס פֿונעם שוֹנא, אולסגעהאלטן ילעדן דרוק, געקעמפט אין 
נישט גלייכע באדינגונגען און מיט אלבערוועגנדיקע זיי כוחות, דורכגעגאנגען רל- 
זיקע שטהים, באוויזן דארט, ווו מ'האט זיך אויף זיי נישט געריכט. דאס איז גע- 
ווען אן ארמיי, וואס קומט אן ווי א הוראגאן און פארשווינדט ווי א שאטן... 

דאס איז א מאטעריאל נישט פאר מיינע כוחות. מיר, לידישע פארטיזאנער -- 
און מיר זענען געווען פיל -- זענען געווען לעבעדיקע טיילעכלעך פון דעם דאזלקן 
שעפעריש-קעמפערישן ארגאניזם; מיר זענען אין אלם, אין דאזיקן ארגאניזם, גע- 
ווען און געהאט א חלק אין די פארלוסטן, וועלכע זענען אנגעטאן געווארן דעם 
שוונא; אין די פארדילנסטן פונעם נצהונדיקן מארש פון דער רויטער ארמילל צום פאר- 
ניכטן דעם גרעסטן שונא אויך אין אונדזער אלטער און לאנגער ילידישער געשיכטע. 

ווי קום איך צו דערציילן וועגן דעם, וואס איז אין ביכער נישט אולסגעשעפט 
געווארן, וואס איז אין לידער באזונגען געווארן, אויף ק' נא-עקראנען, אין פיל- 
מען, געוויזן געווארן?! און דאך ווילט זיך מיר עפעס פארט דערצילילן וועגן 
שלאכטן, אין וועלכע עס האבן זיך באטייליקט בהורים פון מלין שטעטל און פון 
אנדערע שטעטלעך פון אונדזער קאנט. 

שוין אין דעצעמבער 1942 לאר האבן מיר אנטייל גענומען אין א שלאכט, וואס 
איז באקאנט אלס דיל "גלושקעוויטשער שלאכט". עס-עס-דיוויזיעס האבן ארומגערינגלט 
דאס דארף, ווו ס'האט זיך געפונען די צענטראלע באזע פון דער פארטיזאנישער 
טייל. צוויל מעת-לעת אן איבעררייס איז אנגעגאנגען דער קאמףּ. אונדזער ערשטער 
ווזוואד האט זיך געפונען אין די פאדערשטע רייען, און מיר זענען געווען דל 
לעצטע, ווען דער באפעל איז געווען זיך "אפריילסן" פונעפ שונא און זיך לאזן אין 
דער ריכטונג פון בוקאטש, ווו קיין דייטשן זענען, לויט די אינפארמאציעס פון 
אונדזער אולסשפיר, נישט געווען. אבער דארט האבן מיר אין דער ווירקלעכקייט בֹּא- 
קומען זייער אן ענערגישן ווילדערשטאנד מצד די דייטשן. אקארשט זענען מיר ארויס 
מיט מזל פונעם קאמף, און באלד געמוזט אריינטרעטן אין א נייעם... 
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אין דער דאזילקער שלאכט אלז אומגעקומען דאס העלדישע לינגל פון אונדזער שטעטל 
אברהם בוסליק. צו פארלוסטן זענען מיר שוין לאנג געווען געוווינט, אבער דער 
טויט פון אברהמעלען האט אויף אונדז געמאכט א שווערן איינדרוק. מיט אים צוזא- 
מען זענען מיר ארויס פונעם קאלקער געטא. ער האט זיך באזארגט מיט א ביקס בא- 
פאלנדלק א באנדעראוויעץ מיט א שטעקן. ער האט זיך שפּעטער אויסגעציליכנט אין 
קאמף אונטער דער אנפלרונג פונעם קאפילטאן ביעריעזשנאל. גאנצע מעת-לעתן האט ער 
באדינט אומדערמידלעך זיין שווערן קוילווארפער און געשניטן דעם שונא. מלר האבן 
אים איבערגעלאזט אין א ברידער-קבר ביים דארף בוקאטש, אין ווייסרוסלאנד. 

דער וועג פון אונדזערע טיילן אלז געווען אפגעמערקט דורך אראפגעלאזטע פון 
די רעלסן דייטשישע עשעלאנען, מיט אויפגעריסענע אין דער לופטן גאנצע מהנות 
שונאלם; מיט אולפגעריסענע בריקן און סטאציעס. דל דיוויזיע האט אנגעווארפן א - 
פחד. אומעטום האבן מיר אויסגענישטערט דעם שונא און פארניכטעט, אומעטום צעשטערט 
זיינע פלענער. מלר האבן די דייטשן ארולסבאקומען פֿון אייזן-בעטאנענע בונקערס, 
פון הינטער געדיכטע נעצן דראט-פארצולמונגען, מיר האבן געטראגן צו זייל דל קא- 
נאנאדע פון אולפרייסן און דעם צארן, וואס האט געווארגן אונדזערע הערצער. 

אזול זענען מיר דערגאנגען צום פרלפילעטש. אויף פאנטאן-בריקן זיך אריינבאקו- 
מען אויפן צווליטן ברעג -- אינעם דארף ארעוויטשא. דא האבן מיר אלבערגעלעבט א 
שלאכט, וועלכע האט זיך אלע אין איר באטיילליקנדילקע -- פארגעדענקט אויף תמיד. 

ווען די דילטשן האבן זיך געכאפט, אז מיר באוועגן זיך צום פריפלעטש, האבן 
זיי קעגן אונדז ארויסגעשיקט א פלאטיליע מיט שלפן -- צוולל דאמפערס און פלר 
געפאנצערטע קוטערס -- אלע אנגעפראפטע מיט מיליטער. ווען די פלאטיללע האט זיך 
דערנעענטערט צו ארעוויטשא האבן זיל גענומען באדעקן מיט פייער דיל גאנצע געגנט. 
מיר האבן נישט געענטפערט. דאס האט זיי דערמוטיקט; זיל געמאכט דרללסטער. ערשט, 
ווען מלר האבן די גאנצע פלאטיליע געקאנט אילינקלעמען אין פליערדיקע צוואנגען, 
האבן מיר אולף זיל געעפנט א הוראגאן-פליער, אין דעם אולך פון 49-מילימעטערדיל- 
קע ארמאטן, קוילווארפער אוֹן פונעם גאנצן שלס-געווער, וואס מיר האבן באזיצט. 
אלן עטלעכע מינט ארום איז די גאנצע פלאטילילע געשטאנען אין פייער. איך געדענק 
נישט קלין גרעסערן פארגעניגן וול דער. אלע האבן מיר אנגעקוואלן פונעם ספעק- 
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אפשר האבן קלינמאל ביקסן און ארמאטן, אויטאמאטן, מינעס-ווארפער נישט גע- 
ווארפן זילער פארניכטנדיק פֿילער מלט אזא "התלהבות" ווי דאן. דל שלפן אוּן קו- 
יטערס זענען מיט הילכיקע דונערס געפלויגן אין דער לופטן. קיין איין דילטש אלז 
פון הער דאזלקער שלאכּט נישט ארדלס מיטן לעבן. 6 

לידלשע בחורלם פון וואללנער שטעטלעך! נקמה-נעמער! וואלטן כאטש דל קרבנות 
פון די גריבער בייל די ביאלע ברעגעס עפעס געוווסט, וול דללטשן קאנען פליען אין 
דער לופטן, ווי זיל קאנען ברענען, ווֹי זיל קאנען פארברענטע אין וואסער זיך 
לעשן ! 

גוט האט זיך אולך פארגעדענקט אזא פֿאל: סוף לאנואר 1943 לאר זענען עטלעכע 
הונדערט פארטיזאנער פון דער באזע ארום קראסנאיע אזיערא זיך געלאזט אוילף שללטנס 
אין דער ריכטונג פון לובאנסקער ראלאן, מינסקער אבלאסט', צו א סאווכאז "סאסנא". 
אין דעם דאזיקן סאווכאז אלז געווען א גרויס אפֿרו-הויז פאר דליטשלשע אפיצירן, 
וואס האבן זיך "אוילסגעצייכנט" אויפן מזרח-פראנט. דריל וואכן אורלולב אלנעם 
סאווכאז. חי, געלעבט! | 

אונדזער ראטע האט אולך דיספאנירט מיט שללטנס. דער אנגרלף אלז פארפלאנירט 
געווען אין די מינדסטע דעטאלן. יעדע ראטע האט געהאט אילר באשטלמטן סעקטאר מיט 
דל אנגעמערקטע אביעקטן. געוווסט פֿון פֿארויס, וול דורכפירן דעם אנפאל אוֹן ווֹל 
אים פארענדיקן . נאכן אילבערפאל האבן מיר געדארפט זיך אפטראגן וול נגלדים -- 
מיט אלעמען, וואס מיר וועלן דארט געפֿונען: בהמות, זעקלעך מעל, פאשע פאר דל 
פערד, דעם גאנצן פֿרעס, אנגעגרליטן פֿאר די אולסגעפאשעטע דארט אויף אורלולב 
אפיצירן... אוֹן הלות דארט האט זיך אויך געפֿונען א לעדער-פאברלק, אילז, נאטיר- 
לעך געווען -- צונעמען דעם גאנצן זאפאס לעדער. די שטורמגרופע האט געדארפֿן א 
סוֹף מאכן צום אורלויב און דיל דאטשניקעס... 

די דייטשן האבן אבער באקומען וועגן אונדז לדיעות און דערפאר איז דער פֿלאן, 
ווי עס טרעפט נישט זעלטן מיט פֿלענער, נישט אולסגעפֿירט געווארן מיט אלע פיטשעוו- 
קעס. די שלאכט האט געדויערט א גאנצע נאכט. דיל דליטשילשע אפלצירן און דל אוקרא- 
אינישע פאליצילען, וועלכע האבן געהיטן זייער רו, זענען פארקראכן אין די בונֿ- 
קערס אוֹן געמויערטע געביידעס. מיר זענען געלעגן אין שניל (אבער הייס איז אונדז 
דאך אויך געווען) און געפרוווט גײןאין אטאקע עטלעכע מאל. עס האט זיך נישט אלינֿ- 
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געגעבן אזוי לאנג ביז... עס האט זילך געמוזט אילינגעבן. מיר האבן פארכאפט דעם 
גרעסטן טייל פונעם סאווכאז. די דייטשן האבן געהאט עטלעכע הונדערט פארווונדע- 
טע, און קרוב הונדערט טויטע; דערין הויכגעשטעלטע "פארדינסטפולע געסט". א טייל 
פּון זייערע זאפאסן האבן מיר אויך באוויזן אנצולאדן אויף אונדזערע שליטנס. מיר 
האבן באוויזן מיטצונעמען אויר אונדזערע פארווונדעטע און עטלעכע דערהרגעטע 
פארטיזאנער. דאן זיך אפגעריסן פון ארט און אייליק גענומען די ריכטונג צו אונ- 
והער באזעי 

צווישן די פארווונדעטע בין איך אויך געווען, און צווישן דיל שווער פארווונ- 
דעטע -- לצחק פאקוס, א בחור פון אסאווע. ווען מיר זענען אנגעקומען צוריק צו 
אונדזער באזע, האבן זיך אויף דער פארפרוירענער אוילבערפלאך פון דער אזיערע א- 
ראפגעלאזט צווילי אעראפלאנען און אפגעפלויגן מיט אונדזערע שווער פארווונדעטע 
קיין מאסקווע. אויך לצחק פאקוס איז געבראכט געווארן אין א מאסקווער שפיטאל. 

די קאוופאקאווצעס האבן זיך כסדר באוועגט. מען גיט זיך א הייב אויפן באפעל 
און מען רירט זיך אין וועג. וווהין? -- ווייסט קיינער נישט. דאס איז א סוד. 
עס טרעפט, מען בייט אין וועג דל ריכטונג. עס טרעפט אפילו מען קערט זיך אום 
צוריק. פון לוני 1943 לאר זענען מיר דורך נישט הונדערטער, נאר טויזנטער קילא- 
מעטער וועג. ווו זענען מיר נישט אולסגעווען! אין די געגנטן פון פילנסק, פון 
סארנע, ראוונע, לוצק, פון טארנאפאל. דערגאנגען ביז דער שטאט סקאלע. דאס ארט 
האט זיך ווידער גוט פארגעדענקט. דא האבן מיר פארניכטעט א גרויסן אפטיילל דלל- 
טשלשער זשאנדארמעריע. אין דער שטאט האבן מיר זיך דערוווסט, אז דאס געטא איז 
שוין לאנג ללקוולדלרט געווארן, אבער עס איז נאך פאראן א לאגער, אין וועלכן 
עס געפונען זיך אביסל לידלשע פאך-לייט -- שלאסער, סטאלער, שמלדן און אנדערע, 
וועלכע ארבעטן פאר דל דליטשן. אלע האבן זיל גוווסט, אז וול באלד זיל וועלן 
אולספלרן דל לעצטע באשטעלונג, וועלן זיי אלע דערשאסן ווערן. די באפרללונג אלז 
פאר זיל געקומען אינגאנצן אומגערלכט. יעדער פון די געראטעוועטע האט געבעטן 
געווער; לעדער האט געוואלט, מען זאל אלם ארילננעמען אין דער מהנה. אלן שטאב 
איז באשלאסן געווארן צו שאפן פון זיל א ספעצעלע ראטע. צו דער ראטע זענען צוֹ- 
געטיילט געווארן אילניקע געניטע פארטיזאנער, און צ"א וואניע שטשערבאטי, אדאם 
קיפער (דערציילער פון די דאזיקע זייטלעך), גד ראזענבלאט, ז. כייטשלק, חיים 


וואטשלן און פלשל פעדער, פון טראסטיניעץ. 
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ערשט אלצט האבן מיר גענומען פארשטיין, וואס פאר אן אויפגאבע איז געשטעלט 
געווארן פארן גענעראל קאוופאק: גיין אין דער ריכטונג פון גאליצלע און אולפ- 
רייסן דארטדי נאפט-שאכטן. 

די שלאכטן זענען געווארן אלץ אפטער. קיין איין שטעטל, קיין איין באן-ליניע, 
קיין איין דארף האבן מיר אן א שלאכט נישט געקאנט נעמען. אלץ געדילכטער אלז ארום 
אונדז און פאר אונדז געווארן דער רינג פון עס-עס-דיוויזיעס. מיר האבן זיך א- 
רילינגעלאזט אין בארג-געגנטן. די מארשן זענען געווארן אלץ שווערער. נאך ערגער 
איז געווארן, ווען איבער אונדז זענען כסדר געהאנגען דייטשישע אעראפלאנען -- 
זיי האבן געהאגלט אויף אונדז מיט באמבעס; אונדז באשאסן פליענדיק נידעריק אל- 
בער אונדזערע קעפ. קעגן די די:טשן אין דער לופטן זענען מיר געווען שוצלאז, 
הילפלאז. מיר האבן בלויז געמוזט קענען די תורה פון אולסבאהאלטן זיך צווישן 
שטללנער. עס איז א קנאפע תורה אבער זי העלפט נישט. מיר פלעגן אלבערלאזן אללב- 
זאמע קברלם צווישן שטלינער, און די לעבעדיקע פלעגן גיין ווֹללטער... גאר א בלל- 
ער באגרלף:. לעבן, הללסט--. גללן... -. גיין, ‏ ווו האר באפעל הללמט. אאן קלין ה אינת 
נישט שטעלן. דעם ציל האבן מיר דערגרייכט. די מינערן האבן אילנגעארדנט פללער- 
ספעקטאקלען. די געגנט פלעגט ארויסגעכאפט ווערן פון דער נאכט-פלנצטערניש און 
זיך אויספוצן אין רולטן פייער. א דונער, א שווארצער וואלקן רויך און א רויט- 
צונטיקער הימל... עס איז שלין און... אלמהדיק! יעדע פארטיזאנישע גרופע האט 
געהאט אלרע מינערן. מיר האבן געווארט ביז זיי זענען צוריקגעקומען און געגאבֿ- 
גען ווייטער. גילן, הייסט -- לעבן!... מיר האבן געלעבט און געגאנגען: אלץ הע- 
עכר אין די קארפאטן, אלץ טיפער אין די קארפאטן. 

די דייטשן האבן געוואלט אונדז פארניכטן. מיר -- דיל דייטשן! מיר האבן זיך 
קעגנזייטיק געזוכט און קעגנזייטיק געטויט. נישט מיר האבן, געוויינלעך, גע- 
וווסטווו. זלל. געפונען. זקר, נלשט זילי,.ווו מדר געהננען. זלך. צןובישן. בור. וי 
נען מיר און האבן אילנער פארן אנדערן דעם טויט... פלעגן מיר זיך ארולסבאקו- 
מען פון איין רינג, זענען מיר באלד געשטאנען פאר נייע רינגען דייטשלשע זעל- 
נער. זיי פלעגן גיין און שלסן, און מיר פלעגן זיך אונטערן פייער דראפען אויף 
די בערג אלץ העכער. זיי האבן געשאסן פון כלערליל מינים געווער, קאארדינירט 
מיט א פלאן און זיך גענומעף צו הילף די מלאכ-חבלה פון דער לופטן, וואס זלל 
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יארךז האנברלכטן האבן געקאנט, אאן מלר זלל - בלולז נוליזן א צובג. לא, אזול 
האט עס אוילסגעזען. זיי -- אן אלבערוואג אין פייער, בעסערע פאזיציעס. זילל -- 
אין פארטללדיקונג, מלר -- אין אנגריף. און דאך: פארניכטן, האבן זיי אונדז 
נישט געקאנט! 
דל פערד און וואגנס האבן אונדזערע קאמפס-טיילן אלבערגעלאזט פון הינטן; מיר 
האבן פארנלכטעט אונדזערע ארמאטן. די פארווונדעטע פלעגן מיר טראגן מיט זיך; 
זיך אראפלאזן מיט זִיל פון הוילכע, שיפועהדיקע ווענט. איין מאל האט זיך מיר אללנ- 
געגעבן אראפצושלסן א דייטשלשן אעראפלאן. עס איז געווען בי אונדז א שמחה. דאס 
האט אונדז אויפגעמונטערט: -- אויך אין דל הימלען וועלן מיר אייך פאקן מיט אוב- 
דזערע נטן אין די דאזיקע שלאכטן האבן מיר פארלוירן, וואס ווייטער -- אלץ מער, 
אונדזערע אלטע קאמפס-חברים פון קאלק, פון סאפיוווקע, פון טראסטיניעץ, פון א- 
סאווע. דא אלז געווען זייער לעצטער קאמף. מיר האבן דא געקעמפט אין קליינע 
גרופעס. אויך איך בין דא פארווונדעט געווארן און ארויסגעטראגן געווארן פון 
דער שלאכט דורך אנדערע פארטיזאנער. 
איך וולל פארענדיקן מייןף דערציילונג מיט אויסרעכענען די נעמען פון אונדזע- 

רע מיט-חברים, מיט וועלכע איך מיט זישע כיילטשלק האבן אנגעהוילבן דעם קאמפס- 
וועג, פארלאזנדיק דאס געטא, און אנהללבנדיק דעם וועג צום אומבאוווסטן אין 
וואלד. מיר האבן אלבערגעלאזט אונדזערע חברלם אויף נאמענלאזע וועגן, אין דער- 
פער, געפאלענע בעת אולסשפלרונג-אקצלעס און אין הליסע שלאכטן, געפלרטע דורך 
פיל הונדערטער קילאמעטער -- אזש ביז צו דל קארפאטן. ווער ווייסט ווו זענען 
זייערע עלנטע קברים, אדער ברודער-קברים? אבער זילערע נעמען, די נעמען פון די, 
וואס זענעון געשטארבן, שטילענדיק מיט געווער אין האנט און גענומען נקמה, די 
נעמען פון די. וואס זעבכען קעכן געבללרן אקן מילן הארט. וולל אלך דערמאנען מיט 
כבוד און {מלט ללבע: 

גאלאן בערל (באראן) 

וויינער יעקב (א ווארשעווער) 

בוסליק אברהם 

עקבער בעריש 

כייטשיק יוסף 
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כייטשלק רחל 

כאסיס פראדל 

כאסיס חיים 

בערנבלום "אקל 

טשארטאריסקער יצחק 

זאלצמאן זלמן 

חיים (א קאלקער קצב) 

קוץ ישראל 

זשוק לי"בּ 

דאס זענען די, וואס איך געדענק. לאמיר געדענקען אויך די נאמענלאזע, וואס 

זענען געפאלן אין פארשלדענע פארטיזאנישע אפטיילן אלס נקמה-נעמער, אין פארשל- 
דענע ארמייען, וואס האבן געקעמפט קעגן די מערדער פון די פעלקער, קעגן דל מער- 


דער פון אונדזער יידיש פאלק! 
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בנלמלן ("נקבנלע"ץ נילזין 
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נעמען! נעמען באקאנטע און נעמען אומבאקאנטע. בלויז נעמען -- נאר דאס 
איז אונדז געבליבן פון קאלק. נעמען און פנימער, וואס זענען איבערגעבליבן 
א ? ך א וד בנ ח ז: ווען די, וואס האבן ז"? געטראגן זענעף שוּלך' לאנג בישט 
פאראן. 

קאלק, מיין קאלק, מיין ליב שטעטעלע קאלק. ביסט נישטא, נישטא, בישטא. 
דיין לעבן און דיין טוֹיט האבן א באהעלטעניש געפונען אין אונדזערע הער- 
צער. די שפורן האב איך געפרוווט ארייננעמען צווישן טאוולען. באמיט זיך, 
אוןפדאך נישט אלע צונויפגעזאמלט. נישט אלע טויטע און נישט אלע לעבעדי- 
קע אפילו. די פיל טויטע און די ווייניק לעבעדיקע. און ווען איך וואלט 
באוויזן דעם נס פון צונויפזאמלען אלעמען צווישן טאוולען, וואלטן זיל 
צווישן זיי נישט אריין. איינציקע אבער, וואס זענען אין די פריערדיקע 
זייטלעך נישט אריין, וויל איך דערמאנען, ווייל ווי קאן מען זיי נישט 
דערמאנען? מ ו ז איך דערמאנען. 


טייער איז געבליבן זייער אנדענק! 


חיים קויפמאן. אלך האב אים געקענט פון קינדווליז-אן -- מיר זענען שכנים 
געווען, און אלינער ביים אנדערן האט געווסט, וואס אין טעפל קאכט זיך. ער איז 
ביי דער ערשטער געלעגנהייט אריינגעטראטן אינעם יידישן לעגיאן פון דער ענגליל- 
שער ארמיי, כדי מלחמה פירן קעגן די נאציס. 

גרינבערג - פון סיטניצע. ער האט לאנג געפאדערט מען זאל אלם נעמען אין דער 
רויטער ארמיי און מען האט אים נישט גענומען. דירעקט פונעם לאגער איז ער ארייג- 
געטראטן אין די קאמפס-רייען פון דער ניי-געשאפענער פוילישער ארמיי. געווען 
ביל דער ווליסל, ווען זי האט גערויכערט. דאס ווילס איך. דאס, וואס מיט אלם איז 


שפעטער געשען =- וולייס אלך נישט. 
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כאנקע -- די אקושערין פון אונדזער שטעטל. א ווארשעווער מיידל. פונקט וול 
שלינקע איז זי אין ערשטן טאג פוֹן קריג מאבילילזירט געווארן אין דער ארמלל. אלז 
אבער, צוליב א צופאל, אפגעשטאנען פונעם מיליטערישן צוג, און אללדער וואס-ווען, 
זענען שוין ארום געווען די דייטשן. זי האט אוילסגעטאן דעם מונדיר און באלד גע- 
נומען אן אנדערן וועג צום קאמף. מען ווייסט: זי אלז געווען צווישן דל פארטל- 
זאנער אין די בערג פון סלאוואקיע. אומגעקומען. 

אסתרקע בלבער -- די שווארצילנקע, דארינקע, געקרייזלטע, מלטן פארריסן נעזל; 
אסתרקע -- "באראנטשלק", ווֹל מ'האט זי, צערטלענדיק, גערופן. זי האט שוין אלן 
1 לאר געארבעט אין שפלטאל, און שפעטער -- אין פיל שפיטאלן. אולף אלרע דא- 
רע אקסלען, אונטער פייער, ארויסגעטראגן פארווונדעטע, זיך אויסגעציילכנט מיט 
אומדערשראקנקייט, אולסדויער, אומדערמידלעכקייט און הארטער עקשנות. זי איז 
מיט דער ארמיי אדורך ווי א באפרייערין פון שטעט און לענדער -- א קליינטשלק 
שעפעלע מיטן ערשטן אוקראלנישן פראנט; א שעפעלע מיט שארפע צללן פון צעצארנטער 
גערעכטלקייט. א סך האט זי געזען, א סך געליטן, א סך איבערגעלעבט און דערלעבט 
דעם נצהון. 

נפתלי גאטמאן. אט וואס מען דערציילט: 

ער איז מאבלליזירט געווארן באלד וול-נאר דל מלחמה האט זיך אנגעהויבן. פישל 
שניצער האט אים געזען אין אן ארטילעריסטישן פולק, וואס האט זיך צוריקגעצולגן. 
אנדערע האבן אלם געזען ביי קאראסטין'. זיך געפונען אין אן עשאלאן, וואס אלז 
צעבאמבארדירט געווארן דורך דער דייטשלשער אוולאציע. ער איז ארויס א לעבעדיקער. 
ביי כארקאוו, אין ארומרינגלונג, געפרוווט מיט אנדערע זיך דורכרילסן. אומגעקו- 
מען. טוליע איז געווען דער געזונטסטער בחור אין שטעטל. לויט אן אנדערער ווער- 
סיע: דערשאסן געווארן צוזאמען מיט אנדערע יידישע זעלנער, נאכדעם ווי זיל זע- 
נען סעלעקציאנירט געווארן פון צווישן געפאנגענע. 

לאזער סטופאק. וווינט אין א ווליטער געגנט אין אמעריקע. איך האב זִיך מיט 
אים טעלעפאניש פארבונדן -- דערצייל איך טעלעגראפיש: ער האט זיך מיט דער משפ- 
חה ארולסבאקומען פוֹנעם געטא און זיך אויסבאהאלטן א פארפאלגטער דורך דייטשן, 
אוקראלנער און אנדערע באנדיטן. ענדלעך באוויזן זיך אנשליסן צו א פארטיזאנער- 
גרופע. צום סוף אין א פויללישער פארטיזאנער-טייל "קאשטשושקא". שווער פארוווב- 


דעט געווארן אלן קאפ. 


מאיר טשארטא. עטלעכע מאֹל געפרוווט מיט אים רעדן, אבער ער האט ווייניק דער- 
ציללט. עפעס פון דעם, וואס ער האט לא דערצלילט: 

-- אז איך לעב, זעסטו דאך. אין געטא איז געווען מיין גאנצע משפחה. נאכדעם, 
ווי די טייל מיינע איז זיך צעלאפן, האב איך געקאנט, גלייך וול אנדערע, זיך 
אומקערן אהללם. איך האב צוריקגעפונען דעם וועג צו דער ארמייל. געפירט פיל 
שלאכטן. בלל מארלופאל פארווונדעט געווארן אלן דיל פלס. צוריקגעקומען. שולן הארט 
פאר דער פארענדיקונג פון דער סטאלינגראדער קאמפאניע ווידער שווער פארווונדעט 
געווארן מיט א שפליטער אין קאפ. א לאנגע וואנדערונג איבער שפיטעלער. 

אלך פרווו מאלרן "צלען פאר דער צוֹנג". ער האט פילנט וועגן זיך צו רעדן. 
וויצלט זיך. וועגן אלץ. אויך וועגן זיך. 

בעם דעם שמועס ביים טיש, זענען אויך אנדערע צוגעשטאנען צוֹ אים: 

-- דערצליל, מאלר, דערצילל. אז דוד וועט וולסן, וועלן אנדערע אולך וולסן. 

-- אזול? ווער האט אייך געזאגט, אז איך וויל, אז אנדערע זאלן וולסן? איך 
בלן געווען אולף דער מלחמה, און דאס אלז גענוג. מלחמה איז נישט עסן פסחדיקע 
קניידלעך. דאס זענען קניידלעך, וואס מען כאפט אלן די פלס, אין קאפּ, אין בויך; 
ווו עס טרעפט זיך... קילנער וויל זיל נישט, די קניידלעך, אבער זיי פרעגן 
קיינעם נישט. און דער טעם, וואס זיי לאזן אלבער, אלז נישט מקנא צו זלין. א- 
בער דאס אלז אזא טעם, וואס פארגעדענקט זיך אולף א גאנץ לעבן... 

6 

צוולי נעמען פון צוולל פרללנד מוז איך פאראלילניקן צוזאמען, מחמת דאס לעבן 
אלילן האט זיל פאראללניקט: ניוניע גילדין א איוואן שלשקא -- א ללד און אן 
אוקראלנער. 

ניוניע גילדין אלז געווען אללנער פון מיינע נאענטסטע פרללנד פון דער סאמע 
לוגנט. צוזאמען האבן מיר אריללנגעלייגט נישט ווליניק ארבעט אין דער פרץ-געזעל- 
שאפט. אלוואן שלשקאן האב איך אויך געהאט דל געלעגנהילט צו קענען. דאס איז גע- 
ווען א ווונדערלעכער, ריינער, אלדעלשער און אלילדעלער מענטש, וול דאס אלז צו 
זען כאטש פון דעם איינציקן פאל, פון וועלכן איך בין געווען אן עדות: 

אין 1939 יאר האבן עטלעכע פוילישע אפֿלצירן באגראבן אין וואלד דריי זעקלעך 


געלט. אלוואן שלשקא האט זיך דערפון דערוווסט; געקאנט אולסגראבן דאס געלט און 
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מאכן א שווייג... אבער נישט אזא איז געווען איוואן שישקא. ער האט געבראכט 
דאס געלט אלנעם אויספלרקאמיטעט פונעם קאלקער ראיאן און עס אוועקגעלייגט אויפן 
טיש פארן צייטווייליקן פארזיצער פון דעמלטיקן קאמיטעט. בלויז פאר א טייל פו- 
נעם געלט איז אויסגעבויט געווארן א נייע עלעקטראסטאנציע. 

שישקא האט נישט אילנמאל געראטעוועט ניוניען. אבער ניוניע איז נישט געווען 
דער איינציקער ייד, וואס שלשקא האט געראטעוועט. שישקא איז געווען צווישן דל 
ערשטע, וואס האבן געשאפן פארטיזאנער-אפטיילונגען אויף וואלין -- די בארילמטע 
"שישקאווצעס". צווישן אנדערע האט ער אין זשלטאמלרער געגנט געראטעוועט פיל 
יידן, וואס האבן זיך אויסבאהאלטן אין בונקערס אוֹן אין גריבער, געשאפן פון זלל 
א פאמיליען-לאגער, און זיינע פארטיזאנער האבן זיל געשלצט און געשפייזט; סיס- 
טעמאטיש געזארגט וועגן זלי. 

אין די גרויל-יארן זענען נישט אילינמאל די וועגן פון ניוניען און שלשקאן 
זיך צונויפגעקומען. דער גורל האט זיי צוזאמענגעבראכט און צעשלידט, און לעדעס 
מאל איז שישקא געווען ניוניעס מלאך הגואל. 

צווישן די הונדערטער אימת-מותדיקע עפיזאדן, וואס גילדין האט איבערגעלעבט, 
איז געווען אזא פאל: אין די ערשטע טעג אקופאציע האט זיך ניוניע געפונען אין 
א גרופע, וואס איז אנטלאפן פון די דייטשן -- איין ליד צווישן אוקראילנער. זֹיל- 
ער אנפילרער איז געווען איוואן שלשקא. זיינע נעכטילקע חברים האבן, אולס מורא 
קאמפראמלטירט צו ווערן צוליב א ליד צווישן זיי, פה אחד באשלאסן ביל דער ערש- 
טער געלעגנהייט אים צו דערמארדן, און אויף אזא אופן זיך באפרללען פוֹן אים. 
עס האבן נישט געהאלפן די בקשוֹת און ארגומענטן פון שישקאן. זיל זענען געבליבן 
ביי זילערס -- פטור ווערן פֿונעם ייד און פארטיק... מיטן הסכם פון שישקאן איז 
ניוניע אינמיטן דער נאכט נעלם געווארן און אין לעצטן מאמענט זיך געראטעוועט. 

און ווידער איז באשערט געווען די צוויי זיךצו טרעפן: ניונילע האט זיך געפֿוֹ- 
נען צווישן פארשידענע מענטשן, געכאפטע דורך די דייטשן אין די וועלדער. צווישן 
די געכאפטע איז אויך געווען שלשקא. מיט דער היללף פון אוקראינישע מנובלים האט 
מען פון צווישן די געכאפטע אפגעטיילט די יידן, כדי זיי צו דערשיסן און זלל 
דערווייל פארשפארט צווישן שטעכלדראט-פארצוימונגען. שישקא האט צווישן די דראטן 
אריינגערוקט ניוניען זיין כשרן דאקומענט און אויפגעהויבן א גוואלדיקן ליארעם, 
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למאל האט מען צווישן די ילידן פארשפארט זיין שוואגער, א כשרן אוקראינער. דער 
דייטשטישער אפיציר האט געפרעגט דעם דאלמעטשער: וואס גוואלדעוועט אזוי דער דא- 
זיקער? דערקלערט מען אים, אֹז ער שרייט, אז מ'האט צווישן די ילידן פארשלעפט 
זיין שוואגער. 

-- באפרייען! -- האט קוּרץ באפוילן דער דייטש. 

און ווידער האט אים שישקא געראטעוועט פון א זיכערן טויט. 

ניוניע האט אין אלע זיינע וואנדערונגען און אולסשטללענדיק אלע פורעניות 
זיר געריסן אין דער ריכטונג צוֹם פראנט, כדי זיך דורכשמוגלען און זיך פאר- 
אללניקן מיט די נקמה-נעמערס -- צו דער רוילטער ארמיל. האט געדארפן פאסלרן אזא 
זאך: אולפן וועג האט זיך געפונען א גרויסע מניעה -- א בריק, פון ביידע זייטן 
באוואכט דורך דייטשישע פאטרולן. ליגנדיק און זוכנדיק אן אויסוועג, זעט ער: 
מען טרילבט א גרויסע סטאדע בהמות. כאפט ער א שטעקן און ווערט איינער פון דל 
פאסטעכער און גייט מיט דער סטאדע אריבער דל בריק. אבער פון דער צווייטער זייט 
בריק באפעלט אים א דילטש: 

-- איין קו לאז איבער פאר אונדז! 

-- מיטן גרעסטן כבוד, נאר איך דארף א צייגעניש, אז דיל קו איז קאנפלסקירט 
געווארן. 

פירט מען אלם צוֹם קאמענדאנט. 

ניוניע שטעלט זיך פאר אלס לאנעק סמאזשילא און באקומט אויף דעם כשרן ארישן 
נאמען א דייטשילשן פאפיר מיטן אדלער, אז ער האט אלבערגעגעבן א קו. האט ער שולן 
מיט מזל א נייעם נאמען אוֹן א פאפיר פון א כשרן אריער. 

גיל ווילס, אז דווקא דאס כשרע פאפלרל קאן ווערן לעבנסגעפערלעך. א מידער 
אלז ער אללנגעשלאפן אין א וואלד. ראפטעם פילט ער -- מען וועקט אים מיט א 
שטלוול. ער כאפט זיך אולף. שטעלט זיך אולף די פיס. פאר אים שטילען סאוויע- 
טישע פליער. די פליער פירן דורך א גרינטלעכע אונטערזוכונג בייל ניוניען און 
געפונען ביל אלם דאס דיילטשלשע פאפירל. 

דערזעענדיק דאס דאזיקע דייטשישע פאפירל מיטן אדלער, און נישט קענענדיק 
עס איבערלייענען, ווערט זיי קלאר: זיל האבן פאר זיך א דייטשישן שפיאן. שלעפט 
מען אלם צום עלטסטן. 
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נעמט ער דערקלערן דעם עלטסטן פונוואנען ס'האט זיך צו אלם גענומען דאס צעטל 
און אז ער איז גאר א ייד. אזוֹי גאר, זאגט צו אים דער עלטסטער, א מאיאר: 

-- טא רעד צו מיר יידיש. האט ער גענומען אויסלייגן די געשיכטע אוֹיף לידיש. 
ער איז געווען געראטעוועט. דאס זענען געווען מיליטערישע פללער פון אן אעראפלאן 
אראפגעשאסענעם דורך די דייטשן. די דייטשן האבן געזוכט די געראטעוועטע און אליב- 
געארדנט אבלאוועס אין די נאענטע וועלדער. 

ניוניע איז איינגעשלאסן געווארן אין דער גרופע און איז באוואפנט געווארן, 
גלייך ווי אנדערע צוגעקומענע. 

די גרופע איז זיך אלץ מער צעוואקסן אין א היפשער פארטיזאנישער מחנה, וועל-. 
כע האט זיך דורך פעלדער און וועלדער ג ע ר *י ס ו|אין דער ריכטונג פון פראנט, 
בכדאל ארלבערבאקומען זיך אויף דער צווייטער זייט. טעג און נעכט האבן די דייטשן 
זיי פארפאלגט. אין א פינצטערער נאכט, ווען עס האט געגאסן פון אויבן וול פון 
צעבערס, האט דער מאיאר איינגעזען, אז ווייטער קאן מען נישט לולפן; די מענטשן 
מוזן א פאר שעה זיך איבערשלאפן. פון אלע פיר זייטן זענען אוועקגעשטעלט געווארן 
שומרים. צווישן זיל איז אויך געווען ניוניע. 

ניוניען האט דער שלאף געמאטערט. ער איז קולם געשטאנען א האלב לעבעדיקער 
אנגעשפארט אין א בולם. פלוצלינג האט ער ווֹי דורך א חלום דערהערט שטיל ארולס- 
דוע אויף דייטש דאס ווארט "אכטונג!" 

אין יענער ריכטונג האט ניוניע ארויסגעלאזט א לאנגע רילל קוילן פון זללן אול- 
טאמאט. עטלעכע שעה האט געדויערט א פארביסענער קאמף צווישן די ארומגערינגלטע 
פארטיזאנער און אנגרייפנדיקע דייטשן. עס איז שווער געווען אונטערצושלידן ווער 
עס איז א דייטש, און ווער -- א פארטיזאנער. 

פון צווישן דל פארטיזאנער זענען געווען זיבן געהרגעטע און א סך פארווונדע- 
טע. די פארבליבענע ביים לעבן צוזאמען מיט דל פארווונדעטע האבן זיך אונטער דער 
אנפירונג פון די פליער אדורכגעריסן און א לאז געטאן אין דער ריכטונג פונעם 
פראנט, וועלכן ס'איז זיל געלונגען דאס מאל אריבערצוגיין. ניוניע איז דעמלט 


איינגעשלאסן געווארן אין דער סאוויעטישער ארמיל. 


יא, שישקא אלז געווען אן אמתער פריינד און אן אמתער מענטש. אלס א קאמאנ- 
דיר פון א גרוילסן פארטיזאנישן אטריאד האט ער נישט איינמאל אויסגעפירט א גע- 
רעכטן פסק איבער פארעטער, וועלכע האבן אויסגעגעכבן פארטיזאנער און געטונקען 
זילערע הענט אין ללדיש בלוט. זיין נאמען האט זיך אלילנגעקריצט מלט אמתער ללבע 
אין נישט ווילניק יידישע הערצער. וול צופרידן וואלט געווען מיין פארשטארבע- 
נער חבר ניוניע גילדין, ווען ער וואלט געלייענט די דאציקע ווערטער וועגן זיין 


פריללנד, דעם איידעלן אוקראלנער אלוואן. 


נײמען, נעמען, נעמען. טייערע נעמען! 

איך זיץ בלל לצחק ארשטיין, אין לוצק. איך טרעף ביי אים הלנדע סאסנע, אהרן 
גאלדמאן און פישל שניצער. מיר רעדן און רעדן. דערמאנען און דערמאנען. מען 
דערמאנט דל ביאלע ברעגעס -- דעם גריב, אלן וועלכן עס זענען ארילנגעווארפן גע- 
ווארן אונדזערע נאענטסטע. א גרוב אן א נאמען, אן א שטיין, אן א זכר. פון צייט 
צו צייט פארן די דרלל קאלקער פון לוצק אולף קבר-אבות צו דעם הייללקן גרוב און 
לילגן בלומען. זיל הערן זיך צוֹ צו דער שטללקייט און פללן וול זיל וואלטן דער- 
הערט זילער אללגענעם לעצטן געשרילי. די שטילקייט יאמערט. זיי קומען, די דריי, 
אויף סבר אבוהף צו הללער אללגענעם עבר, צו אונדזער א לע מ ע ב ס. לוגבט: זי 
ליגט דא א צעטראטענע און זלל העהן נהל זל ווללנט, אזהל, ול בלולז הל שטיל- 
קליט, דיל אומהללמלעכע, קאן ווללנען -- אן אטעם, וויינען אזוי שטיל, וול דער 
טויט אללין. 

זיל קלללבןך קלך ווללער צנם הללללקן ארט. לצחק פרעגט מלך: 

-- דוד, וועסט פארן מיט אונדז קיין קאלק? 

-- פארן?! נאך וואס פארן? איך בין דארט אלע טאג. איך דארף נאר פארמאכן דלי 
אויגן און אליך זע דעם שטראם און דאס בריקל ביל רודניע. עז איז דאס זעלבע און 
נישט דאס זעלבע ארט. איין בית-עולם. גריבלעך און בערגלעך פארוואקסענע מיט 
גראז. אלך פארמאך דל אולגן -- איך זע. דאס הארץ ציטערט, צלטערט נאך מער וול 
דאן, ווען איך האב מורא געהאט צו עפענען די אויגן, ווען די כוהנים דוכענען, 
איך זאל בללנד ווֹערן. א ברעקל קינד בין איך דאן געווען. איצט ציטער אלך פאר 
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די קברים פון די נאענטסטע. איך האב מורא אין די אפגעבליאקעוועטע אותיות אויף 
די אפשר איבערגעבליבענע מצבות צו דערזען די אויגן, וואס איך טראג אין מלין 
הארץ. 

אט איז דער אלטער פלויט, גרוי-פון צייט און פון שימל. אט איז די קוזניע. 
פונעם גאניקל גייט אראפ שרה מאציווערס פעטער. זיין פנים איז צעאקערט וול א 
פעלד. ער שמייכּלט: "גוט, דוד, וואס דו ביסט געקומען." אלך ביך וישט געקי שן, 
און דאך דערקען איך אים. ווארט, אפשֶר וועט מיר ארויס אנטקעגן מאטל אינקעלעס 
און מיר דערלאנגען א ברייטן "שלום-עליכם!", אפשר דער אפטילקער שקליאר און 
נאךר אים וועלן ארויסקומען די גאנצע משפחה קאצאן אוֹן נאך זיי אנדערע, פונקט 
אַזוינע באקאנטע פנימער. 

ניין, איך וועל אהין נישט פארן, נישט פארן, כדי מיין שטעטעלע זאל אילן מלר 
בלייבן לעבן. איך וועל שוין נישט פארן אנקוקן דעם טויט מיט מיינע אויגן, וואס 
ווילן דאס נישט זען און קאנען שוין נישט זען... 

איך ווילס: גארנישט איז נישט איבערגעבליבן, גארנישט איז נישט פאראן. ניש- 
טא. צווואס אנקוקן דאס. וואס איז נישטא? צוליב וואס די זיעלבספייניקונג? עס 
פייניקט אונדז שוין גענוג אן דעם. פאר מיה איז שוין דער טייך נישטא, דער וואלד 
נישטא. עס איז נאך ערב בראשית 

איך וועל קיינמאל אהער נישט קומען און וועל דא תמיד זיין. דאס וואס איז 
איבערגעבליבן אין זכרון, אין די רעיונות, האט מיט דעם, וואס אלז אלבערגע- 
בליבן דארטן -- קיין שום שייכות נישט. 

ווען מיין טאטע איז געשטארבן, בין איך געשטאנען ביים אפענעם קבר, אבער קדיש 
האט געזאגט משה קאץ. ווען מיין מאמע איז געשטארבן, האט קדיש ווידער געזאגט 
משה. 

און איצט האב איך דעם געפיל: בייל אלע גריבער פון אונדזערע קדושלם וטהורים, 
פון די מארטירער אונדזערע, שטייל איך און מיין הארץ זאגט קדיש, א יתגדל ויתקדש. 
זאלן געלויבט און דערהויבן ווערן זייערע נעמען די פארשניטענע פאר דער צייט. 
זאל אין טריישאפט און מיט ילראת-הכבוד אפגעהיט ווערן זייער אנדענק. זאלן אין 
אונדזערע נשמות ציטערן און פליסטערן זייערע פארשטומטע תפילות. זאלן זיי נישט 


אויסגעמעקט ווערן פוֹן די טאוולען פון אונדזער הארץ ביז אתדזערע לעצטע רגעס. 
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איך דריק אויס מיין בעסטן דאנק חיים שפילבערגן (מאנטרעאל) 
פאר א רייל ווערטפולע באמערקונגען, ווי אולך פאר זיין אינלצלאטיוו 
צו שאפן מאטעריעלע מעגלעכקייטן דאס בוך ארולסצוגעבן; 

מאלר אללזענבערגן (ישרא?), יָוך וועמען עס וואלט מיר פארפעלט 
מאטערלאל אנצושרללבן די קאפיטלען וועגן ווידערשטאנד פון די קאלקער 
לידן קעגן די נאצישע מערדער -- 


דניאל קאץ 
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אי נ ה א ל 0 


א טלרק צום עבר 

אונדזער שטעטל 

געסט טי טא א ר אט 

עס שטוילכן אויף אין זכרון:.. 

פלעקן אויפן פנים 

קומט ארויס, פארשווונדענע געשטאלטן! 
פרייטיק אויף דערינאכט 

א גלגול פון א ניגון 

דער שבט בנימין פון קאלק . 


רש טע נעאצהן ה'דשטנס'ן 


אונדזערפלוגגטטט+ט"."". "' 6 א"ה יי טיה 2 
אין ?עדן לעבט א שטיקל אקטיאר ...2 
ליטערארישע אוונטן ישי אל טי טי ייט 


ליטערארישע משפטים 

קעסטל-אוונטן אבל -- ײלן: אדט געט 
אע מאמעס מאטט ארף גענצטארנן;.- 6 
שורות פאר געשיכטע 


א .נ-ן שי מיענן ח 


.1 


2 


פערל טינע דערציילט... 

וואס די אויגן האבן געזען... ער 
קינדער און זקנים 

איינער פון די חסידי אומות העולם 


צוויי, וועלכע זענען געווען די לעצטע... 
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